Para Sherlock Holmes, ela é sempre a mulher. Raramente o ouvi mencioná-la por outro nome. Aos seus olhos, ela eclipsa e predomina sobre todas as mulheres. Não que ele sentisse qualquer emoção semelhante ao amor por Irene Adler. Todas as emoções, e essa em particular, eram repugnantes para sua mente fria, precisa, mas admiravelmente equilibrada. Ele era, creio eu, a máquina de raciocínio e observação mais perfeita que o mundo já viu, mas como amante, teria se colocado em uma posição falsa. Ele nunca falava das paixões mais suaves, a não ser com uma zombaria e um escárnio. Eram coisas admiráveis para o observador — excelentes para desvendar os motivos e as ações dos homens. Mas, para o raciocinador treinado, admitir tais intrusões em seu temperamento delicado e finamente ajustado era introduzir um fator de distração que poderia lançar dúvidas sobre todos os seus resultados mentais. Um grão de areia em um instrumento sensível, ou uma rachadura em uma de suas lentes de alta potência, não seria mais perturbador do que uma emoção forte em uma pessoa como a dele. No entanto, para ele só existia uma mulher, e essa mulher era a falecida Irene Adler, de memória duvidosa e questionável.
Eu tinha visto pouco Holmes ultimamente. Meu casamento nos afastara um do outro. Minha própria felicidade plena e os interesses familiares que surgem ao redor do homem que se torna, pela primeira vez, dono do próprio lar, eram suficientes para absorver toda a minha atenção, enquanto Holmes, que detestava qualquer forma de sociedade com toda a sua alma boêmia, permanecia em nossa pensão na Baker Street, imerso em seus livros antigos, alternando, semana após semana, entre cocaína e ambição, a sonolência da droga e a energia feroz de sua natureza perspicaz. Ele ainda era, como sempre, profundamente atraído pelo estudo do crime e ocupava suas imensas faculdades e extraordinários poderes de observação seguindo pistas e desvendando mistérios que haviam sido considerados insolúveis pela polícia oficial. De tempos em tempos, ouvia algum relato vago de seus feitos: de sua convocação a Odessa no caso do assassinato de Trepoff, de seu esclarecimento da singular tragédia dos irmãos Atkinson em Trincomalee e, finalmente, da missão que ele cumprira com tanta delicadeza e sucesso para a família reinante de Holland. Além desses indícios de sua atividade, porém, que eu apenas compartilhava com todos os leitores da imprensa diária, eu sabia pouco sobre meu antigo amigo e companheiro.
Certa noite — era 20 de março de 1888 — eu voltava de uma visita a um paciente (pois havia retornado à prática civil), quando meu caminho me levou à Baker Street. Ao passar pela porta tão familiar, que sempre estará associada em minha mente ao meu namoro e aos sombrios incidentes de Um Estudo em Vermelho, fui tomado por um forte desejo de ver Holmes novamente e saber como ele estava empregando seus extraordinários poderes. Seus aposentos estavam brilhantemente iluminados e, mesmo enquanto eu olhava para cima, vi sua figura alta e esguia passar duas vezes em uma silhueta escura contra a persiana. Ele caminhava pelo quarto rápida e ansiosamente, com a cabeça baixa sobre o peito e as mãos cruzadas atrás das costas. Para mim, que conhecia cada um de seus humores e hábitos, sua atitude e maneiras contavam sua própria história. Ele estava trabalhando novamente. Havia despertado de seus sonhos induzidos por drogas e estava no encalço de algum novo problema. Toquei a campainha e fui conduzido ao quarto que antes fora em parte meu.
Seu jeito não era efusivo. Raramente era; mas acho que ele ficou contente em me ver. Quase sem dizer uma palavra, mas com um olhar amável, ele me indicou uma poltrona, jogou sua caixa de charutos e apontou para uma caixa de bebidas e um fogão a gás no canto. Depois, parou diante da lareira e me observou com seu jeito introspectivo peculiar.
“O casamento lhe cai bem”, comentou ele. “Acho, Watson, que você engordou três quilos e meio desde a última vez que o vi.”
“Sete!” respondi.
“De fato, eu deveria ter pensado um pouco mais. Só um pouquinho mais, eu acho, Watson. E na prática, eu observo. Você não me disse que pretendia entrar em ação.”
“Então, como você sabe?”
"Eu vejo, eu deduzo. Como sei que você tem se molhado muito ultimamente e que tem uma empregada doméstica extremamente desastrada e descuidada?"
“Meu caro Holmes”, disse eu, “isso é demais. Certamente você teria sido queimado vivo se tivesse vivido alguns séculos atrás. É verdade que fiz uma caminhada no campo na quinta-feira e voltei para casa em um estado deplorável, mas como troquei de roupa, não consigo imaginar como você chegou a essa conclusão. Quanto a Mary Jane, ela é incorrigível, e minha esposa já pediu demissão, mas, novamente, não entendo como você chegou a essa conclusão.”
Ele deu uma risadinha para si mesmo e esfregou as mãos compridas e nervosas.
“É a simplicidade em pessoa”, disse ele; “meus olhos me dizem que na parte interna do seu sapato esquerdo, exatamente onde a luz da lareira incide, o couro está marcado por seis cortes quase paralelos. Obviamente, foram causados por alguém que raspou descuidadamente as bordas da sola para remover a lama incrustada. Daí, como você vê, minha dupla dedução de que você esteve ao relento em um tempo horrível e que possuía um exemplar particularmente maligno de couro londrino, capaz de rasgar botas. Quanto à sua prática, se um cavalheiro entra em meu consultório com cheiro de iodoformo, uma marca preta de nitrato de prata no dedo indicador direito e um volume no lado direito da cartola indicando onde escondeu seu estetoscópio, devo ser realmente muito obtuso se não o considerar um membro ativo da profissão médica.”
Não pude conter o riso diante da facilidade com que ele explicava seu processo de dedução. "Quando ouço você apresentar seus raciocínios", comentei, "a coisa sempre me parece tão ridiculamente simples que eu mesmo poderia fazê-la facilmente, embora a cada nova demonstração do seu raciocínio eu fique perplexo até que você explique o processo. Mesmo assim, acredito que meus olhos são tão bons quanto os seus."
“Exatamente”, respondeu ele, acendendo um cigarro e se jogando em uma poltrona. “Você vê, mas não observa. A distinção é clara. Por exemplo, você já viu várias vezes os degraus que levam do hall até esta sala.”
“Frequentemente.”
"Com que frequência?"
“Bem, algumas centenas de vezes.”
“Então, quantos são?”
“Quantos? Não sei.”
“Exatamente! Você não observou. E, no entanto, você viu. Esse é exatamente o meu ponto. Agora, eu sei que existem dezessete etapas, porque eu vi e observei. Aliás, já que você se interessa por esses probleminhas, e já que você é gentil o suficiente para registrar uma ou duas das minhas insignificantes experiências, talvez se interesse por isto.” Ele jogou uma folha de papel grosso, de tom rosado, que estava aberta sobre a mesa. “Chegou pelo correio”, disse ele. “Leia em voz alta.”
O bilhete não tinha data, assinatura nem endereço.
“Uma mensagem o visitará esta noite, às 20h45”, dizia o bilhete, “um cavalheiro que deseja consultá-lo sobre um assunto da mais profunda importância. Seus recentes serviços a uma das casas reais da Europa demonstraram que o senhor é alguém em quem se pode confiar plenamente em assuntos de uma importância que dificilmente pode ser exagerada. Recebemos essa informação de todos os lados. Esteja em seus aposentos nesse horário e não se ofenda se seu visitante usar uma máscara.”
“Isto é realmente um mistério”, comentei. “O que você imagina que isso signifique?”
“Ainda não tenho dados. É um erro crasso teorizar antes de se ter dados. Insensivelmente, começamos a distorcer os fatos para que se ajustem às teorias, em vez de ajustar as teorias aos fatos. Mas e a nota em si? O que você deduz dela?”
Examinei cuidadosamente a escrita e o papel em que estava escrita.
“O homem que escreveu isso provavelmente era abastado”, comentei, tentando imitar os processos do meu companheiro. “Um papel assim não se compra por menos de meio xelim o pacote. É particularmente forte e rígido.”
“Peculiar — essa é a palavra certa”, disse Holmes. “Não é um jornal inglês. Examine-o contra a luz.”
Fiz isso e vi um "E" grande com um "g" pequeno, um "P" e um "G" grande com um "t" pequeno entrelaçados na textura do papel.
“O que você acha disso?”, perguntou Holmes.
“O nome do fabricante, sem dúvida; ou melhor, seu monograma.”
“De jeito nenhum. O 'G' com 't' minúsculo significa 'Gesellschaft', que em alemão é 'Companhia'. É uma abreviação comum, como o nosso 'Co'. 'P', claro, significa 'Papier' (papel). Agora, quanto ao 'Eg'. Vamos dar uma olhada no nosso Guia Geográfico Continental.” Ele tirou um pesado volume marrom da estante. “Eglow, Eglonitz — aqui estamos, Egria. Fica em um país de língua alemã — na Boêmia, não muito longe de Carlsbad. 'Notável por ser o cenário da morte de Wallenstein e por suas numerosas fábricas de vidro e de papel.' Ha, ha, meu rapaz, o que você acha disso?” Seus olhos brilharam e ele soltou uma grande nuvem azul triunfante do cigarro.
“O papel foi fabricado na Boêmia”, eu disse.
“Exatamente. E o homem que escreveu o bilhete é alemão. Note a construção peculiar da frase: 'Recebemos notícias suas de todos os lados'. Um francês ou um russo não poderiam ter escrito isso. É o alemão que é tão descortês com seus verbos. Resta, portanto, descobrir o que deseja esse alemão que escreve em papel boêmio e prefere usar uma máscara a mostrar o rosto. E eis que ele aparece, se não me engano, para dissipar todas as nossas dúvidas.”
Enquanto ele falava, ouvia-se o som agudo dos cascos dos cavalos e das rodas rangendo contra o meio-fio, seguido por um puxão seco no sino. Holmes assobiou.
“Pelo que parece, um par”, disse ele. “Sim”, continuou, olhando pela janela. “Uma bela charrete e um par de beldades. Cento e cinquenta guinéus cada. Há dinheiro neste caso, Watson, se não houver mais nada.”
“Acho melhor eu ir, Holmes.”
“De jeito nenhum, doutor. Fique onde está. Estou perdido sem meu Boswell. E isso promete ser interessante. Seria uma pena perder.”
“Mas seu cliente—”
“Não se preocupe com ele. Eu posso precisar da sua ajuda, e ele também. Aqui está ele. Sente-se nessa poltrona, doutor, e nos dê toda a sua atenção.”
Um passo lento e pesado, que já se ouvia nas escadas e no corredor, parou imediatamente à porta. Em seguida, ouviu-se uma batida forte e autoritária.
“Entrem!” disse Holmes.
Entrou um homem que dificilmente teria menos de um metro e noventa e oito de altura, com o peito e os membros de um Hércules. Suas vestes eram de uma riqueza que, na Inglaterra, seria considerada de mau gosto. Grossas faixas de astracã adornavam as mangas e a frente de seu casaco de abotoamento duplo, enquanto a capa azul-escura que lhe caía sobre os ombros era forrada com seda cor de chama e presa ao pescoço por um broche com um único berilo flamejante. Botas que chegavam até a metade das panturrilhas, com detalhes em pele marrom-escura na parte superior, completavam a impressão de opulência bárbara sugerida por toda a sua aparência. Ele carregava um chapéu de abas largas na mão e usava, cobrindo a parte superior do rosto, estendendo-se até abaixo das maçãs do rosto, uma máscara preta que aparentemente ajustara naquele mesmo instante, pois sua mão ainda estava erguida quando entrou. Visto da parte inferior do rosto, ele aparentava ser um homem de caráter forte, com lábios grossos e pendentes e um queixo longo e reto que sugeria uma determinação levada ao extremo da obstinação.
“Vocês receberam meu bilhete?”, perguntou ele com uma voz grave e áspera e um forte sotaque alemão. “Eu disse que ligaria.” Ele olhou de um para o outro, como se não soubesse a quem se dirigir.
“Por favor, sente-se”, disse Holmes. “Este é meu amigo e colega, Dr. Watson, que ocasionalmente tem a gentileza de me ajudar em meus casos. A quem tenho a honra de me dirigir?”
“Pode dirigir-se a mim como Conde Von Kramm, um nobre boêmio. Entendo que este cavalheiro, seu amigo, é um homem de honra e discrição, a quem posso confiar um assunto da mais extrema importância. Caso contrário, preferiria comunicar-me consigo a sós.”
Levantei-me para ir embora, mas Holmes segurou meu pulso e me empurrou de volta para a cadeira. "Ou ambos, ou nenhum", disse ele. "Você pode dizer diante deste cavalheiro tudo o que diria a mim."
O Conde deu de ombros, encolhendo os seus largos ombros. "Então devo começar", disse ele, "obrigando ambos a manter absoluto segredo por dois anos; ao final desse período, o assunto não terá mais importância. No momento, não é exagero dizer que ele tem tamanha relevância que poderá influenciar a história europeia."
“Eu prometo”, disse Holmes.
“E eu.”
“Desculpe-me por usar esta máscara”, continuou nosso estranho visitante. “A augusta pessoa que me emprega deseja que seu agente permaneça desconhecido para você, e posso confessar de imediato que o título pelo qual acabei de me apresentar não é exatamente o meu.”
“Eu estava ciente disso”, disse Holmes, secamente.
“As circunstâncias são extremamente delicadas e todas as precauções devem ser tomadas para abafar o que poderia se tornar um escândalo imenso e comprometer seriamente uma das famílias reinantes da Europa. Para falar claramente, o assunto envolve a grande Casa de Ormstein, reis hereditários da Boêmia.”
“Eu também estava ciente disso”, murmurou Holmes, acomodando-se em sua poltrona e fechando os olhos.
Nosso visitante lançou um olhar de aparente surpresa para a figura lânguida e indolente do homem que, sem dúvida, lhe fora descrito como o estrategista mais perspicaz e o agente mais enérgico da Europa. Holmes reabriu lentamente os olhos e olhou impacientemente para seu cliente gigantesco.
“Se Vossa Majestade se dignasse a expor o seu caso”, observou ele, “eu estaria em melhor posição para aconselhá-lo”.
O homem saltou da cadeira e começou a andar de um lado para o outro na sala, incontrolavelmente agitado. Então, num gesto de desespero, arrancou a máscara do rosto e atirou-a ao chão. "Você tem razão", exclamou; "Eu sou o Rei. Por que eu deveria tentar esconder isso?"
"Por que será?", murmurou Holmes. "Vossa Majestade não havia falado antes que eu percebesse que estava me dirigindo a Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, Grão-Duque de Cassel-Felstein e Rei hereditário da Boêmia."
“Mas você pode entender”, disse nosso estranho visitante, sentando-se novamente e passando a mão pela testa alta e branca, “você pode entender que não estou acostumado a tratar de tais assuntos pessoalmente. No entanto, a questão era tão delicada que eu não poderia confiá-la a um agente sem me colocar em seu poder. Vim incógnito de Praga com o propósito de consultá-lo.”
“Então, por favor, consulte”, disse Holmes, fechando os olhos mais uma vez.
“Os fatos são resumidamente os seguintes: Há cerca de cinco anos, durante uma longa visita a Varsóvia, conheci a conhecida aventureira Irene Adler. O nome certamente lhe é familiar.”
“Por favor, procure-a no meu índice, doutor”, murmurou Holmes sem abrir os olhos. Durante muitos anos, ele adotara um sistema de catalogação de todos os parágrafos referentes a homens e coisas, de modo que era difícil citar um assunto ou uma pessoa sobre a qual ele não pudesse fornecer informações de imediato. Nesse caso, encontrei a biografia dela entre a de um rabino hebreu e a de um comandante que escrevera uma monografia sobre peixes de águas profundas.
“Deixe-me ver!” disse Holmes. “Hum! Nascida em Nova Jersey no ano de 1858. Contralto—hum! La Scala, hum! Prima donna da Ópera Imperial de Varsóvia—sim! Aposentada dos palcos de ópera—ha! Morando em Londres—exatamente! Vossa Majestade, pelo que entendi, envolveu-se com esta jovem, escreveu-lhe algumas cartas comprometedoras e agora deseja recuperá-las.”
“Exatamente. Mas como—”
"Houve um casamento secreto?"
"Nenhum."
“Sem documentos ou certificados legais?”
"Nenhum."
“Então, não concordo com Vossa Majestade. Se essa jovem apresentar suas cartas para fins de chantagem ou outros, como provará sua autenticidade?”
“A escrita está aí.”
“Pooh, pooh! Falsificação.”
“Meu bloco de notas particular.”
"Roubado."
“Meu próprio selo.”
"Imitado."
“Minha fotografia.”
"Comprado."
“Nós dois estávamos na fotografia.”
“Oh, céus! Isso é muito ruim! Vossa Majestade cometeu, de fato, uma indiscrição.”
“Eu estava louco — insano.”
“Você se comprometeu seriamente.”
“Eu era apenas príncipe herdeiro naquela época. Eu era jovem. Agora tenho apenas trinta anos.”
“É preciso recuperá-lo.”
“Tentamos e falhamos.”
“Vossa Majestade deve pagar. Deve ser comprado.”
“Ela não vai vender.”
“Roubado, então.”
“Foram feitas cinco tentativas. Duas vezes ladrões a meu serviço reviraram a casa dela. Uma vez desviamos a bagagem dela quando ela viajou. Duas vezes ela foi emboscada. Não houve resultado.”
“Nenhum sinal disso?”
“Absolutamente nenhuma.”
Holmes riu. "É um probleminha bem bonitinho", disse ele.
“Mas para mim é algo muito sério”, respondeu o Rei, em tom de reprovação.
“Muito, sem dúvida. E o que ela pretende fazer com a fotografia?”
“Para me arruinar.”
“Mas como?”
“Estou prestes a me casar.”
“Foi o que ouvi dizer.”
“Para Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda filha do Rei da Escandinávia. Talvez conheça os princípios rigorosos de sua família. Ela própria é a própria personificação da delicadeza. A menor dúvida quanto à minha conduta poria fim a tudo.”
“E Irene Adler?”
“Ela ameaça enviar a fotografia. E vai enviar. Eu sei que vai enviar. Você não a conhece, mas ela tem uma alma de aço. Ela tem o rosto da mulher mais bela e a mente do homem mais resoluto. Ela não hesitaria em fazer qualquer coisa por mim, menos por mim do que por outra mulher.”
“Tem certeza de que ela ainda não enviou?”
"Estou certo."
“E por quê?”
“Porque ela disse que enviaria no dia em que o noivado fosse anunciado publicamente. Isso será na próxima segunda-feira.”
“Ah, então ainda temos três dias”, disse Holmes, bocejando. “Isso é uma grande sorte, pois tenho um ou dois assuntos importantes para tratar neste momento. Vossa Majestade, naturalmente, permanecerá em Londres por enquanto.”
“Certamente. Você me encontrará no Langham sob o nome de Conde Von Kramm.”
“Então entrarei em contato para informar sobre o andamento do processo.”
“Por favor, faça isso. Estarei extremamente ansioso.”
“E quanto ao dinheiro?”
“Você tem carta branca .”
"Absolutamente?"
"Digo-vos que daria uma das províncias do meu reino para ter essa fotografia."
“E quanto às despesas atuais?”
O rei tirou uma pesada bolsa de camurça de debaixo da capa e a colocou sobre a mesa.
“Há trezentas libras em ouro e setecentas em notas”, disse ele.
Holmes rabiscou um recibo em uma folha de seu caderno e entregou-o a ele.
“E o endereço da senhorita?”, perguntou ele.
“Briony Lodge fica na Serpentine Avenue, em St. John's Wood.”
Holmes anotou. "Mais uma pergunta", disse ele. "A fotografia era de um armário?"
"Era."
“Então, boa noite, Vossa Majestade, e espero que em breve tenhamos boas notícias para o senhor. E boa noite, Watson”, acrescentou ele, enquanto as rodas da carruagem real desciam a rua. “Se o senhor tiver a gentileza de aparecer amanhã à tarde, às três horas, gostaria de conversar sobre esse pequeno assunto com o senhor.”
Às três horas em ponto, eu estava na Baker Street, mas Holmes ainda não havia retornado. A dona da pensão me informou que ele havia saído pouco depois das oito da manhã. Sentei-me, porém, junto à lareira, com a intenção de esperá-lo, não importando quanto tempo demorasse. Eu já estava profundamente interessado em sua investigação, pois, embora não apresentasse nenhum dos aspectos sombrios e estranhos associados aos dois crimes que já relatei, a natureza do caso e a posição elevada de seu cliente lhe conferiam um caráter próprio. De fato, além da natureza da investigação que meu amigo tinha em mãos, havia algo em seu domínio magistral da situação e em seu raciocínio aguçado e incisivo que me proporcionava um prazer estudar seu método de trabalho e acompanhar os métodos rápidos e sutis pelos quais ele desvendava os mistérios mais inextricáveis. Tão acostumado eu estava com seu sucesso invariável que a própria possibilidade de seu fracasso havia deixado de me ocorrer.
Eram quase quatro horas quando a porta se abriu e um criado com ar de bêbado, desleixado e com costeletas, rosto avermelhado e roupas desonrosas, entrou na sala. Acostumado como eu estava com a incrível capacidade do meu amigo de se disfarçar, precisei olhar três vezes antes de ter certeza de que era mesmo ele. Com um aceno de cabeça, desapareceu no quarto, de onde reapareceu cinco minutos depois, de terno de tweed e com a aparência respeitável de sempre. Colocando as mãos nos bolsos, esticou as pernas em frente à lareira e riu gostosamente por alguns minutos.
"Bem, sério!" exclamou ele, e então engasgou e riu novamente até ser obrigado a se deitar de volta, mole e indefeso, na cadeira.
"O que é?"
“É muito engraçado. Tenho certeza de que você jamais adivinharia como passei minha manhã, ou o que acabei fazendo.”
“Não consigo imaginar. Suponho que você tenha estado observando os hábitos, e talvez a casa, da senhorita Irene Adler.”
“Sim, sem dúvida; mas o desfecho foi bastante incomum. Vou lhe contar, no entanto. Saí de casa um pouco depois das oito horas da manhã, fingindo ser um tratador de cavalos desempregado. Existe uma incrível sintonia e camaradagem entre os homens do mundo equestre. Seja um deles e você saberá tudo o que há para saber. Logo encontrei Briony Lodge. É uma pequena vila, com um jardim nos fundos, mas construída na frente, bem rente à rua, com dois andares. Fechadura Chubb na porta. Uma grande sala de estar à direita, bem mobiliada, com janelas compridas quase até o chão e aqueles fechos de janela ingleses absurdos que até uma criança conseguiria abrir. Atrás, não havia nada de notável, exceto que a janela de passagem podia ser alcançada do topo da cocheira. Dei a volta e a examinei atentamente de todos os ângulos, mas sem notar nada mais de interessante.”
“Então, caminhei pela rua e descobri, como esperava, que havia um estábulo em uma viela que descia ao longo de um dos muros do jardim. Ajudei os tratadores a esfregar seus cavalos e, em troca, recebi dois centavos, um copo de leite meio a meio, duas doses de tabaco de mascar e todas as informações que eu poderia desejar sobre a Srta. Adler, sem falar de meia dúzia de outras pessoas na vizinhança pelas quais eu não tinha o menor interesse, mas cujas biografias fui obrigado a ouvir.”
“E quanto a Irene Adler?”, perguntei.
“Ah, ela conquistou todos os olhares masculinos daquela região. Ela é a coisa mais delicada sob um chapéu neste planeta. É o que dizem todos os moradores de Serpentine-mews. Ela vive tranquilamente, canta em concertos, sai de carro às cinco todos os dias e retorna pontualmente às sete para o jantar. Raramente sai em outros horários, exceto quando canta. Recebe apenas uma visita masculina, mas é frequente. Ele é moreno, bonito e elegante, nunca aparece menos de uma vez por dia, e muitas vezes duas. Ele é o Sr. Godfrey Norton, do Inner Temple. Veja as vantagens de um cocheiro como confidente. Eles o levaram para casa de Serpentine-mews uma dúzia de vezes e sabiam tudo sobre ele. Depois de ouvir tudo o que tinham para contar, comecei a caminhar para cima e para baixo perto de Briony Lodge mais uma vez e a repensar meu plano de campanha.”
“Este Godfrey Norton era evidentemente um fator importante na questão. Ele era advogado. Isso soava ameaçador. Qual era a relação entre eles e qual o objetivo de suas repetidas visitas? Ela era sua cliente, sua amiga ou sua amante? Se fosse a primeira opção, provavelmente ela havia lhe confiado a fotografia. Se fosse a segunda, era menos provável. A resposta a essa questão determinava se eu deveria continuar meu trabalho em Briony Lodge ou voltar minha atenção para os aposentos do cavalheiro no Temple. Era um ponto delicado, e isso ampliou o campo da minha investigação. Receio que eu o esteja entediando com esses detalhes, mas preciso lhe mostrar minhas pequenas dificuldades para que você entenda a situação.”
“Estou te seguindo de perto”, respondi.
“Eu ainda estava ponderando sobre o assunto quando uma carruagem parou em frente à Briony Lodge e um cavalheiro saltou para fora. Era um homem notavelmente bonito, moreno, de olhos aquilinos e bigode — evidentemente o homem de quem eu ouvira falar. Parecia estar com muita pressa, gritou para o cocheiro esperar e passou pela criada que abriu a porta com ares de quem se sentia completamente à vontade.”
“Ele ficou na casa por cerca de meia hora, e eu conseguia vê-lo rapidamente pelas janelas da sala de estar, andando de um lado para o outro, falando animadamente e gesticulando. Dela, não vi nada. Logo ele saiu, parecendo ainda mais agitado do que antes. Ao se aproximar da carruagem, tirou um relógio de ouro do bolso e olhou para ele com seriedade: 'Dirija como o diabo!', gritou ele, 'primeiro até a Gross & Hankey's na Regent Street, e depois até a Igreja de Santa Mônica na Edgeware Road. Meia guiné se fizer em vinte minutos!'”
"Eles partiram, e eu estava pensando se não seria melhor segui-los quando, na rua de trás, surgiu uma pequena e elegante carruagem. O cocheiro usava o casaco meio abotoado, a gravata sob a orelha e todas as etiquetas do arreio estavam para fora das fivelas. Mal a carruagem parou quando ela saiu disparada pela porta do hall e entrou. Só consegui vê-la de relance, mas era uma mulher encantadora, com um rosto pelo qual qualquer homem morreria."
“'A Igreja de Santa Mônica, João', exclamou ela, 'e meio soberano se você chegar lá em vinte minutos.'”
“Esta era uma oportunidade imperdível, Watson. Eu estava indeciso se deveria fugir ou me esconder atrás da carruagem dela quando um táxi passou pela rua. O motorista olhou duas vezes para uma corrida tão miserável, mas eu pulei para dentro antes que ele pudesse protestar. 'A Igreja de Santa Mônica', eu disse, 'e meio soberano se você chegar lá em vinte minutos'. Eram vinte e cinco minutos para o meio-dia, e é claro que estava bem claro o que estava acontecendo.”
“Meu cocheiro dirigia rápido. Acho que nunca dirigi tão rápido, mas os outros já estavam lá antes de nós. A carruagem e a landau, com seus cavalos fumegantes, estavam em frente à porta quando cheguei. Paguei ao homem e entrei apressadamente na igreja. Não havia uma alma viva lá, exceto os dois que eu havia seguido e um clérigo paramentado, que parecia estar discutindo com eles. Os três estavam em pé, reunidos em frente ao altar. Caminhei pelo corredor lateral como qualquer outro ocioso que entra numa igreja. De repente, para minha surpresa, os três no altar se viraram para mim, e Godfrey Norton veio correndo o mais rápido que pôde em minha direção.”
“'Graças a Deus', exclamou ele. 'Você serve. Venha! Venha!'”
"E depois?", perguntei.
“'Vamos lá, cara, vamos lá, só três minutos, ou não será legal.'”
“Fui praticamente arrastado até o altar e, antes que eu percebesse, me vi murmurando respostas sussurradas ao meu ouvido, atestando coisas das quais eu nada sabia e, de modo geral, ajudando a unir com segurança Irene Adler, solteirona, a Godfrey Norton, também solteiro. Tudo aconteceu num instante, e lá estavam o cavalheiro me agradecendo de um lado e a dama do outro, enquanto o padre me olhava com um sorriso radiante à minha frente. Foi a situação mais absurda em que já me encontrei na vida, e foi só de pensar nisso que comecei a rir agora. Parece que houve alguma irregularidade com a licença de casamento deles, que o padre se recusou terminantemente a casá-los sem uma testemunha, e que minha aparição fortuita impediu o noivo de ter que sair pelas ruas em busca de um padrinho. A noiva me deu uma moeda de ouro, e pretendo usá-la na corrente do meu relógio como lembrança da ocasião.”
“Esta é uma reviravolta muito inesperada”, disse eu; “e agora?”
"Bem, meus planos ficaram seriamente ameaçados. Parecia que os dois poderiam partir imediatamente, o que exigiria medidas rápidas e enérgicas da minha parte. Na porta da igreja, porém, eles se separaram: ele voltou dirigindo para o templo e ela para sua casa. 'Vou sair de carro no parque às cinco, como de costume', disse ela ao se despedir dele. Não ouvi mais nada. Eles seguiram em direções opostas e eu fui fazer meus próprios planos."
“Quais são?”
“Um pouco de carne fria e um copo de cerveja”, respondeu ele, tocando a campainha. “Estive muito ocupado para pensar em comida, e provavelmente estarei ainda mais ocupado esta noite. Aliás, doutor, precisarei da sua colaboração.”
“Ficarei encantado.”
Você não se importa de infringir a lei?
“De forma alguma.”
“Nem correr o risco de ser preso?”
“Não por uma boa causa.”
“Oh, a causa é excelente!”
“Então eu sou o homem certo para você.”
“Eu tinha certeza de que poderia contar com você.”
“Mas o que você deseja?”
“Quando a Sra. Turner trouxer a bandeja, explicarei tudo para você. Agora”, disse ele, virando-se com apetite para a refeição simples que nossa senhoria havia preparado, “preciso discutir isso enquanto como, pois não tenho muito tempo. Já são quase cinco horas. Em duas horas, precisamos estar no local da ação. A Srta. Irene, ou melhor, Madame, retorna de sua cavalgada às sete. Precisamos estar em Briony Lodge para recebê-la.”
“E depois?”
“Você deve deixar isso comigo. Eu já organizei o que vai acontecer. Há apenas um ponto em que preciso insistir. Você não deve interferir, aconteça o que acontecer. Entendeu?”
“Devo ser neutro?”
“Não façam absolutamente nada. Provavelmente haverá algum pequeno desentendimento. Não se envolvam. Isso terminará comigo sendo levado para dentro de casa. Quatro ou cinco minutos depois, a janela da sala de estar se abrirá. Vocês devem se posicionar perto dessa janela aberta.”
"Sim."
“Vocês devem me observar, pois eu serei visível para vocês.”
"Sim."
“E quando eu levantar a mão—assim—você jogará na sala o que eu lhe der para jogar e, ao mesmo tempo, dará o grito de ‘fogo!’. Entendeu?”
"Inteiramente."
“Não é nada muito complicado”, disse ele, tirando do bolso um longo charuto enrolado. “É um foguete de encanador comum, com uma tampa em cada extremidade para acender sozinho. Sua tarefa se limita a isso. Quando você gritar ‘fogo!’, várias pessoas repetirão o grito. Depois, você pode ir até o final da rua, e eu voltarei em dez minutos. Espero ter me feito entender.”
“Devo permanecer neutro, aproximar-me da janela, observá-lo e, ao sinal, lançar este objeto, depois gritar ‘fogo!’ e esperá-lo na esquina da rua.”
“Exatamente.”
“Então você poderá confiar totalmente em mim.”
“Isso é excelente. Acho que talvez esteja quase na hora de eu me preparar para o novo papel que terei que desempenhar.”
Ele desapareceu em seu quarto e retornou em poucos minutos na pele de um clérigo dissidente afável e simplório. Seu chapéu preto de aba larga, suas calças largas, sua gravata branca, seu sorriso simpático e o olhar atento e benevolente de curiosidade eram incomparáveis aos de John Hare. Não se tratava apenas de uma mudança de figurino. Sua expressão, seus modos, sua própria alma pareciam se transformar a cada novo papel que assumia. O teatro perdeu um grande ator, assim como a ciência perdeu um perspicaz pensador, quando ele se tornou especialista em crimes.
Eram seis e quinze quando saímos da Baker Street, e ainda faltavam dez minutos para a hora cheia quando nos encontramos na Serpentine Avenue. Já estava anoitecendo, e as lâmpadas estavam sendo acesas enquanto caminhávamos de um lado para o outro em frente à Briony Lodge, esperando a chegada de seu ocupante. A casa era exatamente como eu a havia imaginado a partir da sucinta descrição de Sherlock Holmes, mas o local parecia menos reservado do que eu esperava. Pelo contrário, para uma rua pequena em um bairro tranquilo, era surpreendentemente animado. Havia um grupo de homens malvestidos fumando e rindo em um canto, um afiador de tesouras com sua roda, dois guardas flertando com uma babá e vários jovens bem vestidos que se espreguiçavam com charutos na boca.
“Veja bem”, comentou Holmes, enquanto caminhávamos de um lado para o outro em frente à casa, “este casamento simplifica bastante as coisas. A fotografia se torna uma arma de dois gumes agora. É bem provável que ela seja tão avessa a que o Sr. Godfrey Norton a veja quanto nosso cliente é a que sua princesa a veja. Agora a questão é: onde vamos encontrar a fotografia?”
“Onde, de fato?”
“É muito improvável que ela o carregue consigo. É do tamanho de um armário. Grande demais para ser facilmente escondido sob o vestido de uma mulher. Ela sabe que o Rei é capaz de mandar emboscá-la e revistá-la. Duas tentativas desse tipo já foram feitas. Podemos presumir, então, que ela não o carrega consigo.”
“Onde, então?”
“O banqueiro dela ou o advogado dela. Essa é a dupla possibilidade. Mas estou inclinado a pensar que nenhum dos dois. As mulheres são naturalmente reservadas e gostam de guardar seus segredos. Por que ela entregaria isso a outra pessoa? Ela poderia confiar na própria guarda, mas não tinha como prever que influência indireta ou política poderia ser exercida sobre um empresário. Além disso, lembre-se de que ela havia decidido usar o dinheiro em poucos dias. Ele precisa estar em um lugar onde ela possa encontrá-lo facilmente. Precisa estar em sua própria casa.”
“Mas já foi assaltado duas vezes.”
“Pff! Eles não sabiam como olhar.”
“Mas como você vai ficar?”
“Não vou olhar.”
“E depois?”
“Vou pedir para ela me mostrar.”
“Mas ela vai recusar.”
“Ela não poderá. Mas ouço o ruído das rodas. É a carruagem dela. Agora, cumpra minhas ordens à risca.”
Enquanto ele falava, o brilho das luzes laterais de uma carruagem surgiu na curva da avenida. Era uma pequena e elegante landau que parou ruidosamente na porta da Briony Lodge. Assim que parou, um dos homens ociosos na esquina correu para abrir a porta na esperança de ganhar um cobre, mas foi empurrado por outro vagabundo, que se aproximara com a mesma intenção. Uma violenta briga começou, que foi intensificada pelos dois guardas, que tomaram partido de um dos ociosos, e pelo afiador de tesouras, que estava igualmente exaltado do outro lado. Um soco foi desferido e, num instante, a senhora, que havia descido da carruagem, estava no centro de um pequeno grupo de homens ruborizados e em luta corporal, que se golpeavam violentamente com os punhos e paus. Holmes correu para o meio da multidão para proteger a senhora; mas, assim que a alcançou, deu um grito e caiu no chão, com o sangue escorrendo livremente pelo rosto. Ao cair, os guardas fugiram em disparada para um lado e os ociosos para o outro, enquanto várias pessoas mais bem vestidas, que haviam observado a confusão sem participar dela, se aglomeraram para ajudar a senhora e socorrer o homem ferido. Irene Adler, como continuarei a chamá-la, subiu apressadamente os degraus; mas permaneceu no topo, com sua figura magnífica delineada contra as luzes do salão, olhando para a rua.
"O pobre cavalheiro está muito ferido?", perguntou ela.
"Ele está morto!", gritaram várias vozes.
“Não, não, ele ainda está vivo!” gritou outro. “Mas ele vai morrer antes que você consiga levá-lo ao hospital.”
"Ele é um sujeito corajoso", disse uma mulher. "Eles teriam levado a bolsa e o relógio da senhora se não fosse por ele. Eles eram uma gangue, e das barra pesada. Ah, ele está respirando agora."
“Ele não pode ficar deitado na rua. Podemos trazê-lo para dentro, senhora?”
“Claro. Leve-o para a sala de estar. Há um sofá confortável. Por aqui, por favor!”
Lentamente e solenemente, ele foi levado para Briony Lodge e acomodado na sala principal, enquanto eu ainda observava os acontecimentos do meu posto junto à janela. As lâmpadas estavam acesas, mas as persianas não haviam sido fechadas, de modo que eu podia ver Holmes deitado no sofá. Não sei se ele foi tomado por remorso naquele momento pelo papel que desempenhava, mas sei que nunca me senti tão envergonhado em toda a minha vida quanto quando vi a bela criatura contra quem eu estava conspirando, ou a graça e a bondade com que ela tratava o homem ferido. E, no entanto, seria a mais vil traição a Holmes desistir agora do papel que ele me confiara. Endureci meu coração e tirei o rojão de debaixo do meu casaco. Afinal, pensei, não estamos prejudicando-a. Estamos apenas impedindo que ela prejudique outra pessoa.
Holmes sentou-se no sofá e eu o vi se mexer como um homem que precisa de ar. Uma criada correu e abriu a janela. No mesmo instante, vi-o levantar a mão e, ao sinal, lancei meu foguete para dentro do quarto com um grito de "Fogo!". Mal a palavra saiu da minha boca, toda a multidão de espectadores, bem vestidos e doentes — cavalheiros, estalajadeiros e criadas — juntou-se a um grito geral de "Fogo!". Densas nuvens de fumaça se espalharam pelo quarto e saíram pela janela aberta. Avistei figuras correndo e, um momento depois, a voz de Holmes de dentro, assegurando-lhes que era um alarme falso. Escapando da multidão barulhenta, cheguei à esquina da rua e, em dez minutos, fiquei feliz em encontrar o braço do meu amigo no meu e em me afastar da cena de tumulto. Ele caminhou rapidamente e em silêncio por alguns minutos até virarmos em uma das ruas tranquilas que levam à Edgeware Road.
“O senhor fez um trabalho excelente, doutor”, comentou ele. “Nada poderia ter sido melhor. Está tudo bem.”
“Você tem a fotografia?”
“Eu sei onde fica.”
“E como você descobriu?”
“Ela me mostrou, como eu disse que faria.”
“Ainda estou no escuro.”
“Não quero criar mistério”, disse ele, rindo. “A questão era perfeitamente simples. Você, é claro, viu que todos na rua eram cúmplices. Estavam todos envolvidos naquela noite.”
“Eu já imaginava.”
“Então, quando a confusão começou, eu tinha um pouco de tinta vermelha úmida na palma da mão. Corri para a frente, caí, levei a mão ao rosto e me tornei uma figura lamentável. É um truque antigo.”
“Isso eu também consigo compreender.”
“Então me levaram para dentro. Ela tinha certeza de que me levaria. O que mais ela poderia fazer? E para a sala de estar, que era exatamente o cômodo que eu suspeitava. Ficava entre a sala de estar e o quarto dela, e eu estava determinado a ver qual era qual. Me deitaram em um sofá, eu fiz um gesto pedindo ar, eles foram obrigados a abrir a janela, e aí você teve sua chance.”
“Como isso te ajudou?”
“Era crucial. Quando uma mulher pensa que sua casa está pegando fogo, seu instinto é correr imediatamente para aquilo que ela mais valoriza. É um impulso absolutamente irresistível, e eu já me aproveitei disso mais de uma vez. No caso do Escândalo da Substituição em Darlington, isso me foi útil, assim como no caso do Castelo de Arnsworth. Uma mulher casada agarra seu bebê; uma solteira busca seu porta-joias. Agora, estava claro para mim que nossa senhora de hoje não tinha nada em casa mais precioso do que aquilo que estávamos procurando. Ela correria para garantir que fosse protegido. O alarme de incêndio foi executado de forma admirável. A fumaça e os gritos foram suficientes para abalar os nervos de aço. Ela reagiu maravilhosamente. A fotografia está em um nicho atrás de um painel deslizante, logo acima da campainha direita. Ela estava lá em um instante, e eu consegui vislumbrá-la quando ela a puxou parcialmente. Quando gritei que era um alarme falso, ela o recolocou, olhou para o foguete, saiu correndo da sala e eu nunca mais a vi.” Desde então, levantei-me e, dando desculpas, saí correndo da casa. Hesitei em tentar pegar a fotografia imediatamente; mas o cocheiro havia entrado e, como me observava atentamente, pareceu-me mais seguro esperar. Um pouco de precipitação excessiva pode arruinar tudo.
“E agora?”, perguntei.
“Nossa busca está praticamente concluída. Visitarei o Rei amanhã, e você também, se quiser vir conosco. Seremos conduzidos à sala de estar para aguardar a senhora, mas é provável que, quando ela chegar, não encontre nem a nós nem a fotografia. Talvez seja uma satisfação para Sua Majestade recuperá-la com as próprias mãos.”
“E quando você vai ligar?”
“Às oito da manhã. Ela ainda não estará acordada, então teremos o campo livre. Além disso, precisamos ser pontuais, pois este casamento pode significar uma mudança completa em sua vida e hábitos. Preciso enviar um telegrama ao Rei sem demora.”
Tínhamos chegado à Baker Street e parado à porta. Ele estava procurando a chave nos bolsos quando alguém que passava disse:
“Boa noite, Sr. Sherlock Holmes.”
Havia várias pessoas na calçada naquele momento, mas a saudação pareceu vir de um jovem magro de sobretudo que passou apressado.
"Já ouvi essa voz antes", disse Holmes, olhando para a rua mal iluminada. "Agora, fico me perguntando quem diabos poderia ter sido."
Dormi na Baker Street naquela noite, e estávamos tomando nosso café e torrada pela manhã quando o Rei da Boêmia invadiu o quarto.
"Você realmente entendeu tudo!" exclamou ele, segurando Sherlock Holmes pelos ombros e olhando-o atentamente em seu rosto.
"Ainda não."
“Mas você tem esperança?”
“Tenho esperança.”
“Então, venha. Estou ansioso para ir embora.”
“Precisamos de um táxi.”
“Não, minha carruagem está à espera.”
“Então isso vai simplificar as coisas.” Descemos e partimos novamente em direção a Briony Lodge.
“Irene Adler é casada”, observou Holmes.
“Casar! Quando?”
"Ontem."
“Mas para quem?”
“Para um advogado inglês chamado Norton.”
“Mas ela não conseguia amá-lo.”
“Tenho esperança de que sim.”
“E por que na esperança?”
"Porque isso pouparia Vossa Majestade de qualquer receio de futuros contratempos. Se a dama ama o marido, ela não ama Vossa Majestade. Se ela não ama Vossa Majestade, não há razão para que ela interfira nos planos de Vossa Majestade."
“É verdade. E ainda assim...! Bem! Quem me dera ela fosse da minha posição! Que rainha ela teria sido!” Ele mergulhou novamente num silêncio taciturno, que só foi quebrado quando paramos na Avenida Serpentine.
A porta da Briony Lodge estava aberta, e uma senhora idosa estava de pé nos degraus. Ela nos observou com um olhar sardônico enquanto descíamos da carruagem.
"O senhor Sherlock Holmes, creio eu?", disse ela.
“Sou o Sr. Holmes”, respondeu meu acompanhante, olhando para ela com um olhar inquisitivo e um tanto surpreso.
“Sim! Minha patroa me disse que você provavelmente viria. Ela saiu esta manhã com o marido no trem das 5h15 de Charing Cross rumo ao continente.”
"O quê?!" Sherlock Holmes cambaleou para trás, pálido de desgosto e surpresa. "Você quer dizer que ela deixou a Inglaterra?"
“Para nunca mais voltar.”
“E os documentos?” perguntou o Rei com a voz rouca. “Está tudo perdido.”
“Veremos.” Ele empurrou o criado e correu para a sala de estar, seguido pelo Rei e por mim. Os móveis estavam espalhados por todos os lados, com prateleiras desmontadas e gavetas abertas, como se a dama os tivesse revirado às pressas antes de fugir. Holmes correu para a campainha, puxou uma pequena persiana deslizante e, mergulhando a mão, tirou uma fotografia e uma carta. A fotografia era da própria Irene Adler em traje de gala, e a carta tinha como tema “Sherlock Holmes, Esq. Deixar aqui até ser chamado”. Meu amigo a abriu e nós três a lemos juntos. Estava datada da meia-noite da noite anterior e dizia o seguinte:
“MEU CARO SR. SHERLOCK HOLMES,—O senhor fez um trabalho excelente. Me enganou completamente. Até o alarme de incêndio, eu não suspeitava de nada. Mas então, quando descobri como me entreguei, comecei a pensar. Eu havia sido avisada sobre o senhor meses atrás. Disseram-me que, se o Rei contratasse um agente, certamente seria o senhor. E seu endereço me foi dado. Mesmo assim, o senhor me fez revelar o que queria saber. Mesmo depois de começar a suspeitar, achei difícil pensar mal de um clérigo tão querido e gentil. Mas, sabe, eu mesma fui treinada como atriz. Trajes masculinos não são novidade para mim. Muitas vezes aproveito a liberdade que eles me dão. Mandei John, o cocheiro, ficar de olho no senhor, corri para o andar de cima, vesti minhas roupas de passeio, como eu as chamo, e desci assim que o senhor saiu.
“Bem, eu o segui até a porta, e assim me certifiquei de que eu era realmente um objeto de interesse para o célebre Sr. Sherlock Holmes.” Então eu, de forma um tanto imprudente, desejei-lhe boa noite e parti para o Templo para ver meu marido.
"Ambos achávamos que a melhor opção era fugir, quando perseguidos por um antagonista tão formidável; portanto, encontrará o ninho vazio quando vier amanhã. Quanto à fotografia, seu cliente pode descansar em paz. Amo e sou amada por um homem melhor do que ele. O Rei pode fazer o que quiser sem ser impedido por alguém a quem prejudicou cruelmente. Guardo-a apenas para me proteger e preservar uma arma que sempre me protegerá de quaisquer medidas que ele possa tomar no futuro. Deixo uma fotografia que ele talvez queira possuir; e permaneço, caro Sr. Sherlock Holmes."
“Atenciosamente,
Irene Norton, nascida Adler.”
“Que mulher! Oh, que mulher!” exclamou o Rei da Boêmia, quando nós três terminamos de ler esta epístola. “Eu não lhes disse o quão ágil e determinada ela era? Não teria sido uma rainha admirável? Não é uma pena que ela não estivesse à minha altura?”
“Pelo que pude observar da senhora, ela parece, de fato, estar em um nível muito diferente de Vossa Majestade”, disse Holmes friamente. “Lamento não ter conseguido levar os negócios de Vossa Majestade a uma conclusão mais bem-sucedida.”
“Pelo contrário, meu caro senhor”, exclamou o Rei; “nada poderia ser mais bem-sucedido. Sei que a palavra dela é inviolável. A fotografia está agora tão segura como se estivesse no fogo.”
“Fico feliz em ouvir Vossa Majestade dizer isso.”
“Estou imensamente grato a você. Por favor, diga-me de que forma posso recompensá-lo. Este anel—” Ele tirou um anel de cobra de esmeralda do dedo e o estendeu na palma da mão.
“Vossa Majestade possui algo que eu deveria valorizar ainda mais”, disse Holmes.
“Basta dar um nome a isso.”
“Esta fotografia!”
O rei olhou para ele com espanto.
“Uma fotografia da Irene!” exclamou ele. “Claro, se você quiser.”
“Agradeço a Vossa Majestade. Não há mais nada a fazer neste assunto. Tenho a honra de lhe desejar um bom dia.” Ele fez uma reverência e, virando-se sem olhar para a mão que o Rei lhe estendera, partiu em minha companhia para seus aposentos.
E foi assim que um grande escândalo ameaçou afetar o reino da Boêmia, e como os melhores planos do Sr. Sherlock Holmes foram frustrados pela astúcia de uma mulher. Ele costumava zombar da inteligência das mulheres, mas não o ouvi fazer isso ultimamente. E quando ele fala de Irene Adler, ou quando se refere à sua fotografia, é sempre usando o título honroso da mulher .
Certo dia, no outono do ano passado, visitei meu amigo, o Sr. Sherlock Holmes, e o encontrei em profunda conversa com um senhor idoso, corpulento e de rosto rubro, com cabelos ruivos flamejantes. Pedindo desculpas pela minha intromissão, estava prestes a me retirar quando Holmes me puxou abruptamente para dentro da sala e fechou a porta atrás de mim.
“Você não poderia ter vindo em melhor hora, meu caro Watson”, disse ele cordialmente.
“Tinha receio que você estivesse noivo(a).”
“Sim, sou. Muito sim.”
“Então posso esperar na sala ao lado.”
“De forma alguma. Este senhor, o Sr. Wilson, tem sido meu sócio e colaborador em muitos dos meus casos de maior sucesso, e não tenho dúvidas de que ele me será de extrema utilidade também no seu caso.”
O cavalheiro corpulento levantou-se parcialmente da cadeira e acenou com a cabeça em sinal de cumprimento, lançando um rápido olhar interrogativo com seus pequenos olhos rodeados de gordura.
“Experimente o sofá”, disse Holmes, recostando-se na poltrona e juntando as pontas dos dedos, como era seu costume quando em estado de espírito crítico. “Sei, meu caro Watson, que você compartilha meu amor por tudo o que é bizarro e foge às convenções e à rotina enfadonha do dia a dia. Você demonstrou seu apreço por isso com o entusiasmo que o levou a registrar, e, se me permite dizer, a embelezar um pouco, tantas das minhas pequenas aventuras.”
“Seus casos foram, de fato, de grande interesse para mim”, observei.
“Vocês devem se lembrar que eu comentei outro dia, pouco antes de abordarmos o problema muito simples apresentado pela Srta. Mary Sutherland, que para efeitos estranhos e combinações extraordinárias precisamos recorrer à própria vida, que é sempre muito mais ousada do que qualquer esforço da imaginação.”
“Uma proposição que me permiti duvidar.”
“O senhor fez isso, doutor, mas mesmo assim precisa concordar comigo, pois, caso contrário, continuarei apresentando fato após fato até que sua razão se quebre e reconheça que estou certo. Ora, o Sr. Jabez Wilson teve a gentileza de me visitar esta manhã e começar uma narrativa que promete ser uma das mais singulares que ouvi em muito tempo. O senhor já me ouviu comentar que as coisas mais estranhas e únicas muitas vezes estão ligadas não aos crimes maiores, mas aos menores, e ocasionalmente, de fato, onde há dúvidas se algum crime foi cometido. Pelo que ouvi, é impossível para mim dizer se o presente caso é um exemplo de crime ou não, mas o curso dos eventos certamente está entre os mais singulares que já ouvi. Talvez, Sr. Wilson, o senhor tenha a grande gentileza de recomeçar sua narrativa. Peço-lhe não apenas porque meu amigo, o Dr. Watson, não ouviu a parte inicial, mas também porque a natureza peculiar da história me deixa ansioso para ouvir todos os detalhes possíveis de seus lábios. Como regra, quando eu Tendo ouvido alguns indícios ligeiros do curso dos acontecimentos, consigo orientar-me pelos milhares de outros casos semelhantes que me vêm à memória. No presente caso, sou obrigado a admitir que os factos são, tanto quanto acredito, únicos.
O cliente corpulento estufou o peito com um ar de certo orgulho e tirou um jornal sujo e amassado do bolso interno do sobretudo. Enquanto ele lia a coluna de anúncios, com a cabeça inclinada para a frente e o jornal estendido sobre o joelho, observei-o atentamente e tentei, à semelhança do meu companheiro, decifrar os indícios que suas vestes ou aparência pudessem transmitir.
Contudo, minha inspeção não me trouxe muitas informações. Nosso visitante apresentava todas as características de um típico comerciante britânico comum: obeso, pomposo e lento. Vestia calças xadrez cinza-escuras um tanto largas, um casaco preto não muito limpo, desabotoado na frente, e um colete desbotado com uma pesada corrente Albert de latão e um pequeno enfeite de metal vazado pendurado. Uma cartola desfiada e um sobretudo marrom desbotado com gola de veludo amassada estavam sobre uma cadeira ao seu lado. Em suma, por mais que eu o observasse, não havia nada de notável no homem, exceto seus cabelos ruivos flamejantes e a expressão de extremo desgosto e descontentamento em seu rosto.
O olhar perspicaz de Sherlock Holmes captou minha profissão, e ele balançou a cabeça com um sorriso ao notar meus olhares inquisitivos. "Além dos fatos óbvios de que ele já trabalhou com serviços braçais, que usa rapé, que é maçom, que esteve na China e que tem escrito bastante ultimamente, não consigo deduzir mais nada."
O Sr. Jabez Wilson endireitou-se na cadeira, com o dedo indicador sobre o papel, mas os olhos fixos no meu acompanhante.
“Como, por obra do destino, o senhor sabia de tudo isso, Sr. Holmes?”, perguntou ele. “Como o senhor sabia, por exemplo, que eu trabalhava com serviços braçais? É a mais pura verdade, pois comecei como carpinteiro naval.”
“Suas mãos, meu caro senhor. Sua mão direita é consideravelmente maior que a esquerda. O senhor trabalhou com ela, e os músculos são mais desenvolvidos.”
“Então, o rapé e a Maçonaria?”
“Não vou insultar sua inteligência dizendo como interpretei isso, especialmente porque, contrariando as regras estritas de sua ordem, você usa um broche de arco e compasso.”
“Ah, claro, eu tinha me esquecido disso. Mas e a escrita?”
“O que mais pode ser indicado por aquele punho direito tão brilhante por cinco polegadas, e o esquerdo com a parte lisa perto do cotovelo, onde você o apoia na mesa?”
“Mas e a China?”
“A tatuagem de peixe que você tem logo acima do seu pulso direito só poderia ter sido feita na China. Fiz um pequeno estudo sobre tatuagens e até contribuí para a literatura sobre o assunto. Esse truque de tingir as escamas do peixe de um rosa delicado é bem peculiar à China. Quando, além disso, vejo uma moeda chinesa pendurada na corrente do seu relógio, a questão fica ainda mais simples.”
O Sr. Jabez Wilson deu uma gargalhada sonora. "Ora, ora!", exclamou. "A princípio, pensei que você tivesse feito algo inteligente, mas vejo que, no fim das contas, não havia nada de esperto nisso."
“Começo a pensar, Watson”, disse Holmes, “que estou cometendo um erro na minha explicação. ' Omne ignotum pro magnifico ', sabe, e minha pobre reputação, por mais frágil que seja, vai naufragar se eu for tão sincero. O senhor não consegue encontrar o anúncio, Sr. Wilson?”
“Sim, agora entendi”, respondeu ele, com o dedo grosso e vermelho cravado no meio da coluna. “Aqui está. Foi isso que deu início a tudo. Leia você mesmo, senhor.”
Peguei o papel dele e li o seguinte:
“À LIGA DOS RUIVOS: Em virtude do legado do falecido Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pensilvânia, EUA, há agora uma vaga aberta que concede a um membro da Liga um salário de £ 4 por semana por serviços meramente simbólicos. Todos os ruivos, em plena posse de suas faculdades mentais e físicas e com mais de vinte e um anos de idade, são elegíveis. Os interessados devem comparecer pessoalmente na segunda-feira, às onze horas, a Duncan Ross, nos escritórios da Liga, 7 Pope's Court, Fleet Street.”
"O que diabos isso significa?", exclamei depois de ler duas vezes o anúncio extraordinário.
Holmes deu uma risadinha e se remexeu na cadeira, como era seu costume quando estava de bom humor. "É um pouco fora do comum, não é?", disse ele. "E agora, Sr. Wilson, comece do zero e nos conte tudo sobre você, sua família e o efeito que este anúncio teve em sua fortuna. Primeiro, o senhor deve anotar, doutor, o nome do jornal e a data."
“Trata-se do jornal The Morning Chronicle de 27 de abril de 1890. Apenas dois meses atrás.”
“Muito bem. E agora, Sr. Wilson?”
“Bem, é exatamente como venho lhe dizendo, Sr. Sherlock Holmes”, disse Jabez Wilson, enxugando a testa; “tenho uma pequena casa de penhores na Praça Coburg, perto da cidade. Não é um negócio muito grande e, nos últimos anos, mal me garante o sustento. Antes, eu conseguia manter dois assistentes, mas agora só tenho um; e eu teria um emprego para pagar a ele, mas ele está disposto a vir por metade do salário para aprender o negócio.”
“Qual o nome desse jovem prestativo?”, perguntou Sherlock Holmes.
“O nome dele é Vincent Spaulding, e ele também não é tão jovem assim. É difícil dizer a idade dele. Eu não desejaria um assistente mais inteligente, Sr. Holmes; e sei muito bem que ele poderia se aprimorar e ganhar o dobro do que posso lhe pagar. Mas, afinal, se ele está satisfeito, por que eu deveria colocar ideias na cabeça dele?”
“Por que será? Você parece ter muita sorte em ter uma funcionária que recebe um salário abaixo do valor de mercado. Isso não é comum entre os empregadores hoje em dia. Não sei se sua assistente não é tão excepcional quanto o anúncio sugere.”
“Ah, ele também tem seus defeitos”, disse o Sr. Wilson. “Nunca fui muito fã de fotografia. Fica tirando fotos sem parar quando deveria estar aprimorando a mente, e depois desce correndo para o porão como um coelho na toca para revelar as fotos. Esse é o principal defeito dele, mas, no geral, ele é um bom trabalhador. Não tem nenhum vício.”
“Presumo que ele ainda esteja com você?”
“Sim, senhor. Ele e uma menina de quatorze anos, que cozinha um pouco e mantém a casa limpa — é tudo o que tenho em casa, pois sou viúvo e nunca tive família. Vivemos muito tranquilamente, senhor, nós três; e conseguimos manter um teto sobre nossas cabeças e pagar nossas dívidas, se não fizermos mais nada.”
“A primeira coisa que nos desanimou foi aquele anúncio. Spaulding veio ao escritório exatamente oito semanas atrás, com este mesmo jornal na mão, e disse:
"Quem me dera, Sr. Wilson, ser ruivo!"
"'Por que isso?', perguntei."
“'Ora', disse ele, 'aqui está mais uma vaga na Liga dos Ruivos. Vale uma pequena fortuna para qualquer um que a consiga, e pelo que sei, há mais vagas do que homens, de modo que os administradores estão sem saber o que fazer com o dinheiro. Se meu cabelo ao menos mudasse de cor, aqui está um bercinho aconchegante pronto para eu ocupar.'”
— Então, o que é isso? — perguntei. — Veja bem, Sr. Holmes, sou um homem muito caseiro e, como meus negócios vinham até mim em vez de eu ter que ir até eles, muitas vezes passava semanas sem sequer colocar os pés no tapete da porta. Dessa forma, eu não sabia muito do que acontecia lá fora e sempre ficava feliz com alguma notícia.
— Você nunca ouviu falar da Liga dos Ruivos? — perguntou ele, com os olhos arregalados.
"'Nunca.'
“'Ora, fico admirado com isso, pois você mesmo é elegível para uma das vagas.'”
"'E quanto valem?', perguntei."
“'Ah, apenas algumas centenas por ano, mas o trabalho é leve e não interfere muito com as outras ocupações.'”
"Bem, você pode facilmente pensar que isso me deixou em alerta, pois os negócios não andam muito bem há alguns anos, e algumas centenas a mais teriam sido muito úteis."
“Conte-me tudo”, disse eu.
“'Bem', disse ele, mostrando-me o anúncio, 'você pode ver por si mesmo que a Liga tem uma vaga, e ali está o endereço para onde você deve se candidatar para obter mais detalhes. Pelo que pude apurar, a Liga foi fundada por um milionário americano, Ezekiah Hopkins, que era muito peculiar em seus costumes. Ele próprio era ruivo e tinha grande simpatia por todos os homens ruivos; então, quando morreu, descobriu-se que ele havia deixado sua enorme fortuna nas mãos de curadores, com instruções para aplicar os juros na oferta de vagas fáceis para homens com cabelos dessa cor. Pelo que ouvi, o salário é excelente e o trabalho é mínimo.'”
“Mas”, disse eu, “haveria milhões de homens ruivos que se candidatariam.”
— Não tantos quanto você imagina — respondeu ele. — Veja bem, é restrito a londrinos, e a homens adultos. Este americano saiu de Londres quando era jovem e queria fazer um favor à cidade velha. Além disso, ouvi dizer que não adianta se candidatar se seu cabelo for ruivo claro, ruivo escuro ou qualquer outra cor que não seja um ruivo vivo, flamejante e intenso. Ora, se o senhor quisesse se candidatar, Sr. Wilson, bastaria entrar; mas talvez não valha a pena se incomodar por algumas centenas de libras.
“Ora, senhores, é um fato, como vocês mesmos podem ver, que meu cabelo tem uma cor muito rica e abundante, de modo que me pareceu que, se houvesse alguma competição nesse assunto, eu teria tantas chances quanto qualquer outro homem que já conheci. Vincent Spaulding parecia saber tanto sobre isso que pensei que ele poderia ser útil, então simplesmente ordenei que ele fechasse as persianas por aquele dia e viesse imediatamente comigo. Ele estava muito disposto a tirar um dia de folga, então fechamos o estabelecimento e partimos para o endereço que nos foi dado no anúncio.”
“Nunca mais espero ver uma cena como essa, Sr. Holmes. De norte a sul, de leste a oeste, todos os homens com um tom de ruivo nos cabelos tinham vindo à cidade para responder ao anúncio. A Fleet Street estava lotada de ruivos, e Pope's Court parecia um carrinho de laranjas de vendedor ambulante. Eu não imaginaria que houvesse tantos em todo o país como os reunidos por aquele único anúncio. Havia todos os tons de cor — palha, limão, laranja, tijolo, ruivo-irlandês, fígado, barro; mas, como disse Spaulding, não havia muitos com aquele tom de vermelho vivo e vibrante. Quando vi quantas pessoas estavam esperando, teria desistido em desespero; mas Spaulding não quis nem ouvir falar nisso. Como ele conseguiu, eu não sei, mas ele empurrou, puxou e deu cotoveladas até me levar através da multidão, até os degraus que davam para o escritório. Havia um fluxo duplo na escada, alguns subindo com esperança e outros voltando desanimados; mas nos esprememos como pudemos e Logo nos encontramos no escritório.”
“Sua experiência foi extremamente divertida”, comentou Holmes enquanto seu cliente fazia uma pausa para refrescar a memória com uma generosa pitada de rapé. “Por favor, continue com seu relato muito interessante.”
“Não havia nada no escritório além de algumas cadeiras de madeira e uma mesa de madeira maciça, atrás da qual se sentava um homenzinho com a cabeça ainda mais vermelha que a minha. Ele dirigia algumas palavras a cada candidato que se aproximava e, em seguida, sempre dava um jeito de encontrar alguma falha neles que os desqualificaria. Afinal, conseguir uma vaga não parecia ser uma tarefa tão fácil. No entanto, quando chegou a nossa vez, o homenzinho foi muito mais favorável a mim do que a qualquer um dos outros, e fechou a porta quando entramos, para que pudesse conversar em particular conosco.”
“'Este é o Sr. Jabez Wilson', disse meu assistente, 'e ele está disposto a preencher uma vaga na Liga.'”
— E ele é admiravelmente adequado para isso — respondeu o outro. — Ele tem todos os requisitos. Não me lembro de ter visto algo tão perfeito. — Deu um passo para trás, inclinou a cabeça para o lado e ficou olhando para o meu cabelo até que eu me sentisse bastante envergonhada. Então, de repente, avançou, apertou minha mão e me parabenizou calorosamente pelo meu sucesso.
— Seria uma injustiça hesitar — disse ele. — Mas tenho certeza de que você me desculpará por tomar uma precaução óbvia. — Com isso, agarrou meus cabelos com as duas mãos e puxou até que eu gritasse de dor. — Seus olhos estão lacrimejando — disse ele, soltando-me. — Vejo que tudo está como deveria. Mas precisamos ter cuidado, pois já fomos enganados duas vezes por perucas e uma vez por maquiagem. Eu poderia lhe contar histórias de cera de sapateiro que a deixariam enojada com a natureza humana. — Ele foi até a janela e gritou a plenos pulmões que a vaga estava preenchida. Um gemido de decepção veio de baixo, e as pessoas se dispersaram em direções diferentes até que não restasse nenhum ruivo à vista, exceto eu e o gerente.
“'Meu nome', disse ele, 'é Sr. Duncan Ross, e eu mesmo sou um dos pensionistas do fundo deixado por nosso nobre benfeitor. O senhor é casado, Sr. Wilson? Tem família?'”
Respondi que não.
“Seu semblante se fechou imediatamente.”
— Meu Deus! — disse ele gravemente —, isso é realmente muito sério! Lamento ouvir isso. O fundo era, naturalmente, para a propagação e disseminação das ruivas, bem como para sua manutenção. É extremamente lamentável que você seja solteiro.
“Meu semblante se fechou, Sr. Holmes, pois pensei que não ficaria com a vaga, afinal; mas depois de refletir por alguns minutos, ele disse que tudo ficaria bem.”
“No caso de outra pessoa”, disse ele, “a objeção poderia ser fatal, mas devemos abrir uma exceção em favor de um homem com uma cabeleira como a sua. Quando poderá assumir suas novas funções?”
“'Bem, é um pouco constrangedor, pois eu já tenho um negócio', disse eu.”
— Ah, não se preocupe com isso, Sr. Wilson! — disse Vincent Spaulding. — Eu posso cuidar disso para o senhor.
“'Qual seria o horário?', perguntei.”
“'Dez para as duas.'”
“Ora, o negócio de um agiota concentra-se principalmente no período noturno, Sr. Holmes, especialmente nas noites de quinta e sexta-feira, que antecedem o dia de pagamento; portanto, seria muito conveniente para mim ganhar um pouco de dinheiro pela manhã. Além disso, eu sabia que meu assistente era um bom homem e que daria conta de qualquer coisa que surgisse.”
"Isso me agradaria muito", disse eu. "E o salário?"
“São 4 libras por semana.”
“'E o trabalho?'”
“É puramente nominal.”
“'O que você chama de puramente nominal?'”
“'Bem, você precisa estar no escritório, ou pelo menos no prédio, o tempo todo. Se você sair, perde o cargo para sempre. O testamento é muito claro nesse ponto. Você não cumpre as condições se se ausentar do escritório durante esse período.'”
“São apenas quatro horas por dia, e eu não deveria pensar em ir embora”, disse eu.
“'Nenhuma desculpa será aceita', disse o Sr. Duncan Ross; 'nem doença, nem negócios, nem qualquer outra coisa. Você deve ficar aí, ou perderá seu alojamento.'”
“'E o trabalho?'”
“'É preciso copiar a Enciclopédia Britânica . O primeiro volume está naquela gráfica. Você precisa trazer sua própria tinta, canetas e mata-borrão, mas nós fornecemos esta mesa e cadeira. Você estará pronto amanhã?'”
— Certamente — respondi.
“Então, adeus, Sr. Jabez Wilson, e permita-me parabenizá-lo mais uma vez pela importante posição que o senhor teve a sorte de conquistar.” Ele me acompanhou até a saída da sala e eu fui para casa com meu assistente, quase sem saber o que dizer ou fazer, de tão feliz que estava com a minha própria boa sorte.
Bem, fiquei pensando no assunto o dia todo e, ao anoitecer, já estava desanimado novamente; pois me convenci de que toda a história devia ser uma grande farsa ou fraude, embora não conseguisse imaginar qual seria o objetivo. Parecia totalmente inacreditável que alguém pudesse fazer um testamento assim, ou que pagassem uma quantia tão grande por algo tão simples como copiar a Enciclopédia Britânica . Vincent Spaulding fez o que pôde para me animar, mas, na hora de dormir, eu já havia desistido de tudo. No entanto, pela manhã, resolvi dar uma olhada mesmo assim, então comprei um frasco de tinta barato e, com uma pena de escrever e sete folhas de papel ofício, parti para o Tribunal de Pope.
Bem, para minha surpresa e alegria, tudo estava perfeito. A mesa estava posta para mim, e o Sr. Duncan Ross estava lá para garantir que eu começasse a trabalhar imediatamente. Ele me ajudou a começar pela letra A e depois me deixou; mas aparecia de vez em quando para ver se estava tudo bem comigo. Às duas horas, ele me desejou bom dia, me elogiou pela quantidade de palavras que eu havia escrito e trancou a porta do escritório depois que eu terminei.
“Isso continuou dia após dia, Sr. Holmes, e no sábado o gerente entrou e me entregou quatro soberanos de ouro pelo meu pagamento da semana. Foi a mesma coisa na semana seguinte, e na outra. Todas as manhãs eu estava lá às dez, e todas as tardes saía às duas. Aos poucos, o Sr. Duncan Ross passou a vir apenas uma vez por manhã, e depois de um tempo, ele não vinha mais. Mesmo assim, é claro, eu nunca me atrevi a sair do quarto por um instante, pois não tinha certeza de quando ele voltaria, e o emprego era tão bom, e me servia tão bem, que eu não arriscaria perdê-lo.”
“Oito semanas se passaram assim, e eu escrevi sobre Abades, Arquearia, Armaduras, Arquitetura e Ática, e esperava diligentemente que em breve pudesse abordar a letra B. Custou-me um pouco em papel ofício, e eu praticamente enchi uma prateleira com meus escritos. E então, de repente, tudo acabou.”
“Até o fim?”
“Sim, senhor. E não mais tarde do que esta manhã. Fui trabalhar como de costume às dez horas, mas a porta estava fechada e trancada, com um pequeno pedaço de papelão pregado no meio do painel com um prego. Aqui está, e o senhor pode ler por si mesmo.”
Ele ergueu um pedaço de papelão branco, mais ou menos do tamanho de uma folha de papel sulfite. Nele estava escrito o seguinte:
“A LIGA DOS RUIVOS ESTÁ DISSOLVIDA. 9 de outubro de 1890.”
Sherlock Holmes e eu analisamos aquele anúncio lacônico e a expressão pesarosa por trás dele, até que o lado cômico da situação se sobrepôs completamente a qualquer outra consideração, a ponto de ambos cairmos na gargalhada.
"Não vejo nada de engraçado nisso", exclamou nosso cliente, ficando vermelho até a raiz dos cabelos. "Se vocês não têm nada melhor para fazer do que rir de mim, posso ir embora."
— Não, não — exclamou Holmes, empurrando-o de volta para a cadeira da qual ele havia se levantado parcialmente. — Eu realmente não perderia seu caso por nada neste mundo. É incrivelmente incomum. Mas há, se me permite dizer, algo um pouco curioso nele. Por favor, quais medidas o senhor tomou quando encontrou o cartão na porta?
“Fiquei perplexo, senhor. Não sabia o que fazer. Então, visitei os escritórios da região, mas nenhum deles parecia saber nada a respeito. Finalmente, fui até o proprietário, que é contador e mora no térreo, e perguntei a ele o que havia acontecido com a Liga dos Ruivos. Ele disse que nunca tinha ouvido falar de tal organização. Então, perguntei quem era o Sr. Duncan Ross. Ele respondeu que o nome era novo para ele.”
“'Bem', disse eu, 'o cavalheiro do número 4.'”
“'O quê, o ruivo?'”
"'Sim.'
“'Ah', disse ele, 'o nome dele era William Morris. Ele era advogado e estava usando meu quarto como acomodação temporária até que seu novo escritório estivesse pronto. Ele se mudou ontem.'”
“'Onde eu poderia encontrá-lo?'”
“'Ah, nos seus novos escritórios. Ele me disse o endereço. Sim, Rua King Edward, número 17, perto da Catedral de São Paulo.'”
“Comecei, Sr. Holmes, mas quando cheguei àquele endereço, era uma fábrica de próteses de joelho, e ninguém lá dentro jamais tinha ouvido falar do Sr. William Morris ou do Sr. Duncan Ross.”
“E o que você fez depois?”, perguntou Holmes.
“Voltei para casa, na Praça Saxe-Coburgo, e segui o conselho do meu assistente. Mas ele não pôde me ajudar em nada. Só pôde dizer que, se eu esperasse, receberia notícias pelo correio. Mas isso não era suficiente, Sr. Holmes. Eu não queria perder um emprego como esse sem lutar, então, como ouvi dizer que o senhor era bom o suficiente para dar conselhos a pessoas necessitadas, vim imediatamente procurá-lo.”
“E você agiu com muita sabedoria”, disse Holmes. “Seu caso é extremamente notável, e terei prazer em analisá-lo. Pelo que você me contou, acho que é possível que questões mais graves estejam envolvidas do que aparentam à primeira vista.”
“Já chega de gravidade!”, disse o Sr. Jabez Wilson. “Ora, perdi quase dois quilos por semana.”
“No que lhe concerne pessoalmente”, observou Holmes, “não vejo que tenha qualquer queixa contra esta liga extraordinária. Pelo contrário, pelo que sei, o senhor enriqueceu-se em cerca de 30 libras, para não falar do conhecimento minucioso que adquiriu sobre todos os assuntos abrangidos pela letra A. Não perdeu nada com isso.”
“Não, senhor. Mas quero descobrir quem são eles, quem era e qual era o objetivo dessa brincadeira — se é que foi uma brincadeira — comigo. Foi uma brincadeira bem cara para eles, pois custou-lhes trinta e duas libras.”
“Vamos tentar esclarecer esses pontos para o senhor. E, antes de mais nada, uma ou duas perguntas, Sr. Wilson. Esse seu assistente que chamou sua atenção para o anúncio — há quanto tempo ele trabalha para o senhor?”
“Então, cerca de um mês.”
“Como ele chegou aqui?”
“Em resposta a um anúncio.”
“Ele era o único candidato?”
“Não, eu comi uma dúzia.”
“Por que você o escolheu?”
“Porque ele era prático e barato.”
“Na verdade, com metade do salário.”
"Sim."
“Como é ele, esse Vincent Spaulding?”
"Baixinho, de constituição robusta, muito ágil, sem pelos no rosto, embora não pareça ter menos de trinta anos. Tem uma mancha branca de ácido na testa."
Holmes endireitou-se na cadeira, visivelmente animado. "Eu já imaginava", disse ele. "Você já reparou que ele tem as orelhas furadas para usar brincos?"
“Sim, senhor. Ele me disse que uma cigana tinha feito isso para ele quando ele era rapaz.”
“Hum!” disse Holmes, mergulhando em pensamentos profundos. “Ele ainda está com você?”
“Ah, sim, senhor; acabei de sair de perto dele.”
“E seus negócios foram tratados durante sua ausência?”
“Nada a reclamar, senhor. Nunca há muito o que fazer de manhã.”
“Isso basta, Sr. Wilson. Terei prazer em dar-lhe uma opinião sobre o assunto dentro de um ou dois dias. Hoje é sábado, e espero que até segunda-feira possamos chegar a uma conclusão.”
"Bem, Watson", disse Holmes quando nosso visitante nos deixou, "o que você acha de tudo isso?"
"Não dou importância a isso", respondi francamente. "É um assunto muito misterioso."
“Como regra geral”, disse Holmes, “quanto mais bizarra uma coisa é, menos misteriosa ela se mostra. São os crimes comuns, sem características marcantes, que são realmente intrigantes, assim como um rosto comum é o mais difícil de identificar. Mas preciso ser rápido neste assunto.”
“E o que você vai fazer, então?”, perguntei.
“Para fumar”, respondeu ele. “É um problema que envolve três cachimbos, e peço que não fale comigo por cinquenta minutos.” Encolheu-se na cadeira, com os joelhos finos dobrados junto ao nariz adunco, e ali ficou sentado com os olhos fechados e o cachimbo de barro preto projetando-se como o bico de uma ave exótica. Eu já havia chegado à conclusão de que ele tinha adormecido, e de fato eu mesmo estava cochilando, quando de repente ele saltou da cadeira com o gesto de quem tomou uma decisão e pousou o cachimbo sobre a lareira.
“Sarasate se apresenta no St. James's Hall esta tarde”, comentou ele. “O que você acha, Watson? Seus pacientes poderiam lhe liberar por algumas horas?”
“Não tenho nada para fazer hoje. Meu trabalho nunca é muito absorvente.”
“Então coloque seu chapéu e venha. Primeiro vou atravessar a cidade, e podemos almoçar no caminho. Percebi que há bastante música alemã no programa, que me agrada mais do que a italiana ou a francesa. É introspectiva, e eu quero fazer introspecção. Venha comigo!”
Viajamos de metrô até Aldersgate; e uma curta caminhada nos levou à Praça Saxe-Coburg, cenário da singular história que havíamos ouvido pela manhã. Era um lugar pequeno, acanhado e decadente, onde quatro fileiras de casas de tijolos de dois andares, em tons escuros, davam para um pequeno recinto cercado por grades, onde um gramado de ervas daninhas e alguns arbustos de louro desbotados lutavam bravamente contra uma atmosfera enfumaçada e inóspita. Três bolas douradas e uma placa marrom com “JABEZ WILSON” em letras brancas, em uma casa de esquina, anunciavam o local onde nosso cliente ruivo exercia suas atividades. Sherlock Holmes parou em frente à placa, com a cabeça inclinada para um lado, examinou tudo, com os olhos brilhando intensamente entre as pálpebras semicerradas. Em seguida, caminhou lentamente pela rua e depois desceu novamente até a esquina, ainda observando atentamente as casas. Finalmente, ele voltou à casa de penhores e, depois de bater vigorosamente com a bengala no pavimento duas ou três vezes, dirigiu-se à porta e bateu. Imediatamente, um jovem de aparência jovial e rosto liso abriu a porta, convidando-o a entrar.
“Obrigado”, disse Holmes, “eu só queria perguntar como você iria daqui até o Strand.”
“Terceira à direita, quarta à esquerda”, respondeu prontamente o assistente, fechando a porta.
“Um sujeito esperto”, observou Holmes enquanto nos afastávamos. “Na minha opinião, ele é o quarto homem mais inteligente de Londres, e em termos de ousadia, não tenho certeza se não poderia ser o terceiro. Já o conhecia de algum lugar.”
“Aparentemente”, disse eu, “o assistente do Sr. Wilson tem um papel importante neste mistério da Liga dos Ruivos. Tenho certeza de que você se inscreveu apenas para poder vê-lo.”
“Ele não.”
“E depois?”
“Os joelhos das calças dele.”
“E o que você viu?”
“Era exatamente o que eu esperava ver.”
“Por que você bateu no asfalto?”
“Meu caro doutor, este é um momento para observar, não para conversar. Somos espiões em território inimigo. Sabemos algo sobre a Praça Saxe-Coburgo. Vamos agora explorar as áreas que ficam atrás dela.”
A rua em que nos encontrávamos ao virar a esquina da decadente Praça Saxe-Coburgo apresentava um contraste tão grande quanto a frente de um quadro em relação ao seu verso. Era uma das principais artérias que conduziam o tráfego da cidade para o norte e oeste. A rua estava bloqueada pelo imenso fluxo comercial que fluía em uma onda dupla, entrando e saindo, enquanto as calçadas estavam enegrecidas pela multidão apressada de pedestres. Era difícil perceber, enquanto observávamos a fileira de lojas elegantes e imponentes prédios comerciais, que, na verdade, do outro lado da rua, ficava a praça desbotada e estagnada que acabávamos de deixar.
“Deixe-me ver”, disse Holmes, parado na esquina e lançando um olhar ao longo da fileira de casas. “Gostaria apenas de memorizar a ordem das casas aqui. É um passatempo meu ter um conhecimento preciso de Londres. Ali está a Mortimer's, a tabacaria, a pequena banca de jornais, a filial de Coburg do City and Suburban Bank, o restaurante vegetariano e a oficina de construção de carruagens McFarlane. Isso nos leva direto ao outro quarteirão. E agora, doutor, terminamos nosso trabalho, então é hora de nos divertirmos um pouco. Um sanduíche e uma xícara de café, e depois rumo ao mundo do violino, onde tudo é doçura, delicadeza e harmonia, e não há clientes ruivos para nos atormentar com seus enigmas.”
Meu amigo era um músico entusiasta, sendo ele próprio não apenas um intérprete muito talentoso, mas também um compositor de mérito excepcional. Passou a tarde inteira sentado na plateia, envolto na mais perfeita felicidade, movendo delicadamente seus longos e finos dedos no ritmo da música, enquanto seu rosto com um sorriso sereno e seus olhos lânguidos e sonhadores eram tão diferentes dos de Holmes, o detetive implacável, o perspicaz e ágil agente do crime, quanto se poderia imaginar. Em seu caráter singular, a dualidade se manifestava alternadamente, e sua extrema precisão e astúcia representavam, como muitas vezes pensei, a reação contra o humor poético e contemplativo que ocasionalmente predominava nele. A oscilação de sua natureza o levava da extrema languidez à energia voraz; e, como eu bem sabia, ele nunca era tão verdadeiramente formidável quanto quando, por dias a fio, passava seus dias absorto em sua poltrona, entre improvisações e suas edições em letra gótica. Então, o desejo de caça subitamente o dominava, e seu brilhante raciocínio se elevava ao nível da intuição, até que aqueles que desconheciam seus métodos o olhassem com desdém, como se ele fosse um homem cujo conhecimento não se comparava ao dos demais mortais. Quando o vi naquela tarde tão absorto na música no St. James's Hall, senti que tempos sombrios poderiam estar se aproximando para aqueles que ele se propusera a caçar.
“Sem dúvida, o senhor quer ir para casa, doutor”, comentou ele quando saímos.
“Sim, também seria.”
“E tenho alguns negócios para tratar que levarão algumas horas. Este negócio na Praça Coburg é sério.”
“Por que tão sério?”
“Um crime considerável está sendo planejado. Tenho todos os motivos para acreditar que chegaremos a tempo de impedi-lo. Mas, por ser sábado, as coisas se complicam um pouco. Precisarei da sua ajuda esta noite.”
"Em que momento?"
“Dez horas será cedo o suficiente.”
“Estarei na Baker Street às dez horas.”
“Muito bem. E, digo-lhe, doutor, pode haver algum pequeno perigo, então, por favor, guarde seu revólver do exército no bolso.” Ele acenou com a mão, virou-se nos calcanhares e desapareceu num instante em meio à multidão.
Confio que não sou mais obtuso que meus vizinhos, mas sempre me senti oprimido pela sensação da minha própria estupidez em minhas interações com Sherlock Holmes. Eu ouvira o que ele ouvira, vira o que ele vira, e ainda assim, por suas palavras, era evidente que ele compreendia claramente não apenas o que acontecera, mas também o que estava prestes a acontecer, enquanto para mim tudo aquilo ainda era confuso e grotesco. Enquanto dirigia para casa, em Kensington, refletia sobre tudo, desde a extraordinária história do copiador ruivo da Enciclopédia até a visita à Praça Saxe-Coburgo e as palavras sinistras com que ele se despedira de mim. Que expedição noturna era aquela, e por que eu deveria ir armado? Para onde íamos e o que faríamos? Holmes me insinuava que aquele assistente de agiota de rosto liso era um homem formidável — um homem que poderia estar tramando algo complexo. Tentei desvendar o mistério, mas desisti em desespero e deixei o assunto de lado até que a noite trouxesse uma explicação.
Eram nove e quinze quando saí de casa e atravessei o parque, seguindo pela Oxford Street até a Baker Street. Duas carruagens estavam paradas à porta, e ao entrar no corredor, ouvi vozes vindas do andar de cima. Ao entrar em seu quarto, encontrei Holmes em uma conversa animada com dois homens, um dos quais reconheci como Peter Jones, o agente policial oficial, enquanto o outro era um homem alto, magro e de semblante triste, com um chapéu muito brilhante e um casaco de gala de uma formalidade opressiva.
“Ah! Nosso grupo está completo”, disse Holmes, abotoando seu casaco de lã e tirando seu pesado chicote de caça do suporte. “Watson, acho que você conhece o Sr. Jones, da Scotland Yard? Deixe-me apresentar-lhe o Sr. Merryweather, que será nosso companheiro na aventura desta noite.”
“Estamos caçando em duplas de novo, doutor, entende?”, disse Jones, com seu tom característico. “Nosso amigo aqui é um homem maravilhoso por iniciar uma perseguição. Tudo o que ele quer é um cachorro velho para ajudá-lo a alcançá-lo.”
"Espero que um ganso selvagem não acabe por pôr fim à nossa busca", observou o Sr. Merryweather, melancolicamente.
“O senhor pode depositar bastante confiança no Sr. Holmes, senhor”, disse o agente policial com ar altivo. “Ele tem seus próprios métodos, que são, se ele me permite dizer, um pouco teóricos e fantasiosos demais, mas ele tem o perfil de um detetive. Não é exagero dizer que, uma ou duas vezes, como no caso do assassinato de Sholto e do tesouro de Agra, ele chegou mais perto da verdade do que a polícia oficial.”
“Ah, se o senhor diz, Sr. Jones, tudo bem”, disse o estranho com deferência. “Mesmo assim, confesso que sinto falta da minha camisinha. É o primeiro sábado à noite em vinte e sete anos que não estou usando minha camisinha.”
“Acho que você vai descobrir”, disse Sherlock Holmes, “que jogará por uma aposta maior esta noite do que jamais jogou, e que o jogo será mais emocionante. Para você, Sr. Merryweather, a aposta será de cerca de 30.000 libras; e para você, Jones, será o homem em quem você deseja pôr as mãos.”
“John Clay, o assassino, ladrão, arrombador e falsificador. Ele é um jovem, Sr. Merryweather, mas está no topo da sua profissão, e eu preferiria tê-lo sob meu controle do que qualquer outro criminoso em Londres. O jovem John Clay é um homem notável. Seu avô era um duque real, e ele próprio estudou em Eton e Oxford. Sua mente é tão astuta quanto seus dedos, e embora encontremos indícios dele a cada esquina, nunca sabemos onde encontrá-lo de fato. Numa semana, ele arromba um berço na Escócia e, na semana seguinte, está arrecadando dinheiro para construir um orfanato na Cornualha. Estou em seu encalço há anos e nunca o vi.”
“Espero ter o prazer de apresentá-los esta noite. Também tive algumas experiências com o Sr. John Clay, e concordo com vocês que ele é um dos melhores em sua profissão. Já passa das dez, e está na hora de partirmos. Se vocês dois aceitarem a primeira carruagem, Watson e eu iremos na segunda.”
Sherlock Holmes não se mostrou muito comunicativo durante a longa viagem, recostando-se na cabine e cantarolando as melodias que ouvira à tarde. Percorremos um labirinto interminável de ruas iluminadas a gás até chegarmos à Rua Farrington.
“Estamos quase lá”, comentou meu amigo. “Esse tal de Merryweather é diretor de banco e tem interesse pessoal no assunto. Achei melhor trazer o Jones conosco também. Ele não é uma má pessoa, embora seja um completo imbecil na profissão. Ele tem uma virtude: é corajoso como um buldogue e tenaz como uma lagosta quando se trata de agarrar alguém. Aqui estamos, e eles estão nos esperando.”
Havíamos chegado à mesma rua movimentada em que nos encontrávamos pela manhã. Nossos cocheiros foram dispensados e, seguindo as instruções do Sr. Merryweather, passamos por uma passagem estreita e por uma porta lateral, que ele abriu para nós. Lá dentro havia um pequeno corredor que terminava em um portão de ferro maciço. Este também foi aberto e dava acesso a uma escadaria de pedra em espiral, que terminava em outro portão imponente. O Sr. Merryweather parou para acender uma lanterna e, em seguida, nos conduziu por uma passagem escura com cheiro de terra e, depois de abrir uma terceira porta, para um enorme cofre ou porão, que estava repleto de caixas e engradados enormes.
“Você não é muito vulnerável visto de cima”, comentou Holmes, enquanto erguia a lanterna e olhava ao redor.
"Nem de baixo", disse o Sr. Merryweather, batendo sua bengala nas lajes que forravam o chão. "Ora, meu Deus, soa completamente oco!", exclamou, olhando para cima surpreso.
“Eu realmente preciso lhe pedir que faça um pouco mais de silêncio!”, disse Holmes severamente. “Você já colocou em risco todo o sucesso da nossa expedição. Será que eu poderia ter a gentileza de se sentar em uma daquelas caixas e não interferir?”
O solene Sr. Merryweather sentou-se num caixote, com uma expressão de profunda mágoa no rosto, enquanto Holmes caiu de joelhos no chão e, com a lanterna e uma lente de aumento, começou a examinar minuciosamente as fendas entre as pedras. Bastaram alguns segundos para que se satisfazesse, pois ele se levantou de um salto e guardou a lupa no bolso.
“Temos pelo menos uma hora pela frente”, observou ele, “pois eles dificilmente poderão dar um passo sequer enquanto o bom agiota não estiver em segurança na cama. Então, não perderão um minuto sequer, pois quanto mais cedo fizerem o que têm que fazer, mais tempo terão para escapar. No momento, doutor — como sem dúvida o senhor já adivinhou — estamos no porão da filial da City de um dos principais bancos de Londres. O Sr. Merryweather é o presidente do conselho de administração e explicará ao senhor que há razões pelas quais os criminosos mais ousados de Londres deveriam estar demonstrando um interesse considerável por este porão neste momento.”
“É o nosso ouro francês”, sussurrou o diretor. “Recebemos vários avisos de que poderiam tentar nos roubar.”
“Seu ouro francês?”
“Sim. Há alguns meses, tivemos a necessidade de reforçar nossos recursos e, para isso, tomamos emprestado 30.000 napoleões do Banco da França. Soube-se que nunca tivemos a oportunidade de desembalar o dinheiro e que ele ainda está guardado em nosso porão. A caixa em que estou sentado contém 2.000 napoleões embalados entre camadas de folha de chumbo. Nossa reserva de ouro é muito maior atualmente do que a normalmente mantida em uma única agência bancária, e os diretores têm expressado preocupação a respeito disso.”
“O que era muito bem justificado”, observou Holmes. “E agora é hora de acertarmos nossos planos. Prevejo que, dentro de uma hora, tudo chegará a um ponto crítico. Enquanto isso, Sr. Merryweather, precisamos colocar a tela sobre aquela lanterna escura.”
“E ficar sentado no escuro?”
“Receio que sim. Eu tinha trazido um baralho no bolso e pensei que, como estávamos em uma partida fechada , você ainda teria sua borracha. Mas vejo que os preparativos do inimigo avançaram tanto que não podemos arriscar a presença de uma luz. E, antes de tudo, precisamos escolher nossas posições. Esses homens são ousados e, embora os enfrentemos em desvantagem, eles podem nos causar algum dano se não formos cuidadosos. Eu ficarei atrás desta caixa e vocês se escondam atrás daquelas. Então, quando eu apontar uma lanterna para eles, aproximem-se rapidamente. Se eles atirarem, Watson, não hesite em abatê-los.”
Coloquei meu revólver, engatilhado, sobre a caixa de madeira atrás da qual me agachei. Holmes disparou o ferrolho na frente de sua lanterna e nos deixou na escuridão total — uma escuridão tão absoluta como nunca antes experimentada. O cheiro de metal quente persistia, assegurando-nos que a luz ainda estava lá, pronta para brilhar a qualquer momento. Para mim, com os nervos à flor da pele devido à expectativa, havia algo deprimente e opressor na penumbra repentina e no ar frio e úmido da cripta.
“Eles só têm uma rota de fuga”, sussurrou Holmes. “É voltar pela casa até a Praça Saxe-Coburgo. Espero que você tenha feito o que eu pedi, Jones?”
“Tenho um inspetor e dois policiais esperando na porta da frente.”
“Então, fechamos todos os buracos. E agora devemos ficar em silêncio e esperar.”
Que momento! Comparando as anotações depois, percebi que havia se passado apenas uma hora e quinze minutos, mas me pareceu que a noite já estava quase no fim e o amanhecer despontava sobre nós. Meus membros estavam cansados e rígidos, pois eu temia mudar de posição; contudo, meus nervos estavam à flor da pele, e minha audição tão aguçada que eu não só conseguia ouvir a respiração suave dos meus companheiros, como também distinguia a inspiração profunda e pesada do corpulento Jones da voz fina e suspirante do diretor do banco. Da minha posição, eu conseguia observar a maleta na direção do chão. De repente, meus olhos captaram o brilho de uma luz.
A princípio, era apenas uma faísca lúgubre no pavimento de pedra. Depois, alongou-se até se tornar uma linha amarela e, então, sem qualquer aviso ou som, uma fenda pareceu se abrir e uma mão apareceu, uma mão branca, quase feminina, que tateou o centro da pequena área iluminada. Por um minuto ou mais, a mão, com seus dedos contorcidos, sobressaiu do chão. Então, foi retraída tão repentinamente quanto apareceu, e tudo ficou escuro novamente, exceto pela única faísca lúgubre que marcava uma fresta entre as pedras.
Seu desaparecimento, porém, foi apenas momentâneo. Com um som rouco e estridente, uma das largas pedras brancas tombou de lado, deixando um buraco quadrado e aberto, por onde penetrou a luz de uma lanterna. Por cima da borda, espreitava um rosto jovial e de traços finos, que olhava atentamente ao redor e, então, com uma mão de cada lado da abertura, aproximou-se até a altura dos ombros e da cintura, até que um joelho repousou sobre a borda. Num instante, ele estava ao lado do buraco, puxando consigo um companheiro, ágil e pequeno como ele, de rosto pálido e uma cabeleira ruiva.
“Está tudo claro”, sussurrou ele. “Você tem o cinzel e os sacos? Meu Deus! Pule, Archie, pule, e eu pego você!”
Sherlock Holmes saltou e agarrou o intruso pela gola. O outro mergulhou no buraco, e ouvi o som de tecido rasgando quando Jones se agarrou às suas saias. A luz brilhou no cano de um revólver, mas o chicote de caça de Holmes atingiu o pulso do homem, e a pistola tilintou no chão de pedra.
"Não adianta, John Clay", disse Holmes com indiferença. "Você não tem a menor chance."
“Entendo”, respondeu o outro com a maior frieza. “Imagino que meu amigo esteja bem, embora veja que você está se aproveitando da situação.”
“Há três homens à sua espera à porta”, disse Holmes.
“Ah, sim! Parece que você fez tudo com muita perfeição. Devo parabenizá-lo(a).”
“E eu concordo com você”, respondeu Holmes. “Sua ideia ruiva foi muito original e eficaz.”
“Você verá seu amigo novamente em breve”, disse Jones. “Ele é mais rápido do que eu para descer buracos. Aguente firme enquanto eu conserto os buracos.”
“Peço-lhe que não me toque com suas mãos imundas”, disse o prisioneiro enquanto as algemas tilintavam em seus pulsos. “Talvez não saiba que tenho sangue real nas veias. Tenha a gentileza, também, de sempre me chamar de 'senhor' e 'por favor'.”
“Muito bem”, disse Jones com um olhar fixo e um risinho irônico. “Bem, por favor, senhor, suba as escadas, onde podemos pegar um táxi para levar Vossa Alteza à delegacia?”
“Isso é melhor”, disse John Clay serenamente. Ele fez uma reverência ampla para nós três e saiu silenciosamente sob a custódia do detetive.
“Realmente, Sr. Holmes”, disse o Sr. Merryweather enquanto os seguíamos para fora do porão, “não sei como o banco poderá lhe agradecer ou recompensá-lo. Não há dúvida de que o senhor detectou e frustrou da maneira mais completa uma das tentativas de roubo a banco mais determinadas que já presenciei.”
“Tenho algumas pequenas contas a acertar com o Sr. John Clay”, disse Holmes. “Tive alguns pequenos gastos com este assunto, que espero que o banco me reembolse, mas, além disso, fui amplamente recompensado por ter tido uma experiência que é, em muitos aspectos, única, e por ouvir a narrativa verdadeiramente notável da Liga dos Ruivos.”
“Veja bem, Watson”, explicou ele nas primeiras horas da manhã, enquanto tomávamos um uísque com soda na Baker Street, “desde o início, ficou perfeitamente óbvio que o único objetivo possível desse negócio um tanto fantasioso de anunciar a Liga e copiar a Enciclopédia era tirar esse agiota não muito esperto do caminho por algumas horas todos os dias. Era uma maneira curiosa de conseguir isso, mas, na verdade, seria difícil sugerir uma melhor. O método, sem dúvida, foi sugerido à mente engenhosa de Clay pela cor do cabelo de seu cúmplice. As 4 libras por semana eram uma isca que certamente o atrairia, e o que importava para eles, que estavam jogando por milhares? Eles colocam o anúncio, um dos vigaristas fica com o escritório temporário, o outro vigarista incita o homem a se candidatar a ele e, juntos, conseguem garantir sua ausência todas as manhãs da semana. Desde que soube que o assistente tinha vindo pedir metade do salário, ficou óbvio para mim que ele tinha algum motivo forte para conseguir o emprego.” situação.”
“Mas como você poderia adivinhar qual era o motivo?”
“Se houvesse mulheres na casa, eu teria suspeitado de uma mera intriga vulgar. Isso, porém, estava fora de questão. O negócio do homem era pequeno, e não havia nada em sua casa que justificasse preparativos tão elaborados e gastos tão elevados. Devia, então, ser algo fora de casa. O que poderia ser? Pensei na paixão do assistente por fotografia e em seu truque de desaparecer no porão. O porão! Ali estava o fim dessa pista confusa. Então, investiguei esse assistente misterioso e descobri que estava lidando com um dos criminosos mais frios e audaciosos de Londres. Ele estava fazendo algo no porão — algo que lhe tomava muitas horas por dia, durante meses a fio. O que poderia ser, mais uma vez? Não consegui pensar em nada além de que ele estivesse construindo um túnel para algum outro prédio.”
“Até aqui eu tinha chegado quando fomos visitar o local do crime. Surpreendi você batendo no pavimento com minha bengala. Eu estava verificando se o porão se estendia para a frente ou para trás. Não era para a frente. Então toquei a campainha e, como eu esperava, o assistente atendeu. Já tínhamos tido alguns desentendimentos, mas nunca tínhamos nos visto antes. Mal olhei para o rosto dele. O que eu queria ver eram os joelhos. Você mesmo deve ter notado como estavam gastos, enrugados e manchados. Eles falavam daquelas horas cavando. A única questão restante era o que eles estavam procurando. Virei a esquina, vi o City and Suburban Bank encostado no prédio do nosso amigo e senti que tinha resolvido meu problema. Quando você voltou para casa depois do concerto, visitei a Scotland Yard e o presidente do conselho de diretores do banco, com o resultado que você viu.”
"E como você sabia que eles tentariam hoje à noite?", perguntei.
“Bem, quando fecharam os escritórios da Liga, isso foi um sinal de que não se importavam mais com a presença do Sr. Jabez Wilson — em outras palavras, que haviam concluído o túnel. Mas era essencial que o utilizassem logo, pois poderia ser descoberto, ou o ouro poderia ser roubado. O sábado seria mais conveniente do que qualquer outro dia, pois lhes daria dois dias para a fuga. Por todos esses motivos, eu esperava que viessem esta noite.”
“Você explicou tudo de forma brilhante”, exclamei com sincera admiração. “É uma corrente tão longa, e ainda assim cada elo soa verdadeiro.”
“Isso me salvou do tédio”, respondeu ele, bocejando. “Ai de mim! Já sinto que ele está me alcançando. Minha vida se resume a um longo esforço para escapar da monotonia da existência. Esses pequenos problemas me ajudam a fazer isso.”
“E você é um benfeitor da corrida”, disse eu.
Ele deu de ombros. "Bem, talvez, afinal, seja de pouca utilidade", comentou. "' L'homme c'est rien—l'œuvre c'est tout ', como Gustave Flaubert escreveu para George Sand."
“ Meu caro amigo”, disse Sherlock Holmes enquanto nos sentávamos de cada lado da lareira em seus aposentos na Baker Street, “a vida é infinitamente mais estranha do que qualquer coisa que a mente humana possa inventar. Não ousaríamos conceber as coisas que são, na realidade, meros lugares-comuns da existência. Se pudéssemos voar por aquela janela de mãos dadas, pairar sobre esta grande cidade, remover delicadamente os telhados e espiar as coisas estranhas que acontecem, as coincidências bizarras, os planos, os objetivos contraditórios, as maravilhosas cadeias de eventos, que se desenrolam através das gerações e levam aos resultados mais extravagantes , isso tornaria toda a ficção, com suas convenções e conclusões previsíveis, extremamente obsoleta e inútil.”
“E, no entanto, não estou convencido disso”, respondi. “Os casos que vêm à tona nos jornais são, em geral, bastante diretos e vulgares. Temos em nossos boletins de ocorrência o realismo levado ao extremo, e, no entanto, o resultado, devo admitir, não é nem fascinante nem artístico.”
“É preciso usar certa seleção e discrição para produzir um efeito realista”, observou Holmes. “Isso falta no relatório policial, onde se dá mais ênfase, talvez, às banalidades do magistrado do que aos detalhes, que para um observador contêm a essência vital de toda a questão. Pode ter certeza, não há nada tão artificial quanto o lugar-comum.”
Sorri e balancei a cabeça. "Consigo perfeitamente entender seu raciocínio", disse. "É claro que, em sua posição de conselheiro não oficial e ajudante de todos que estão absolutamente perplexos, em três continentes, você entra em contato com tudo o que é estranho e bizarro. Mas aqui"—peguei o jornal da manhã do chão—"vamos colocar isso à prova na prática. Aqui está a primeira manchete que encontro: 'A crueldade de um marido para com sua esposa'. Há meia coluna de texto, mas sei, sem precisar ler, que tudo me é perfeitamente familiar. Há, é claro, a outra mulher, a bebida, o empurrão, o soco, o hematoma, a irmã ou a senhoria compreensiva. Nem o escritor mais grosseiro conseguiria inventar algo mais grosseiro."
“De fato, seu exemplo é infeliz para o seu argumento”, disse Holmes, pegando o jornal e passando os olhos rapidamente sobre ele. “Este é o caso de separação de Dundas e, por acaso, eu estava esclarecendo alguns pontos menores relacionados a ele. O marido era abstêmio, não havia outra mulher, e a conduta da qual se queixava era que ele havia adquirido o hábito de terminar todas as refeições tirando a dentadura e atirando-a na esposa, o que, o senhor há de concordar, não é uma ação que provavelmente passaria pela imaginação de um contador de histórias comum. Aceite uma pitada de rapé, doutor, e reconheça que levei a melhor sobre o senhor com seu exemplo.”
Ele estendeu sua caixa de rapé de ouro antigo, com uma grande ametista no centro da tampa. Seu esplendor contrastava tanto com seus modos simples e sua vida modesta que não pude deixar de comentar.
“Ah”, disse ele, “esqueci que não a via há algumas semanas. É uma pequena lembrança do Rei da Boêmia em agradecimento pela minha ajuda no caso dos documentos de Irene Adler.”
"E o anel?", perguntei, lançando um olhar para um brilhante diamante que cintilava em seu dedo.
“Era da família reinante da Holanda, embora o assunto em que os servi fosse de tal delicadeza que não posso confiá-lo nem mesmo a vocês, que tiveram a gentileza de registrar um ou dois dos meus pequenos problemas.”
"E você tem algum disponível agora?", perguntei, interessado.
“Cerca de dez ou doze, mas nenhuma que apresente qualquer característica de interesse. São importantes, entende, sem serem interessantes. De fato, constatei que é geralmente em assuntos sem importância que se encontra o campo para a observação e para a rápida análise de causa e efeito que dá o encanto a uma investigação. Os crimes maiores tendem a ser os mais simples, pois quanto maior o crime, mais óbvio, em regra, é o motivo. Nestes casos, com exceção de um assunto bastante complexo que me foi encaminhado de Marselha, não há nada que apresente qualquer característica de interesse. É possível, no entanto, que eu tenha algo melhor em breve, pois trata-se de um dos meus clientes, ou estou muito enganado.”
Ele se levantou da cadeira e estava de pé entre as persianas entreabertas, olhando para a rua londrina de tons neutros e sem graça. Olhando por cima do ombro dele, vi que na calçada em frente estava uma mulher grande, com um pesado estola de pele em volta do pescoço e uma grande pena vermelha encaracolada num chapéu de abas largas, inclinado num gesto coquete à la Duquesa de Devonshire, sobre a orelha. De sob aquela grande pompa, ela espiou nervosamente pelas nossas janelas, enquanto seu corpo oscilava para frente e para trás e seus dedos brincavam com os botões das luvas. De repente, com um mergulho, como o de um nadador que sai da margem, ela atravessou a rua apressadamente, e ouvimos o clangor agudo do sino.
“Já vi esses sintomas antes”, disse Holmes, jogando o cigarro no fogo. “Oscilar na calçada sempre significa um caso de amor . Ela gostaria de um conselho, mas não tem certeza se o assunto não é delicado demais para ser comunicado. E mesmo aqui podemos discernir. Quando uma mulher foi seriamente magoada por um homem, ela não oscila mais, e o sintoma usual é um fio de campainha quebrado. Aqui podemos supor que se trata de uma questão amorosa, mas que a moça não está tanto zangada quanto perplexa ou triste. Mas aqui ela vem pessoalmente para dissipar nossas dúvidas.”
Enquanto ele falava, ouviu-se uma batida na porta, e o rapaz de botões entrou para anunciar a chegada da Srta. Mary Sutherland, enquanto a própria dama surgia atrás de sua pequena figura negra como um navio mercante de velas içadas atrás de um pequeno barco-piloto. Sherlock Holmes a recebeu com a cortesia descontraída pela qual era notável e, depois de fechar a porta e acondicioná-la em uma poltrona, examinou-a com a minúcia e o olhar absorto que lhe eram peculiares.
“Você não acha”, disse ele, “que com a sua miopia é um pouco cansativo digitar tanto?”
“No começo, sim”, respondeu ela, “mas agora sei onde as cartas estão sem precisar olhar.” Então, percebendo de repente o pleno significado de suas palavras, ela deu um pulo e ergueu o olhar, com medo e espanto estampados em seu rosto largo e bem-humorado. “O senhor já ouviu falar de mim, Sr. Holmes”, exclamou ela, “senão como saberia de tudo isso?”
“Não importa”, disse Holmes, rindo; “é meu trabalho saber das coisas. Talvez eu tenha me treinado para ver o que os outros não veem. Se não, por que você viria me consultar?”
“Vim até o senhor, pois ouvi falar do senhor por meio da Sra. Etherege, cujo marido o senhor conseguiu resgatar com tanta facilidade quando a polícia e todos o davam como morto. Oh, Sr. Holmes, eu gostaria que o senhor fizesse o mesmo por mim. Não sou rica, mas ainda assim ganho cem dólares por ano, além do pouco que ganho com a máquina, e daria tudo para saber o que aconteceu com o Sr. Hosmer Angel.”
"Por que veio me consultar com tanta pressa?", perguntou Sherlock Holmes, com as pontas dos dedos juntas e os olhos voltados para o teto.
Mais uma vez, uma expressão de surpresa surgiu no rosto um tanto inexpressivo da Srta. Mary Sutherland. "Sim, eu saí correndo de casa", disse ela, "porque fiquei furiosa ao ver a facilidade com que o Sr. Windibank — isto é, meu pai — lidou com tudo. Ele não quis ir à polícia, nem quis falar com você, e então, como ele não fez nada e continuou dizendo que não havia nenhum mal envolvido, isso me enfureceu, e eu simplesmente peguei minhas coisas e vim direto para sua casa."
“Seu pai”, disse Holmes, “seu padrasto, certamente, já que o nome é diferente.”
“Sim, meu padrasto. Eu o chamo de pai, embora soe engraçado também, já que ele é apenas cinco anos e dois meses mais velho do que eu.”
“E sua mãe está viva?”
“Ah, sim, a mãe está viva e bem. Não fiquei nada contente, Sr. Holmes, quando ela se casou novamente tão pouco tempo depois da morte do pai, e com um homem quase quinze anos mais novo que ela. O pai era encanador na Tottenham Court Road e deixou um negócio bem-sucedido, que a mãe continuou administrando com o Sr. Hardy, o capataz; mas quando o Sr. Windibank chegou, fez com que ela vendesse o negócio, pois ele era muito superior, sendo um viajante no ramo de vinhos. Eles receberam 4.700 libras pelo fundo de comércio e juros, o que não chega nem perto do que o pai teria recebido se estivesse vivo.”
Eu esperava ver Sherlock Holmes impaciente com essa narrativa confusa e inconsequente, mas, pelo contrário, ele ouviu com a maior concentração de atenção.
“Sua pequena renda pessoal”, perguntou ele, “vem do negócio?”
“Oh, não, senhor. É algo completamente separado e foi deixado para mim pelo meu tio Ned em Auckland. É uma ação da Nova Zelândia, que rende 4,5%. O valor era de duas mil e quinhentas libras, mas eu só posso mexer nos juros.”
“Você me interessa muito”, disse Holmes. “E já que recebe uma quantia tão alta quanto cem libras por ano, além do que ganha com isso, sem dúvida viaja bastante e se permite alguns luxos. Acredito que uma mulher solteira pode viver muito bem com uma renda de cerca de sessenta libras.”
“Eu poderia viver com muito menos do que isso, Sr. Holmes, mas o senhor entende que, enquanto eu morar em casa, não quero ser um fardo para eles, então eles podem usar o dinheiro apenas enquanto eu estiver hospedado com eles. Claro, isso é só por enquanto. O Sr. Windibank recebe meus juros trimestralmente e os repassa para minha mãe, e eu consigo me virar muito bem com o que ganho datilografando. Ganho dois centavos por folha, e geralmente consigo fazer de quinze a vinte folhas por dia.”
“Você deixou sua posição muito clara para mim”, disse Holmes. “Este é meu amigo, Dr. Watson, diante de quem você pode falar tão livremente quanto diante de mim. Por favor, conte-nos agora tudo sobre sua ligação com o Sr. Hosmer Angel.”
Um rubor tomou conta do rosto da Srta. Sutherland, e ela mexia nervosamente na franja do casaco. "Eu o conheci pela primeira vez no baile dos instaladores de gás", disse ela. "Eles costumavam mandar ingressos para o meu pai quando ele era vivo, e depois se lembraram de nós e mandaram para a minha mãe. O Sr. Windibank não queria que fôssemos. Ele nunca quis que fôssemos a lugar nenhum. Ficava furioso se eu quisesse participar de uma festa da escola dominical. Mas desta vez eu estava decidida a ir, e iria mesmo; pois que direito ele tinha de me impedir? Ele disse que as pessoas não eram dignas de serem conhecidas, quando todos os amigos do meu pai estariam lá. E disse que eu não tinha nada apropriado para vestir, quando eu tinha meu vestido de veludo roxo que eu nunca tinha sequer tirado da gaveta. Finalmente, quando nada mais funcionou, ele foi para a França a negócios da empresa, mas nós fomos, minha mãe e eu, com o Sr. Hardy, que costumava ser nosso chefe de equipe, e foi lá que conheci o Sr. Hosmer Angel."
“Imagino”, disse Holmes, “que quando o Sr. Windibank voltou da França, ficou muito chateado por você ter ido ao baile.”
"Ah, bem, ele lidou muito bem com isso. Lembro-me de que ele riu, deu de ombros e disse que não adiantava negar nada a uma mulher, pois ela sempre conseguiria o que queria."
“Entendo. Então, no baile dos instaladores de gás, você conheceu, pelo que sei, um senhor chamado Hosmer Angel.”
“Sim, senhor. Eu o encontrei naquela noite, e ele ligou no dia seguinte para perguntar se tínhamos chegado em casa todos bem, e depois disso nos encontramos com ele — quer dizer, o Sr. Holmes — duas vezes para passear, mas depois disso meu pai voltou, e o Sr. Hosmer Angel não pôde mais vir à casa.”
"Não?"
"Bem, você sabe que meu pai não gostava nada disso. Ele não recebia visitas se pudesse evitar, e costumava dizer que uma mulher deveria ser feliz em seu próprio círculo familiar. Mas, como eu costumava dizer para minha mãe, uma mulher precisa, antes de tudo, do seu próprio círculo, e eu ainda não tinha o meu."
“Mas e o Sr. Hosmer Angel? Ele não fez nenhuma tentativa de vê-lo?”
“Bem, papai ia viajar para a França novamente em uma semana, e Hosmer escreveu dizendo que seria mais seguro e melhor não nos vermos até que ele tivesse ido. Poderíamos nos corresponder nesse meio tempo, e ele costumava escrever todos os dias. Eu recolhia as cartas pela manhã, então não havia necessidade de papai saber.”
“Você estava noiva desse cavalheiro nessa época?”
“Ah, sim, Sr. Holmes. Ficamos noivos depois do primeiro passeio que demos. Hosmer—Sr. Angel—era caixa em um escritório na Rua Leadenhall—e—”
“Qual escritório?”
“O pior de tudo é isso, Sr. Holmes, eu não sei.”
“Onde ele morava, então?”
“Ele dormiu nas instalações.”
“E você não sabe o endereço dele?”
“Não — exceto pelo fato de ser a Rua Leadenhall.”
“Para onde você endereçou suas cartas, então?”
“Para a agência dos correios da Leadenhall Street, para serem deixadas até serem buscadas. Ele disse que, se as cartas fossem enviadas para a agência, seria incomodado pelos outros funcionários por receber cartas de uma senhora, então me ofereci para digitá-las, como ele fazia com as dele, mas ele não aceitou, pois disse que, quando eu as escrevia à mão, pareciam vir de mim, mas quando eram digitadas, ele sempre sentia que a máquina havia se intrometido entre nós. Isso demonstra o quanto ele gostava de mim, Sr. Holmes, e as pequenas coisas em que ele pensava.”
“Foi muito sugestivo”, disse Holmes. “Há muito tempo defendo que os pequenos detalhes são infinitamente os mais importantes. Você consegue se lembrar de mais algum detalhe sobre o Sr. Hosmer Angel?”
“Ele era um homem muito tímido, o Sr. Holmes. Preferia passear comigo à noite do que durante o dia, pois dizia que detestava chamar a atenção. Era muito reservado e cavalheiro. Até mesmo sua voz era suave. Ele me contou que teve amigdalite e glândulas inchadas quando jovem, o que lhe deixou a garganta fraca e uma fala hesitante e sussurrada. Estava sempre bem vestido, muito elegante e discreto, mas seus olhos eram fracos, assim como os meus, e ele usava óculos escuros para se proteger do brilho.”
“Bem, e o que aconteceu quando o Sr. Windibank, seu padrasto, voltou para a França?”
“O Sr. Hosmer Angel voltou à nossa casa e propôs que nos casássemos antes do retorno do meu pai. Ele estava falando muito sério e me fez jurar, com as mãos sobre o Testamento, que, acontecesse o que acontecesse, eu sempre lhe seria fiel. Mamãe disse que ele tinha toda a razão em me fazer jurar e que isso era um sinal de sua paixão. Mamãe o apoiava desde o início e gostava ainda mais dele do que eu. Então, quando eles falaram em se casar dentro de uma semana, comecei a perguntar sobre meu pai; mas ambos disseram para eu não me preocupar com ele, apenas para contar a ele depois, e mamãe disse que resolveria tudo com ele. Eu não gostei muito disso, Sr. Holmes. Pareceu-me estranho pedir sua permissão, já que ele era apenas alguns anos mais velho do que eu; mas eu não queria fazer nada às escondidas, então escrevi para meu pai em Bordeaux, onde a empresa tem seus escritórios franceses, mas a carta voltou para mim justamente na manhã do casamento.”
"Então, errou o alvo?"
“Sim, senhor; pois ele havia partido para a Inglaterra pouco antes de sua chegada.”
“Ah! Que pena. Seu casamento estava marcado para sexta-feira, então. Seria na igreja?”
“Sim, senhor, mas muito discretamente. O encontro seria na igreja de St. Saviour, perto de King's Cross, e depois tomaríamos o café da manhã no Hotel St. Pancras. Hosmer veio nos buscar em uma carruagem, mas como éramos dois, ele nos colocou dentro dela e entrou em um carro, que por acaso era o único outro táxi na rua. Chegamos primeiro à igreja, e quando o carro parou, esperamos que ele saísse, mas ele não saiu, e quando o cocheiro desceu da cabine e olhou, não havia ninguém lá! O cocheiro disse que não conseguia imaginar o que teria acontecido com ele, pois o tinha visto entrar com os próprios olhos. Isso foi na última sexta-feira, Sr. Holmes, e desde então nunca vi nem ouvi nada que pudesse esclarecer o que aconteceu com ele.”
“Parece-me que você foi tratado de forma muito vergonhosa”, disse Holmes.
“Oh, não, senhor! Ele foi bom e gentil demais para me deixar assim. Ora, a manhã inteira ele me disse que, acontecesse o que acontecesse, eu deveria ser fiel; e que mesmo se algo totalmente imprevisto nos separasse, eu deveria sempre me lembrar de que estava prometida a ele, e que ele cobraria sua promessa mais cedo ou mais tarde. Parecia uma conversa estranha para uma manhã de casamento, mas o que aconteceu depois dá sentido a tudo isso.”
“Sem dúvida que sim. Então, na sua opinião, alguma catástrofe imprevista lhe aconteceu?”
“Sim, senhor. Acredito que ele previu algum perigo, senão não teria falado daquela maneira. E então penso que o que ele previu aconteceu.”
“Mas você não tem ideia do que poderia ter sido?”
"Nenhum."
“Mais uma pergunta. Como sua mãe reagiu a isso?”
“Ela ficou furiosa e disse que eu nunca mais deveria falar sobre o assunto.”
“E seu pai? Você contou para ele?”
“Sim; e ele parecia pensar, junto comigo, que algo tinha acontecido e que eu ouviria falar de Hosmer novamente. Como ele disse, que interesse alguém teria em me levar até a porta da igreja e depois me deixar lá? Ora, se ele tivesse pegado meu dinheiro emprestado, ou se tivesse se casado comigo e ficado com meu dinheiro, talvez houvesse alguma razão, mas Hosmer era muito independente financeiramente e nunca olhou para um centavo meu. E, no entanto, o que poderia ter acontecido? E por que ele não conseguia escrever? Oh, só de pensar nisso já me deixa louca, e não consigo pregar o olho à noite.” Ela tirou um pequeno lenço do seu manguito e começou a soluçar copiosamente.
“Vou analisar o caso para você”, disse Holmes, levantando-se, “e não tenho dúvida de que chegaremos a uma conclusão definitiva. Deixe o peso da questão sobre meus ombros agora, e não deixe que sua mente se detenha mais nisso. Acima de tudo, tente fazer com que o Sr. Hosmer Angel desapareça da sua memória, assim como desapareceu da sua vida.”
“Então você acha que eu não o verei novamente?”
“Não tenho medo.”
“Então, o que aconteceu com ele?”
“Você deixará essa questão em minhas mãos. Gostaria de uma descrição precisa dele e de quaisquer cartas dele que você possa me fornecer.”
“Eu anunciei a vaga para ele no Chronicle do último sábado ”, disse ela. “Aqui está o anúncio e aqui estão quatro cartas dele.”
“Obrigado. E qual é o seu endereço?”
“Nº 31 Lyon Place, Camberwell.”
“Pelo que entendi, você nunca teve o endereço do Sr. Angel. Onde fica o estabelecimento comercial do seu pai?”
“Ele viaja a trabalho para a Westhouse & Marbank, a grande importadora de vinhos claretes da Fenchurch Street.”
“Obrigado. Você deixou sua declaração muito clara. Deixe os documentos aqui e lembre-se do conselho que lhe dei. Que todo o incidente seja um assunto encerrado e não permita que ele afete sua vida.”
“O senhor é muito gentil, Sr. Holmes, mas não posso fazer isso. Serei fiel a Hosmer. Ele me encontrará pronto quando voltar.”
Apesar do chapéu ridículo e da expressão vazia, havia algo de nobre na fé simples da nossa visitante que nos convencia a respeitá-la. Ela depositou seu pequeno maço de papéis sobre a mesa e seguiu seu caminho, prometendo retornar sempre que fosse chamada.
Sherlock Holmes permaneceu sentado em silêncio por alguns minutos, com as pontas dos dedos ainda unidas, as pernas esticadas à sua frente e o olhar fixo no teto. Então, pegou do suporte o velho cachimbo de barro oleoso, que para ele era como um conselheiro, e, depois de acendê-lo, recostou-se na cadeira, com as densas espirais azuis da fumaça subindo de si, e um olhar de infinita languidez no rosto.
“Um estudo bastante interessante, o dessa moça”, observou ele. “Achei-a mais interessante do que o seu pequeno problema, que, aliás, é bastante trivial. Encontrará casos paralelos, se consultar o meu índice, em Andover em 1977, e houve algo semelhante em Haia no ano passado. Por mais antiga que seja a ideia, havia um ou dois detalhes que me eram novos. Mas a própria moça foi muito instrutiva.”
“Parece que você leu bastante sobre ela, coisas que passaram completamente despercebidas por mim”, comentei.
“Não invisível, mas despercebida, Watson. Você não sabia para onde olhar e, por isso, perdeu tudo o que era importante. Nunca conseguirei fazer você perceber a importância das mangas, a sugestividade das unhas dos polegares ou os grandes problemas que podem estar pendurados em um cadarço. Agora, o que você deduziu da aparência daquela mulher? Descreva.”
Bem, ela usava um chapéu de palha de aba larga cor de ardósia, com uma pena vermelho-tijolo. Sua jaqueta era preta, com contas pretas costuradas e uma franja de pequenos enfeites de azeviche preto. Seu vestido era marrom, um tom mais escuro que café, com um pouco de veludo roxo no decote e nas mangas. Suas luvas eram acinzentadas e estavam gastas no dedo indicador direito. Não reparei nas botas. Ela usava brincos pequenos, redondos e pendentes de ouro, e tinha um ar geral de alguém bastante abastada, de uma forma vulgar, confortável e descontraída.
Sherlock Holmes bateu palmas suavemente e deu uma risadinha.
“'Por minha palavra, Watson, você está indo maravilhosamente bem. Você realmente se saiu muito bem. É verdade que você deixou passar tudo o que era importante, mas descobriu o método e tem um olhar rápido para as cores. Nunca confie em impressões gerais, meu rapaz, mas concentre-se nos detalhes. Meu primeiro olhar é sempre para a manga de uma mulher. Em um homem, talvez seja melhor começar pelo joelho da calça. Como você observa, esta mulher tinha veludo nas mangas, que é um material muito útil para mostrar marcas. A linha dupla um pouco acima do pulso, onde a datilógrafa pressiona contra a mesa, estava perfeitamente definida. A máquina de costura, ou a datilografia manual, deixa uma marca semelhante, mas apenas no braço esquerdo e no lado mais distante do polegar, em vez de atravessar toda a parte mais larga, como era o caso aqui. Em seguida, olhei para o rosto dela e, observando a marca de um pince-nez de cada lado do nariz, arrisquei um comentário sobre miopia e datilografia, o que pareceu surpreendê-la.'” dela."
“Isso me surpreendeu.”
“Mas, certamente, era óbvio. Fiquei então muito surpreso e interessado ao olhar para baixo e observar que, embora as botas que ela usava fossem semelhantes, eram realmente diferentes; uma tinha uma biqueira levemente decorada e a outra, uma lisa. Uma estava abotoada apenas nos dois botões de baixo, de um total de cinco, e a outra no primeiro, terceiro e quinto. Ora, quando se vê uma jovem, bem vestida, que saiu de casa com botas diferentes, meio abotoadas, não é difícil concluir que ela saiu às pressas.”
"E o que mais?", perguntei, extremamente interessado, como sempre, no raciocínio perspicaz do meu amigo.
“Notei, de passagem, que ela havia escrito um bilhete antes de sair de casa, mas depois de já estar completamente vestida. Você observou que a luva direita dela estava rasgada no dedo indicador, mas aparentemente não percebeu que tanto a luva quanto o dedo estavam manchados com tinta violeta. Ela escreveu com pressa e mergulhou a caneta muito fundo. Deve ter sido esta manhã, ou a marca não ficaria nítida no dedo. Tudo isso é curioso, embora um tanto elementar, mas preciso voltar ao assunto, Watson. Você se importaria de ler para mim a descrição do Sr. Hosmer Angel no anúncio?”
Segurei o pequeno bilhete impresso contra a luz. “Desaparecido”, dizia, “na manhã do dia quatorze, um cavalheiro chamado Hosmer Angel. Cerca de 1,70 m de altura; constituição robusta, tez pálida, cabelo preto, um pouco calvo no centro, costeletas e bigode pretos e espessos; óculos escuros, leve dificuldade na fala. Vestia, quando visto pela última vez, casaca preta com forro de seda, colete preto, corrente Albert dourada e calças de tweed Harris cinza, com polainas marrons sobre botas com elástico nas laterais. Sabe-se que trabalhava em um escritório na Leadenhall Street. Qualquer pessoa que trouxer,” etc., etc.
“Isso basta”, disse Holmes. “Quanto às cartas”, continuou ele, dando-lhes uma olhada rápida, “são muito banais. Não há absolutamente nenhuma pista sobre o Sr. Angel, exceto pelo fato de ele citar Balzac uma vez. Há, no entanto, um ponto notável que sem dúvida lhe chamará a atenção.”
“São datilografadas”, comentei.
“Não só isso, mas a assinatura é datilografada. Observe o pequeno e elegante 'Anjo Hosmer' na parte inferior. Há uma data, veja bem, mas nenhuma inscrição além de Leadenhall Street, que é bastante vaga. A questão da assinatura é muito sugestiva — na verdade, podemos considerá-la conclusiva.”
“De quê?”
“Meu caro amigo, será que você não percebe o quanto isso influencia o caso?”
“Não posso afirmar isso a menos que ele desejasse poder negar sua assinatura caso uma ação por quebra de promessa fosse instaurada.”
“Não, não era essa a questão. No entanto, escreverei duas cartas, que deverão resolver o problema. Uma é para uma empresa na City, a outra é para o padrasto da moça, o Sr. Windibank, perguntando se ele poderia nos encontrar aqui às seis horas da tarde de amanhã. É melhor que tratemos do assunto com os parentes homens. E agora, doutor, não podemos fazer nada até que as respostas a essas cartas cheguem, então podemos deixar nosso pequeno problema de lado por enquanto.”
Eu tinha tantas razões para acreditar no raciocínio sutil e na extraordinária energia em ação do meu amigo que senti que ele devia ter fundamentos sólidos para a postura segura e tranquila com que lidava com o mistério singular que lhe fora incumbido de desvendar. Só o vi falhar uma vez, no caso do Rei da Boêmia e da fotografia de Irene Adler; mas quando me lembrei do estranho caso do Signo dos Quatro e das circunstâncias extraordinárias ligadas ao Estudo em Vermelho, senti que seria um emaranhado realmente estranho que ele não conseguiria desvendar.
Deixei-o então, ainda fumando seu cachimbo de barro preto, com a convicção de que, quando voltasse na noite seguinte, encontraria em suas mãos todas as pistas que levariam à identidade do noivo desaparecido da Srta. Mary Sutherland.
Um caso profissional de grande gravidade ocupava minha atenção naquele momento, e passei o dia seguinte inteiro ao lado do paciente. Só perto das seis horas da tarde consegui me libertar e entrar num cocheiro rumo à Baker Street, com um certo receio de chegar tarde demais para ajudar no desfecho do pequeno mistério. Encontrei Sherlock Holmes sozinho, porém, meio adormecido, com seu corpo alto e magro encolhido no encosto da poltrona. Uma coleção impressionante de frascos e tubos de ensaio, com o cheiro forte e característico do ácido clorídrico, indicava que ele havia passado o dia trabalhando com química, atividade que tanto lhe era cara.
"Bem, você resolveu?", perguntei ao entrar.
“Sim. Era o bissulfito de barita.”
“Não, não, o mistério!” exclamei.
“Ah, isso! Lembrei-me do sal em que tenho trabalhado. Nunca houve mistério algum na questão, embora, como disse ontem, alguns detalhes sejam interessantes. O único inconveniente é que não há lei, receio, que possa alcançar o patife.”
“Afinal, quem era ele e qual era o seu objetivo ao abandonar a Srta. Sutherland?”
A pergunta mal havia saído da minha boca, e Holmes ainda nem tinha aberto os lábios para responder, quando ouvimos passos pesados no corredor e uma batida na porta.
“Este é o padrasto da menina, o Sr. James Windibank”, disse Holmes. “Ele me escreveu dizendo que chegará às seis. Entre!”
O homem que entrou era um sujeito robusto, de estatura mediana, com cerca de trinta anos, barba feita, pele amarelada, jeito insinuante e um par de olhos cinzentos maravilhosamente penetrantes e aguçados. Lançou um olhar interrogativo para cada um de nós, colocou sua cartola brilhante sobre o aparador e, com uma leve reverência, sentou-se na cadeira mais próxima.
“Boa noite, Sr. James Windibank”, disse Holmes. “Acho que esta carta datilografada é sua, na qual o senhor marcou um encontro comigo para as seis horas?”
“Sim, senhor. Receio estar um pouco atrasado, mas não sou exatamente dono do meu próprio destino, sabe? Lamento que a Srta. Sutherland o tenha incomodado com este pequeno assunto, pois acho muito melhor não lavar roupa suja em público. Foi totalmente contra a minha vontade que ela viesse, mas ela é uma moça muito agitada e impulsiva, como o senhor deve ter notado, e não é fácil controlá-la quando toma uma decisão. Claro, não me importei muito com o senhor, já que não tem ligação com a polícia oficial, mas não é agradável ter uma desgraça familiar como esta divulgada. Além disso, é uma despesa inútil, pois como o senhor poderia encontrar esse Anjo Hosmer?”
“Pelo contrário”, disse Holmes calmamente; “tenho todos os motivos para acreditar que conseguirei encontrar o Sr. Hosmer Angel.”
O Sr. Windibank deu um pulo e caiu de suas luvas. "Fico feliz em ouvir isso", disse ele.
“É curioso”, observou Holmes, “que uma máquina de escrever tenha tanta individualidade quanto a caligrafia de um homem. A menos que sejam completamente novas, não há duas que escrevam exatamente da mesma forma. Algumas letras se desgastam mais do que outras, e algumas se desgastam apenas de um lado. Ora, o senhor observa nesta sua nota, Sr. Windibank, que em todos os casos há um pequeno borrão no 'e' e uma ligeira falha na cauda do 'r'. Há outras quatorze características, mas essas são as mais óbvias.”
“Toda a nossa correspondência aqui no escritório é feita por esta máquina, e sem dúvida ela já está um pouco gasta”, respondeu o visitante, lançando um olhar penetrante para Holmes com seus olhinhos brilhantes.
“E agora vou lhe mostrar o que é realmente um estudo muito interessante, Sr. Windibank”, continuou Holmes. “Penso em escrever outra pequena monografia em breve sobre a máquina de escrever e sua relação com o crime. É um assunto ao qual tenho dedicado alguma atenção. Tenho aqui quatro cartas que supostamente vieram do homem desaparecido. Todas foram digitadas. Em cada caso, não só os 'e's estão arrastados e os 'r's sem cauda, como o senhor poderá observar, se usar minha lente de aumento, que as outras quatorze características às quais me referi também estão presentes.”
O Sr. Windibank levantou-se de um salto da cadeira e pegou no chapéu. "Não posso perder tempo com esse tipo de conversa fiada, Sr. Holmes", disse ele. "Se o senhor conseguir capturar o homem, capture-o e me avise quando o fizer."
“Certamente”, disse Holmes, aproximando-se e girando a chave na porta. “Assim, informo que o capturei!”
"O quê?! Onde?!" gritou o Sr. Windibank, ficando pálido até os lábios e olhando em volta como um rato numa ratoeira.
“Ah, não vai dar certo — realmente não vai”, disse Holmes com suavidade. “Não há como escapar disso, Sr. Windibank. É transparente demais, e foi um elogio muito grosseiro quando o senhor disse que era impossível para mim resolver uma questão tão simples. É verdade! Sente-se e vamos conversar sobre isso.”
Nosso visitante desabou em uma cadeira, com uma expressão horrível no rosto e um brilho de suor na testa. "Não... não é algo que se possa fazer", gaguejou.
“Tenho muito receio de que não seja. Mas, entre nós, Windibank, foi uma manobra tão cruel, egoísta e desumana como poucas que já me tenham sido apresentadas. Agora, deixe-me recapitular os acontecimentos, e vocês poderão me contradizer se eu estiver errado.”
O homem estava encolhido na cadeira, com a cabeça afundada no peito, como alguém completamente arrasado. Holmes apoiou os pés no canto da lareira e, recostando-se com as mãos nos bolsos, começou a falar, mais consigo mesmo, ao que parecia, do que conosco.
“O homem casou-se com uma mulher muito mais velha do que ele por causa do dinheiro dela”, disse ele, “e desfrutou do dinheiro da filha enquanto ela morou com eles. Era uma quantia considerável para pessoas daquela posição, e a perda faria uma grande diferença. Valia a pena o esforço para preservá-la. A filha tinha um bom temperamento, era amável, afetuosa e calorosa, de modo que era evidente que, com suas vantagens pessoais e sua pequena renda, ela não poderia permanecer solteira por muito tempo. Ora, o casamento significaria, é claro, a perda de cem libras por ano, então o que o padrasto faz para impedir isso? Ele toma a medida óbvia de mantê-la em casa e proibi-la de procurar a companhia de pessoas da sua idade. Mas logo ele percebe que isso não resolveria o problema para sempre. Ela ficou inquieta, insistiu em seus direitos e finalmente anunciou sua intenção de ir a um certo baile. O que o astuto padrasto faz então? Ele concebe uma ideia mais plausível à sua mente do que ao seu coração. Com a conivência e a ajuda de Ele se disfarçava de esposa, cobria aqueles olhos penetrantes com óculos escuros, mascarava o rosto com um bigode e uma barba espessa, transformava aquela voz clara em um sussurro insinuante e, duplamente seguro por conta da miopia da moça, se apresentava como o Sr. Hosmer Angel, afastando outros pretendentes ao fazer amor ele mesmo.”
"No começo era só uma brincadeira", lamentou nossa visitante. "Nunca imaginamos que ela fosse se empolgar tanto."
“Muito provavelmente não. Seja como for, a jovem estava decididamente encantada e, tendo-lhe decidido que o padrasto estava na França, a suspeita de traição jamais lhe passou pela cabeça. Ela se sentiu lisonjeada pelas atenções do cavalheiro, e o efeito foi intensificado pela admiração expressa em voz alta por sua mãe. Então, o Sr. Angel começou a visitá-la, pois era óbvio que o assunto deveria ser levado ao limite para que se conseguisse um efeito real. Houve encontros e um noivado, que finalmente garantiria que o afeto da moça não se voltasse para mais ninguém. Mas o engano não poderia ser mantido para sempre. Essas supostas viagens à França eram bastante complicadas. O que se devia fazer era, claramente, encerrar o assunto de forma tão dramática que deixasse uma impressão permanente na mente da jovem e a impedisse de considerar qualquer outro pretendente por algum tempo. Daí os votos de fidelidade registrados em testamento e, portanto, as alusões à possibilidade de algo acontecer na própria manhã do casamento.” James Windibank desejava que a Srta. Sutherland ficasse tão ligada a Hosmer Angel e tão incerta quanto ao destino dele, que, pelos próximos dez anos, pelo menos, ela não desse ouvidos a nenhum outro homem. Ele a levou até a porta da igreja e, como não podia ir mais longe, desapareceu convenientemente usando o velho truque de entrar por uma porta de um quadriciclo e sair pela outra. Acho que essa foi a sequência dos acontecimentos, Sr. Windibank!
Nosso visitante havia recuperado parte de sua confiança enquanto Holmes falava, e levantou-se da cadeira com um sorriso frio e sarcástico no rosto pálido.
“Pode ser que sim, ou pode ser que não, Sr. Holmes”, disse ele, “mas se o senhor é tão perspicaz, deveria ser perspicaz o suficiente para saber que é o senhor quem está infringindo a lei agora, e não eu. Não fiz nada passível de processo desde o início, mas enquanto o senhor mantiver essa porta trancada, estará se expondo a uma ação por agressão e restrição ilegal.”
“A lei não pode, como você diz, tocá-lo”, disse Holmes, destrancando e abrindo a porta, “mas nunca houve homem que merecesse mais punição. Se a moça tiver um irmão ou um amigo, ele deveria lhe dar umas boas chicotadas. Por Júpiter!” continuou ele, corando ao ver o sorriso amargo no rosto do homem, “não faz parte das minhas obrigações para com meu cliente, mas aqui está um chicote de caça à mão, e acho que vou me dar ao luxo de—” Deu dois passos rápidos em direção ao chicote, mas antes que pudesse pegá-lo, ouviu-se um estrondo de passos na escada, a pesada porta do hall bateu com força e, pela janela, vimos o Sr. James Windibank correndo a toda velocidade pela rua.
“Esse é um canalha de sangue frio!”, disse Holmes, rindo, enquanto se jogava de volta na cadeira. “Esse sujeito vai cometer cada crime até fazer algo muito ruim e acabar na forca. O caso, em alguns aspectos, não foi totalmente desprovido de interesse.”
“Agora não consigo compreender completamente todas as etapas do seu raciocínio”, comentei.
“Bem, é claro que desde o início ficou óbvio que esse tal de Hosmer Angel devia ter algum objetivo forte por trás de sua conduta peculiar, e era igualmente claro que o único homem que realmente se beneficiou com o incidente, pelo que pudemos perceber, foi o padrasto. Além disso, o fato de os dois homens nunca estarem juntos, mas de um sempre aparecer quando o outro estava ausente, era sugestivo. O mesmo acontecia com os óculos de lentes coloridas e a voz peculiar, que indicavam um disfarce, assim como o bigode espesso. Minhas suspeitas foram todas confirmadas por sua peculiar ação ao digitar sua assinatura, o que, é claro, implicava que sua caligrafia era tão familiar para ela que ela reconheceria até mesmo a menor amostra. Veja, todos esses fatos isolados, juntamente com muitos outros menores, apontavam na mesma direção.”
“E como você os verificou?”
“Tendo identificado o homem uma vez, foi fácil obter confirmação. Eu conhecia a empresa para a qual ele trabalhava. Com a descrição impressa em mãos, eliminei tudo que pudesse ser resultado de um disfarce — as costeletas, os óculos, a voz — e enviei-a à empresa, solicitando que me informassem se a descrição correspondia à de algum de seus viajantes. Eu já havia notado as peculiaridades da máquina de escrever e escrevi ao próprio homem em seu endereço comercial, perguntando se ele poderia vir até aqui. Como eu esperava, sua resposta foi datilografada e revelou os mesmos defeitos triviais, porém característicos. Na mesma correspondência, recebi uma carta da Westhouse & Marbank, da Fenchurch Street, confirmando que a descrição coincidia em todos os aspectos com a de seu funcionário, James Windibank. Voilà tout !”
“E a senhorita Sutherland?”
“Se eu lhe contar, ela não acreditará em mim. Você deve se lembrar do antigo ditado persa: 'Há perigo para quem pega o filhote de tigre, e perigo também para quem arranca uma ilusão de uma mulher'. Há tanta sensatez em Hafiz quanto em Horácio, e tanto conhecimento do mundo.”
Certa manhã, eu e minha esposa estávamos tomando café da manhã quando a empregada trouxe um telegrama. Era de Sherlock Holmes e dizia o seguinte:
Você tem alguns dias livres? Acabei de receber um telegrama do oeste da Inglaterra a respeito da tragédia no Vale de Boscombe. Ficaria muito feliz se você pudesse vir comigo. O ar e a paisagem são perfeitos. Saio de Paddington às 11h15.
“O que você me diz, querido?”, perguntou minha esposa, olhando para mim. “Você vai?”
“Realmente não sei o que dizer. Tenho uma lista bastante longa no momento.”
"Ah, Anstruther faria o seu trabalho por você. Você anda com uma aparência um pouco pálida ultimamente. Acho que a mudança lhe faria bem, e você sempre se interessa tanto pelos casos do Sr. Sherlock Holmes."
“Seria ingrato se não o fizesse, considerando o que ganhei com um deles”, respondi. “Mas se eu tiver que ir, preciso arrumar minhas coisas imediatamente, pois só tenho meia hora.”
Minha experiência na vida em um acampamento no Afeganistão, pelo menos, teve o efeito de me tornar um viajante ágil e preparado. Meus desejos eram poucos e simples, de modo que, em menos tempo do que o previsto, eu já estava em um táxi com minha mala, a caminho da Estação Paddington. Sherlock Holmes caminhava de um lado para o outro na plataforma, sua figura alta e magra, ainda mais esguia e alta, acentuada por sua longa capa de viagem cinza e seu boné de tecido justo.
“É muita gentileza sua vir, Watson”, disse ele. “Faz uma diferença considerável para mim ter alguém comigo em quem eu possa confiar plenamente. A ajuda local é sempre inútil ou tendenciosa. Se você ficar com os dois lugares da esquina, eu fico com os ingressos.”
Tínhamos a carruagem só para nós, exceto por uma imensa pilha de papéis que Holmes havia trazido consigo. Entre eles, ele vasculhou e leu, com intervalos para tomar notas e meditar, até passarmos por Reading. Então, de repente, ele os enrolou todos em uma bola gigantesca e os jogou no suporte.
“Você ouviu alguma coisa sobre o caso?”, perguntou ele.
“Nem uma palavra. Não vejo um jornal há dias.”
“A imprensa londrina não divulgou relatos muito completos. Acabei de analisar os jornais recentes para entender os detalhes. Pelo que pude apurar, parece ser um daqueles casos simples que se mostram extremamente difíceis.”
“Isso soa um pouco paradoxal.”
“Mas é profundamente verdade. A singularidade é quase invariavelmente uma pista. Quanto mais banal e comum for um crime, mais difícil será esclarecê-lo. Neste caso, porém, eles estabeleceram um caso muito sério contra o filho do homem assassinado.”
“Então é um assassinato?”
Bem, é o que se supõe. Não darei nada como certo até que tenha a oportunidade de verificar pessoalmente. Explicarei a situação para você, na medida em que pude entender, em poucas palavras.
“O Vale de Boscombe é uma região rural não muito distante de Ross, em Herefordshire. O maior proprietário de terras daquela parte é o Sr. John Turner, que fez fortuna na Austrália e retornou há alguns anos à velha pátria. Uma das fazendas que ele possuía, a de Hatherley, foi arrendada ao Sr. Charles McCarthy, que também era um ex-australiano. Os dois se conheciam das colônias, então não era de se estranhar que, ao se estabelecerem, o fizessem o mais próximo possível um do outro. Turner era aparentemente o mais rico, então McCarthy tornou-se seu inquilino, mas, ao que parece, permaneceram em termos de perfeita igualdade, pois estavam frequentemente juntos. McCarthy tinha um filho, um rapaz de dezoito anos, e Turner tinha uma única filha da mesma idade, mas nenhum dos dois tinha esposa viva. Eles parecem ter evitado a companhia das famílias inglesas vizinhas e levado vidas reclusas, embora ambos os McCarthys gostassem de esportes e fossem frequentemente vistos nas corridas de cavalos da região. McCarthy mantinha dois criados — um homem e uma moça. Turner tinha uma família considerável, pelo menos meia dúzia de pessoas. Isso é tudo o que consegui apurar sobre as famílias. Agora, vamos aos fatos.
“No dia 3 de junho, ou seja, na última segunda-feira, McCarthy saiu de sua casa em Hatherley por volta das três da tarde e caminhou até o Boscombe Pool, um pequeno lago formado pelo alargamento do riacho que desce o vale de Boscombe. Ele havia saído com seu criado pela manhã em Ross e dito ao homem que precisava se apressar, pois tinha um compromisso importante às três. Desse compromisso, ele nunca mais voltou vivo.”
“Da Fazenda Hatherley até o Lago Boscombe são cerca de 400 metros, e duas pessoas o viram passar por ali. Uma era uma senhora idosa, cujo nome não foi mencionado, e a outra era William Crowder, um guarda-caça empregado pelo Sr. Turner. Ambas as testemunhas declararam que o Sr. McCarthy estava caminhando sozinho. O guarda-caça acrescentou que, poucos minutos depois de ver o Sr. McCarthy passar, viu seu filho, o Sr. James McCarthy, indo na mesma direção com uma espingarda debaixo do braço. Pelo que ele acreditava, o pai estava à vista naquele momento, e o filho o seguia. Ele não pensou mais no assunto até que soube da tragédia ocorrida à noite.”
“Os dois McCarthys foram vistos depois que William Crowder, o guarda-caça, os perdeu de vista. O lago Boscombe é cercado por uma densa mata, com apenas uma faixa de grama e juncos ao redor da margem. Uma menina de quatorze anos, Patience Moran, filha do dono da pousada da propriedade do Vale Boscombe, estava em uma das matas colhendo flores. Ela afirma que, enquanto estava lá, viu, na divisa da mata e perto do lago, o Sr. McCarthy e seu filho, e que eles pareciam estar tendo uma discussão acalorada. Ela ouviu o Sr. McCarthy mais velho usando palavras muito fortes com o filho, e viu este levantar a mão como se fosse bater no pai. Ela ficou tão assustada com a violência que fugiu e, ao chegar em casa, disse à mãe que havia deixado os dois McCarthys discutindo perto do lago Boscombe e que temia que fossem brigar. Mal havia terminado de falar quando o jovem Sr. McCarthy chegou correndo à pousada para dizer que Ele encontrou o pai morto na mata e pediu ajuda ao guarda da pousada. Estava muito agitado, sem a arma e o chapéu, e notou-se que sua mão direita e manga estavam manchadas de sangue fresco. Ao segui-lo, encontraram o corpo estendido na grama ao lado do lago. A cabeça havia sido esmagada por repetidos golpes de alguma arma pesada e contundente. Os ferimentos eram tais que poderiam muito bem ter sido infligidos pela coronha da arma do filho, que foi encontrada na grama a poucos passos do corpo. Nessas circunstâncias, o jovem foi imediatamente preso e, após o veredicto de "homicídio doloso" proferido no inquérito na terça-feira, ele foi levado na quarta-feira perante os magistrados em Ross, que encaminharam o caso para a próxima sessão do Tribunal de Justiça. Esses são os principais fatos do caso, conforme relatados ao legista e ao tribunal policial.
"Dificilmente consigo imaginar um caso mais condenatório", comentei. "Se alguma vez as provas circunstanciais apontaram para um criminoso, foi neste caso."
“As provas circunstanciais são algo muito complicado”, respondeu Holmes pensativamente. “Podem parecer apontar diretamente para uma coisa, mas se você mudar um pouco seu ponto de vista, pode descobrir que apontam, de maneira igualmente inflexível, para algo completamente diferente. Devo admitir, porém, que o caso parece extremamente grave contra o jovem, e é bem possível que ele seja de fato o culpado. Há várias pessoas na vizinhança, entre elas a Srta. Turner, filha do proprietário de terras vizinho, que acreditam em sua inocência e contrataram Lestrade, de quem você talvez se lembre por sua ligação com Um Estudo em Vermelho, para investigar o caso em seu nome. Lestrade, um tanto perplexo, encaminhou o caso para mim, e é por isso que dois cavalheiros de meia-idade estão voando para o oeste a oitenta quilômetros por hora em vez de tomarem o café da manhã tranquilamente em casa.”
“Receio”, disse eu, “que os fatos sejam tão óbvios que você não encontrará muito mérito a ganhar com este caso.”
“Não há nada mais enganoso do que um fato óbvio”, respondeu ele, rindo. “Além disso, podemos nos deparar com outros fatos óbvios que talvez não fossem de forma alguma óbvios para o Sr. Lestrade. Você me conhece bem demais para pensar que estou me gabando ao dizer que confirmarei ou refutarei sua teoria por meios que ele é totalmente incapaz de empregar, ou mesmo de compreender. Para dar o primeiro exemplo, percebo claramente que, em seu quarto, a janela fica do lado direito, e ainda assim duvido que o Sr. Lestrade teria notado algo tão evidente quanto isso.”
“Como é que isso é possível—”
“Meu caro amigo, conheço-o bem. Conheço a sua meticulosidade militar. Barbeia-se todas as manhãs e, nesta época do ano, faz-se a barba ao sol; mas, como o seu barbear se torna cada vez menos completo à medida que nos aproximamos da parte posterior esquerda, até ficar verdadeiramente desleixado ao contornarmos o ângulo do queixo, é certamente muito claro que esse lado está menos iluminado do que o outro. Não consigo imaginar um homem com os seus hábitos a olhar para si próprio sob a mesma luz e a ficar satisfeito com tal resultado. Cito isto apenas como um exemplo trivial de observação e inferência. É aí que reside a minha especialidade , e é bem possível que possa ser útil na investigação que temos pela frente. Há um ou dois pontos menores que foram levantados no inquérito e que merecem ser considerados.”
"O que eles são?"
"Aparentemente, sua prisão não ocorreu imediatamente, mas após o retorno à Fazenda Hatherley. Ao ser informado pelo inspetor de polícia de que estava preso, ele comentou que não estava surpreso com a notícia e que era o mínimo que merecia. Essa observação teve o efeito natural de dissipar qualquer vestígio de dúvida que pudesse ter permanecido na mente do júri do legista."
“Foi uma confissão”, exclamei.
“Não, pois foi seguida por uma declaração de inocência.”
“Vindo na sequência de eventos tão condenatórios, foi, no mínimo, um comentário bastante suspeito.”
“Pelo contrário”, disse Holmes, “é a fenda mais brilhante que consigo ver nas nuvens neste momento. Por mais inocente que seja, não poderia ser tão imbecil a ponto de não perceber que as circunstâncias lhe eram extremamente desfavoráveis. Se tivesse demonstrado surpresa com a própria prisão, ou fingido indignação, eu teria considerado isso altamente suspeito, pois tal surpresa ou raiva não seriam naturais nessas circunstâncias, e ainda assim poderiam parecer a melhor estratégia para um homem ardiloso. Sua franca aceitação da situação o caracteriza como um homem inocente, ou então como um homem de considerável autocontrole e firmeza. Quanto ao seu comentário sobre seus merecimentos, também não foi algo anormal se considerarmos que ele estava ao lado do corpo do pai, e que não há dúvida de que naquele mesmo dia ele havia se esquecido tanto de seu dever filial a ponto de discutir com ele e até mesmo, segundo a menina cujo depoimento é tão importante, levantar a mão como se fosse agredi-lo. O remorso e o arrependimento demonstrados em seu comentário me parecem genuínos.” sejam sinais de uma mente saudável, e não de uma mente culpada.”
Balancei a cabeça negativamente. "Muitos homens foram enforcados com base em provas muito mais frágeis", comentei.
“Sim, eles fizeram isso. E muitos homens foram enforcados injustamente.”
Qual é a versão do jovem sobre o ocorrido?
“Receio que não seja muito animador para os seus apoiantes, embora contenha um ou dois pontos sugestivos. Pode encontrá-lo aqui e lê-lo você mesmo.”
Ele escolheu de seu maço um exemplar do jornal local de Herefordshire e, depois de virar a página, apontou o parágrafo em que o infeliz jovem havia relatado o ocorrido. Acomodei-me num canto da carruagem e li com muita atenção. Dizia o seguinte:
“O Sr. James McCarthy, único filho do falecido, foi então chamado e prestou o seguinte depoimento: 'Eu havia estado fora de casa por três dias em Bristol e tinha acabado de retornar na manhã da última segunda-feira, dia 3. Meu pai estava ausente de casa quando cheguei, e a empregada me informou que ele havia ido a Ross com John Cobb, o tratador de cavalos. Pouco depois do meu retorno, ouvi as rodas da charrete dele no quintal e, olhando pela janela, vi-o sair e caminhar rapidamente para fora do quintal, embora eu não soubesse para onde ele estava indo. Então peguei minha espingarda e caminhei em direção ao lago Boscombe, com a intenção de visitar a toca de coelhos que fica do outro lado. No caminho, vi William Crowder, o guarda-caça, como ele havia declarado em seu depoimento; mas ele está enganado ao pensar que eu estava seguindo meu pai. Eu não tinha ideia de que ele estava à minha frente. Quando estava a cerca de cem metros do lago, ouvi um grito de “Cooee!” que era um sinal comum entre meu pai e eu. Então, apressei-me e o encontrei parado perto do lago. Ele pareceu muito surpreso ao me ver e perguntou-me, de forma um tanto ríspida, o que eu estava fazendo ali. Seguiu-se uma discussão que levou a palavras ríspidas e quase a agressões físicas, pois meu pai era um homem de temperamento muito violento. Vendo que sua paixão estava se tornando incontrolável, deixei-o e voltei em direção à Fazenda Hatherley. Eu não havia percorrido mais de 150 metros, porém, quando ouvi um grito horrível atrás de mim, o que me fez correr de volta. Encontrei meu pai expirando no chão, com a cabeça terrivelmente ferida. Larguei minha arma e o segurei em meus braços, mas ele morreu quase instantaneamente. Ajoelhei-me ao lado dele por alguns minutos e, em seguida, fui até a casa do senhorio do Sr. Turner, que era a mais próxima, para pedir ajuda. Não vi ninguém perto do meu pai quando voltei e não tenho ideia de como ele se feriu. Ele não era um homem popular, sendo um tanto frio e reservado em sua aparência. Ele tinha boas maneiras, mas, pelo que sei, não tinha inimigos declarados. Não sei mais nada sobre o assunto.
O legista: Seu pai lhe disse alguma coisa antes de morrer?
Testemunha: Ele murmurou algumas palavras, mas eu só consegui entender alguma alusão a um rato.
O legista: O que você entendeu com isso?
Testemunha: Não fez o menor sentido para mim. Pensei que ele estivesse delirando.
O legista: Qual foi o momento em que você e seu pai tiveram essa última discussão?
Testemunha: Prefiro não responder.
O legista: Receio que terei de insistir no assunto.
Testemunha: É realmente impossível para mim dizer. Posso garantir que não tem nada a ver com a triste tragédia que se seguiu.
O legista: Isso cabe ao tribunal decidir. Não preciso salientar que sua recusa em responder prejudicará consideravelmente seu caso em quaisquer processos futuros que possam surgir.
“Testemunha: Continuo a recusar.”
O legista: Entendo que o grito 'Cooee' era um sinal comum entre você e seu pai?
Testemunha: Foi sim.
O legista: Como foi possível, então, que ele tenha dito isso antes de vê-la e antes mesmo de saber que você havia retornado de Bristol?
Testemunha (com considerável confusão): Eu não sei.
Um jurado: Você não viu nada que despertasse suas suspeitas quando retornou ao ouvir o grito e encontrou seu pai mortalmente ferido?
Testemunha: Nada definitivo.
O legista: O que você quer dizer?
Testemunha: Estava tão perturbado e agitado ao sair correndo para o campo aberto, que não conseguia pensar em nada além do meu pai. No entanto, tenho uma vaga impressão de que, enquanto corria, algo estava no chão à minha esquerda. Parecia-me algo cinza, um casaco ou talvez um xale. Quando me levantei, olhei em volta procurando, mas havia sumido.
"Você quer dizer que desapareceu antes de você ir buscar ajuda?"
“Sim, tinha desaparecido.”
“Você não pode dizer o que era?”
“'Não, eu tinha a sensação de que havia algo ali.'”
“'A que distância do corpo?'”
“'Uns doze metros, mais ou menos.'”
“'E a que distância da borda da floresta?'”
“'Mais ou menos a mesma coisa.'”
“Então, se foi removido, foi enquanto você estava a menos de uma dúzia de metros dele?”
"Sim, mas de costas para isso."
“Com isso, encerrou-se o interrogatório da testemunha.”
“Entendo”, disse eu, enquanto olhava para a coluna, “que o legista, em suas considerações finais, foi bastante severo com o jovem McCarthy. Ele chama a atenção, e com razão, para a discrepância sobre o fato de seu pai ter lhe feito um sinal antes de vê-lo, bem como para sua recusa em dar detalhes da conversa com o pai e seu relato singular das últimas palavras do pai. Tudo isso, como ele observa, é muito prejudicial ao filho.”
Holmes riu baixinho para si mesmo e se esticou no assento almofadado. "Tanto o senhor quanto o legista se esforçaram bastante", disse ele, "para destacar os pontos mais fortes a favor do jovem. Não percebem que, alternadamente, lhe atribuem o mérito de ter imaginação demais e de menos? De menos, se ele não conseguiu inventar uma causa de discórdia que lhe garantisse a simpatia do júri; de mais, se ele elaborou, a partir de sua própria consciência, algo tão absurdo quanto uma referência a um rato em seu leito de morte e o incidente do pano que desapareceu. Não, senhor, abordarei este caso partindo do princípio de que o que este jovem diz é verdade, e veremos aonde essa hipótese nos levará. E agora, aqui está meu Petrarca de bolso, e não direi mais nada sobre este caso até estarmos no local do crime. Almoçaremos em Swindon, e vejo que chegaremos lá em vinte minutos."
Eram quase quatro horas quando, finalmente, depois de atravessarmos o belo Vale de Stroud e o amplo e reluzente Rio Severn, chegamos à charmosa cidadezinha de Ross. Um homem magro, com ar furtivo e astuto, semelhante a um furão, nos esperava na plataforma. Apesar do sobretudo marrom-claro e das polainas de couro que usava em deferência ao ambiente rústico, não tive dificuldade em reconhecer Lestrade, da Scotland Yard. Com ele, seguimos para o Hereford Arms, onde um quarto já havia sido reservado para nós.
“Encomendei uma carruagem”, disse Lestrade enquanto tomávamos chá. “Eu conhecia sua natureza enérgica e sabia que você não ficaria satisfeito até estar no local do crime.”
“Foi muito gentil e elogioso da sua parte”, respondeu Holmes. “É uma questão inteiramente relacionada à pressão barométrica.”
Lestrade pareceu surpreso. "Não entendi muito bem", disse ele.
“Como está o tempo? Vinte e nove graus, vejo. Sem vento e sem uma nuvem no céu. Tenho aqui uma caixa de cigarros que preciso fumar, e o sofá é muito superior àquela abominação que normalmente se encontra em hotéis de campo. Não acho provável que eu precise usar a carruagem esta noite.”
Lestrade riu com indulgência. "Sem dúvida, você já tirou suas conclusões com base nos jornais", disse ele. "O caso é tão óbvio quanto água, e quanto mais se investiga, mais óbvio fica. Ainda assim, é claro, não se pode recusar a opinião de uma dama, ainda mais uma tão determinada. Ela ouviu falar de você e gostaria de saber sua opinião, embora eu tenha lhe dito repetidamente que não havia nada que você pudesse fazer que eu já não tivesse feito. Ora, por Deus! A carruagem dela está à porta."
Mal ele havia falado quando uma das jovens mais encantadoras que eu já vi na vida irrompeu na sala. Seus olhos violeta brilhavam, seus lábios estavam entreabertos, um rubor rosado coloria suas bochechas; toda a sua reserva natural se perdia em meio à sua intensa excitação e preocupação.
“Oh, Sr. Sherlock Holmes!” exclamou ela, lançando olhares de um para o outro e, finalmente, com a intuição aguçada de uma mulher, fixando o olhar no meu companheiro: “Estou tão feliz que o senhor tenha vindo. Vim de carro só para lhe dizer isso. Eu sei que James não fez isso. Eu sei, e quero que o senhor comece seu trabalho sabendo disso também. Nunca deixe que isso o impeça de agir. Nos conhecemos desde crianças, e eu conheço os defeitos dele como ninguém; mas ele é bondoso demais para machucar uma mosca. Tal acusação é absurda para qualquer um que realmente o conheça.”
"Espero que possamos inocentá-lo, Srta. Turner", disse Sherlock Holmes. "Pode ter certeza de que farei tudo o que estiver ao meu alcance."
“Mas você leu as provas. Já chegou a alguma conclusão? Não vê nenhuma brecha, nenhuma falha? Você mesmo não acha que ele é inocente?”
“Acho que é muito provável.”
“Pronto!” exclamou ela, jogando a cabeça para trás e encarando Lestrade com desafio. “Está ouvindo? Ele me dá esperança.”
Lestrade deu de ombros. "Receio que meu colega tenha se precipitado um pouco em suas conclusões", disse ele.
“Mas ele tem razão. Ah! Eu sei que ele tem razão. James nunca fez isso. E sobre a briga dele com o pai, tenho certeza de que o motivo pelo qual ele não quis falar sobre isso com o legista foi porque eu estava envolvido.”
“De que maneira?”, perguntou Holmes.
“Não é hora de esconder nada. James e o pai dele tiveram muitas divergências a meu respeito. O Sr. McCarthy estava muito ansioso para que nos casássemos. James e eu sempre nos amamos como irmãos; mas, claro, ele é jovem e ainda tem pouca experiência de vida, e... bem, naturalmente ele não queria fazer nada assim ainda. Então, houve desentendimentos, e este, tenho certeza, foi um deles.”
“E seu pai?”, perguntou Holmes. “Ele era a favor de tal união?”
“Não, ele também era contra. Ninguém além do Sr. McCarthy era a favor.” Um leve rubor tomou conta de seu rosto jovem e fresco enquanto Holmes lançava-lhe um de seus olhares penetrantes e inquisitivos.
“Obrigado por esta informação”, disse ele. “Posso ver seu pai se eu ligar amanhã?”
“Receio que o médico não permita.”
“O médico?”
“Sim, você não ouviu? O pobre pai nunca foi forte, mas isso o devastou completamente. Ele está acamado, e o Dr. Willows diz que ele está um caco e que seu sistema nervoso está destruído. O Sr. McCarthy era o único homem vivo que conhecia meu pai dos velhos tempos em Victoria.”
“Ah! Em Victoria! Isso é importante.”
“Sim, nas minas.”
“Exatamente; nas minas de ouro, onde, pelo que entendi, o Sr. Turner fez sua fortuna.”
“Sim, certamente.”
“Obrigada, Srta. Turner. A senhora me ajudou muito.”
“Amanhã você me dirá se tiver alguma novidade. Sem dúvida, irá à prisão visitar James. Ah, se for, Sr. Holmes, diga-lhe que sei que ele é inocente.”
“Sim, senhorita Turner.”
“Preciso ir para casa agora, pois papai está muito doente e sente muita saudade se eu o deixar. Adeus, e que Deus te ajude em sua empreitada.” Ela saiu apressada do quarto com a mesma impulsividade com que entrara, e ouvimos as rodas de sua carruagem ruidosarem pela rua.
“Tenho vergonha de você, Holmes”, disse Lestrade com dignidade após alguns minutos de silêncio. “Por que alimentar esperanças que você certamente irá frustrar? Não sou excessivamente sentimental, mas considero isso cruel.”
“Acho que encontrei uma maneira de inocentar James McCarthy”, disse Holmes. “Você tem autorização para visitá-lo na prisão?”
“Sim, mas apenas para você e para mim.”
“Então vou reconsiderar minha decisão de sair. Ainda temos tempo de pegar um trem para Hereford e vê-lo esta noite?”
"Amplo."
“Então vamos fazer isso. Watson, receio que você ache o processo muito lento, mas eu só ficarei ausente por algumas horas.”
Caminhei com eles até a estação e depois vaguei pelas ruas da pequena cidade, finalmente retornando ao hotel, onde me deitei no sofá e tentei me interessar por um romance de capa amarela. O enredo insignificante da história era tão frágil, porém, em comparação com o profundo mistério que estávamos tentando desvendar, e minha atenção se desviava constantemente da ação para os fatos, que por fim o joguei para o outro lado do quarto e me entreguei inteiramente à reflexão sobre os acontecimentos do dia. Supondo que a história daquele jovem infeliz fosse absolutamente verdadeira, que coisa infernal, que calamidade absolutamente imprevista e extraordinária poderia ter ocorrido entre o momento em que ele se separou do pai e o instante em que, impedido pelos gritos, correu para a clareira? Foi algo terrível e mortal. O que poderia ser? A natureza dos ferimentos não poderia revelar algo ao meu instinto médico? Toquei a campainha e pedi o jornal semanal do condado, que continha um relato literal do inquérito. No depoimento do cirurgião, constava que o terço posterior do osso parietal esquerdo e a metade esquerda do osso occipital haviam sido fraturados por um forte golpe de uma arma contundente. Marquei o local na minha própria cabeça. Claramente, tal golpe devia ter sido desferido por trás. Isso, em certa medida, favorecia o acusado, pois, quando foi visto discutindo, ele estava frente a frente com o pai. Ainda assim, não adiantava muito, pois o homem mais velho poderia ter virado as costas antes do golpe. Mesmo assim, talvez valesse a pena chamar a atenção de Holmes para isso. Depois, houve a peculiar referência a um rato em seu leito de morte. O que isso poderia significar? Não poderia ser delírio. Um homem que morre de um golpe repentino geralmente não delira. Não, era mais provável que fosse uma tentativa de explicar como ele encontrou seu destino. Mas o que isso poderia indicar? Quebrei a cabeça tentando encontrar alguma explicação possível. E então, o incidente do pano cinza visto pelo jovem McCarthy. Se isso fosse verdade, o assassino teria deixado cair alguma parte de sua roupa, presumivelmente seu sobretudo, durante a fuga, e teria tido a audácia de voltar e pegá-la no instante em que o filho estava ajoelhado de costas, a poucos passos de distância. Que emaranhado de mistérios e improbabilidades era tudo aquilo! Eu não me surpreendia com a opinião de Lestrade, e ainda assim tinha tanta fé na perspicácia de Sherlock Holmes que não conseguia perder a esperança enquanto cada novo fato parecesse reforçar sua convicção da inocência do jovem McCarthy.
Já era tarde quando Sherlock Holmes retornou. Ele voltou sozinho, pois Lestrade estava hospedado em uma pensão na cidade.
“O nível da água ainda está bem alto”, comentou ele ao se sentar. “É importante que não chova antes de podermos atravessar o terreno. Por outro lado, um homem deve estar no seu melhor e mais disposto para um trabalho tão bom como esse, e eu não queria fazê-lo cansado de uma longa viagem. Eu vi o jovem McCarthy.”
“E o que você aprendeu com ele?”
"Nada."
“Será que ele não conseguiu lançar luz alguma?”
“Nenhuma. Cheguei a pensar que ele sabia quem tinha feito isso e estava tentando proteger a pessoa, mas agora estou convencido de que ele está tão confuso quanto todos os outros. Ele não é um jovem muito esperto, embora seja bonito e, eu diria, tenha um bom coração.”
"Não posso admirar o seu gosto", comentei, "se de fato ele era avesso a um casamento com uma jovem tão encantadora como esta senhorita Turner."
“Ah, aí reside uma história bastante dolorosa. Este rapaz está loucamente, insanamente, apaixonado por ela, mas há uns dois anos, quando ainda era apenas um rapaz, e antes de a conhecer de verdade, pois ela tinha estado cinco anos num colégio interno, o que é que o idiota faz senão cair nas garras de uma empregada de bar em Bristol e casar-se com ela no cartório? Ninguém sabe nada do assunto, mas podem imaginar o quão enlouquecedor deve ser para ele ser repreendido por não fazer o que daria tudo para fazer, mas que sabia ser absolutamente impossível. Foi um frenesim deste tipo que o fez levantar as mãos para o ar quando o pai, na última conversa, o incentivava a pedir a Srta. Turner em casamento. Por outro lado, ele não tinha meios de se sustentar, e o pai, que, segundo consta, era um homem muito severo, teria-o abandonado sem dó nem piedade se soubesse a verdade. Foi com a sua esposa, a empregada de bar, que ele passou os últimos três dias em Bristol, e o pai não Saiba onde ele estava. Lembre-se disso. É importante. O bem, porém, surgiu do mal, pois a garçonete, ao descobrir pelos jornais que ele estava em sérios apuros e provavelmente seria enforcado, o abandonou completamente e escreveu-lhe dizendo que já tinha um marido no estaleiro naval das Bermudas, de modo que não havia realmente nenhum vínculo entre eles. Acho que essa notícia consolou o jovem McCarthy por todo o sofrimento que passou.”
“Mas se ele é inocente, quem fez isso?”
“Ah! Quem? Gostaria de chamar a sua atenção, em particular, para dois pontos. O primeiro é que o homem assassinado tinha um encontro marcado com alguém na piscina, e esse alguém não poderia ser seu filho, pois o filho estava ausente e ele não sabia quando voltaria. O segundo é que o homem assassinado foi ouvido gritando 'Cooee!' antes de saber que seu filho havia retornado. Esses são os pontos cruciais dos quais o caso depende. E agora, por favor, falemos sobre George Meredith, e deixaremos todos os assuntos menores para amanhã.”
Não choveu, como Holmes havia previsto, e a manhã amanheceu clara e sem nuvens. Às nove horas, Lestrade nos chamou com a carruagem e partimos para Hatherley Farm e Boscombe Pool.
“Há notícias graves esta manhã”, observou Lestrade. “Dizem que o Sr. Turner, do Hall, está tão doente que sua vida está em risco.”
“Um homem idoso, presumo?”, disse Holmes.
“Cerca de sessenta anos; mas sua saúde está debilitada por sua vida no exterior, e ele vem sofrendo de problemas de saúde há algum tempo. Este assunto o afetou muito negativamente. Ele era um velho amigo de McCarthy e, devo acrescentar, um grande benfeitor para ele, pois soube que lhe cedeu a Fazenda Hatherley gratuitamente.”
“De fato! Isso é interessante”, disse Holmes.
“Ah, sim! Ele o ajudou de outras cem maneiras. Todos aqui falam da bondade que ele tem para com ele.”
"Ora, por favor! Não lhe parece um pouco estranho que este McCarthy, que aparentemente tinha poucos bens próprios e estava tão em dívida com Turner, ainda fale em casar seu filho com a filha de Turner, que é, presumivelmente, herdeira da propriedade, e com tanta certeza, como se fosse apenas um pedido de casamento e tudo o mais viesse por si? É ainda mais estranho, visto que sabemos que o próprio Turner era avesso à ideia. A filha nos disse isso. Não tira nenhuma conclusão disso?"
“Chegamos às deduções e inferências”, disse Lestrade, piscando para mim. “Já é bastante difícil lidar com os fatos, Holmes, sem me deixar levar por teorias e fantasias.”
“Você tem razão”, disse Holmes com modéstia; “você realmente tem muita dificuldade em lidar com os fatos.”
“De qualquer forma, consegui compreender um fato que você parece ter dificuldade em assimilar”, respondeu Lestrade com certa cordialidade.
“E isso é—”
“Que McCarthy pai encontrou a morte pelas mãos de McCarthy filho e que todas as teorias em contrário não passam de pura fantasia.”
“Bem, o luar é mais brilhante que a neblina”, disse Holmes, rindo. “Mas estou muito enganado se esta não for a Fazenda Hatherley à esquerda.”
“Sim, é isso mesmo.” Era um prédio amplo e de aparência confortável, de dois andares, com telhado de ardósia e grandes manchas amarelas de líquen nas paredes cinzentas. As persianas fechadas e as chaminés sem fumaça, no entanto, davam-lhe um ar abatido, como se o peso daquele horror ainda o oprimisse. Batemos à porta e a empregada, a pedido de Holmes, mostrou-nos as botas que o patrão usava na época de sua morte, e também um par do filho, embora não o par que ele possuía então. Depois de medir cuidadosamente as botas em sete ou oito pontos diferentes, Holmes pediu que nos conduzissem ao pátio, de onde seguimos todos pelo caminho sinuoso que levava ao lago de Boscombe.
Sherlock Holmes se transformava quando seguia um rastro como aquele. Homens que só conheciam o pensador e lógico reservado da Baker Street não o reconheceriam. Seu rosto corava e escurecia. Suas sobrancelhas se franziam em duas linhas negras e duras, enquanto seus olhos brilhavam por baixo delas com um brilho metálico. Seu rosto estava curvado para baixo, seus ombros arqueados, seus lábios comprimidos, e as veias saltavam como cordas de chicote em seu pescoço longo e musculoso. Suas narinas pareciam dilatar-se com uma ânsia puramente animalesca pela caçada, e sua mente estava tão absolutamente concentrada no assunto à sua frente que uma pergunta ou comentário caía em seus ouvidos sem resposta, ou, no máximo, provocava apenas um rosnado rápido e impaciente em resposta. Rápida e silenciosamente, ele seguiu pela trilha que atravessava os prados, e assim, através do bosque, até o lago de Boscombe. Era um terreno úmido e pantanoso, como toda aquela região, e havia marcas de muitos pés, tanto na trilha quanto na grama baixa que a margeava. Às vezes, Holmes se apressava, outras vezes parava abruptamente, e certa vez fez um pequeno desvio para o prado. Lestrade e eu caminhávamos atrás dele, o detetive indiferente e desdenhoso, enquanto eu observava meu amigo com o interesse que brotava da convicção de que cada uma de suas ações era direcionada a um fim definido.
O lago Boscombe, um pequeno espelho d'água cercado por juncos com cerca de cinquenta metros de diâmetro, situa-se na divisa entre a Fazenda Hatherley e o parque particular do rico Sr. Turner. Acima da mata que o margeava, do outro lado, podíamos ver os pináculos vermelhos e salientes que marcavam o local da residência do rico proprietário de terras. No lado de Hatherley, a mata era densa e havia uma estreita faixa de grama encharcada com vinte passos de largura entre a borda das árvores e os juncos que margeavam o lago. Lestrade nos mostrou o local exato onde o corpo fora encontrado e, de fato, o solo estava tão úmido que eu podia ver claramente os rastros deixados pela queda do homem. Para Holmes, como pude perceber por seu rosto ansioso e olhos atentos, muitas outras coisas podiam ser lidas na grama pisoteada. Ele correu em círculos, como um cão farejando um rastro, e então se voltou para meu companheiro.
"Por que você entrou na piscina?", perguntou ele.
“Eu vasculhei com um ancinho. Pensei que pudesse haver alguma arma ou outro vestígio. Mas como diabos—”
“Oh, que pena! Não tenho tempo! Esse seu pé esquerdo, com essa torção para dentro, está por toda parte. Uma toupeira poderia rastreá-lo, e lá ele desaparece entre os juncos. Oh, como tudo teria sido simples se eu estivesse aqui antes que eles chegassem como uma manada de búfalos e revirassem tudo. Foi aqui que o grupo com o dono da pousada chegou, e eles cobriram todas as pegadas num raio de dois metros e meio ao redor do corpo. Mas aqui estão três pegadas diferentes dos mesmos pés.” Ele pegou uma lupa e deitou-se sobre sua capa de chuva para ter uma visão melhor, falando mais consigo mesmo do que conosco. “Estes são os pés do jovem McCarthy. Duas vezes ele estava caminhando e uma vez correu rapidamente, de modo que as solas estão profundamente marcadas e os calcanhares quase invisíveis. Isso confirma a história dele. Ele correu quando viu o pai no chão. Aqui estão os pés do pai enquanto ele andava de um lado para o outro. O que é isto, então? É a coronha da arma enquanto o filho ouvia. E isto? Ha, ha! O que temos aqui? Na ponta dos pés! Na ponta dos pés! Quadradas também, botas bem incomuns! Elas vêm, vão, vêm de novo — claro que era para a capa. Agora, de onde vieram?” Ele correu de um lado para o outro, às vezes perdendo, às vezes encontrando o rastro, até que estávamos bem na beira da mata e sob a sombra de uma grande faia, a maior árvore da região. Holmes seguiu o rastro até o outro lado da árvore e deitou-se de bruços mais uma vez, soltando um pequeno grito de satisfação. Ele permaneceu ali por um longo tempo, revirando as folhas e os galhos secos, recolhendo o que me pareceu ser pó em um envelope e examinando com sua lente não apenas o chão, mas também a casca da árvore até onde seu alcance alcançava. Uma pedra irregular jazia entre o musgo, e ele também a examinou cuidadosamente e a guardou. Em seguida, seguiu uma trilha pela mata até chegar à estrada principal, onde todos os vestígios se perderam.
“Foi um caso de considerável interesse”, comentou ele, retomando seu jeito habitual. “Imagino que esta casa cinza à direita seja a casa de campo. Acho que vou entrar e conversar com Moran, e talvez escrever um bilhetinho. Feito isso, podemos voltar para o nosso almoço. Você pode ir até o táxi, e eu já vou com você.”
Passaram-se cerca de dez minutos até recuperarmos o táxi e voltarmos para Ross, com Holmes ainda carregando consigo a pedra que havia apanhado na floresta.
“Talvez isto lhe interesse, Lestrade”, comentou ele, estendendo o objeto. “O assassinato foi consumado com ele.”
“Não vejo nenhuma marca.”
“Não há nenhum.”
“Então, como você sabe?”
“A grama estava crescendo embaixo dela. Ela havia ficado ali apenas alguns dias. Não havia sinal de onde tivesse sido retirada. Isso condiz com os ferimentos. Não há sinal de nenhuma outra arma.”
“E o assassino?”
“É um homem alto, canhoto, manca da perna direita, usa botas de cano alto com sola grossa e uma capa cinza, fuma charutos indianos, usa piteira e carrega um canivete sem ponta no bolso. Há vários outros indícios, mas estes podem ser suficientes para nos ajudar na busca.”
Lestrade riu. "Receio que ainda seja cético", disse ele. "Teorias são ótimas, mas temos que lidar com um júri britânico pragmático."
“ Nous verrons ”, respondeu Holmes calmamente. “Você seguirá seu próprio método, e eu seguirei o meu. Estarei ocupado esta tarde e provavelmente retornarei a Londres no trem da noite.”
“E deixar seu caso inacabado?”
“Não, acabou.”
“Mas e o mistério?”
“Está resolvido.”
“Quem era o criminoso, então?”
“O cavalheiro que descrevo.”
“Mas quem é ele?”
“Certamente não seria difícil descobrir. Este não é um bairro tão populoso.”
Lestrade deu de ombros. "Sou um homem prático", disse ele, "e realmente não posso me dar ao luxo de percorrer o país à procura de um cavalheiro canhoto com uma perna boa. Eu me tornaria motivo de chacota na Scotland Yard."
“Muito bem”, disse Holmes calmamente. “Dei-lhe a oportunidade. Aqui estão seus aposentos. Adeus. Escreverei uma carta antes de partir.”
Após deixarmos Lestrade em seus aposentos, dirigimo-nos ao nosso hotel, onde encontramos o almoço sobre a mesa. Holmes estava em silêncio, absorto em pensamentos, com uma expressão de dor no rosto, como alguém que se encontra em uma situação desconcertante.
“Veja bem, Watson”, disse ele quando o pano foi retirado, “sente-se nesta cadeira e deixe-me lhe dar uma pequena lição. Não sei bem o que fazer e gostaria muito do seu conselho. Acenda um charuto e deixe-me explicar.”
“Por favor, faça isso.”
“Bem, agora, ao analisarmos este caso, há dois pontos na narrativa do jovem McCarthy que nos chamaram a atenção imediatamente, embora me tenham impressionado a favor dele e a vocês contra. Um deles foi o fato de que, segundo o relato dele, o pai deveria ter gritado 'Cooee!' antes de vê-lo. O outro foi a sua única referência a um rato em seu leito de morte. Ele murmurou algumas palavras, entendem, mas foi só isso que chamou a atenção do filho. A partir desse ponto duplo, nossa pesquisa deve começar, e partiremos do pressuposto de que o que o rapaz diz é absolutamente verdade.”
“E quanto a esse 'Cooee!'?”
“Bem, obviamente não poderia ter sido para o filho. O filho, até onde ele sabia, estava em Bristol. Foi mera coincidência que ele estivesse ao alcance da voz. O 'Cooee!' tinha a intenção de chamar a atenção de quem quer que fosse a pessoa com quem ele tinha um encontro marcado. Mas 'Cooee' é um grito tipicamente australiano, usado entre australianos. Há uma forte presunção de que a pessoa que McCarthy esperava encontrar em Boscombe Pool era alguém que já havia estado na Austrália.”
“E quanto ao rato, então?”
Sherlock Holmes tirou um papel dobrado do bolso e o desdobrou sobre a mesa. "Este é um mapa da Colônia de Vitória", disse ele. "Enviei um telegrama para Bristol ontem à noite solicitando-o." Ele colocou a mão sobre parte do mapa. "O que você lê?"
“ARAT”, li.
“E agora?” Ele ergueu a mão.
“BALLARAT.”
“Exatamente. Essa foi a palavra que o homem pronunciou, e da qual seu filho só conseguiu captar as duas últimas sílabas. Ele estava tentando pronunciar o nome de seu assassino. Fulano de tal, de Ballarat.”
"É maravilhoso!", exclamei.
“É óbvio. E agora, veja bem, eu havia reduzido consideravelmente as possibilidades. A posse de uma vestimenta cinza era um terceiro ponto que, considerando a afirmação do filho correta, era uma certeza. Passamos agora da mera imprecisão à concepção definitiva de um australiano de Ballarat com uma capa cinza.”
"Certamente."
“E alguém que estivesse em casa no distrito, pois a piscina só pode ser acessada pela fazenda ou pela propriedade, onde estranhos dificilmente poderiam circular.”
“Exatamente.”
“Então, chegamos à nossa expedição de hoje. Através de um exame do terreno, obtive os detalhes insignificantes que forneci àquele imbecil do Lestrade, quanto à personalidade do criminoso.”
“Mas como você os conseguiu?”
“Você conhece meu método. Ele se baseia na observação de detalhes insignificantes.”
"Sua altura, eu sei, você poderia estimar aproximadamente pelo comprimento de sua passada. Suas botas também poderiam ser identificadas pelas pegadas que deixaram."
“Sim, eram botas peculiares.”
“Mas e a sua claudicação?”
“A pegada do seu pé direito era sempre menos nítida do que a do esquerdo. Ele colocava menos peso nele. Por quê? Porque ele mancava — ele era aleijado.”
“Mas o fato dele ser canhoto.”
“Você mesmo ficou impressionado com a natureza da lesão, conforme relatado pelo cirurgião no inquérito. O golpe foi desferido imediatamente por trás, e ainda assim atingiu o lado esquerdo. Ora, como isso é possível, a menos que tenha sido desferido por um canhoto? Ele estava atrás daquela árvore durante a conversa entre o pai e o filho. Ele até fumou ali. Encontrei a cinza de um charuto, que meu conhecimento especializado em cinzas de tabaco me permite identificar como sendo de um charuto indiano. Como você sabe, dediquei-me a esse assunto e escrevi uma pequena monografia sobre as cinzas de 140 variedades diferentes de tabaco para cachimbo, charuto e cigarro. Depois de encontrar a cinza, olhei ao redor e descobri o toco no musgo onde ele o havia jogado. Era um charuto indiano, da variedade que é enrolada em Rotterdam.”
“E o porta-charutos?”
"Percebi que a ponta não havia estado em sua boca. Portanto, ele usou um suporte. A ponta havia sido cortada, não mordida, mas o corte não era limpo, então deduzi que se tratava de um canivete sem fio."
“Holmes”, eu disse, “você armou uma rede em volta desse homem da qual ele não pode escapar, e salvou uma vida humana inocente tão verdadeiramente como se tivesse cortado a corda que o enforcava. Vejo para onde tudo isso aponta. O culpado é—”
“Sr. John Turner”, exclamou o garçom do hotel, abrindo a porta da nossa sala de estar e convidando um visitante a entrar.
O homem que entrou era uma figura estranha e imponente. Seu passo lento e manco e os ombros curvados davam-lhe uma aparência de decrepitude, mas seus traços duros, marcados por rugas profundas e angulosas, e seus membros enormes mostravam que possuía uma força física e de caráter incomum. Sua barba emaranhada, cabelos grisalhos e sobrancelhas proeminentes e caídas combinavam-se para conferir um ar de dignidade e poder à sua aparência, mas seu rosto era de um branco acinzentado, enquanto seus lábios e cantos das narinas apresentavam uma tonalidade azulada. À primeira vista, ficou claro para mim que ele estava sob o domínio de alguma doença crônica e mortal.
“Por favor, sente-se no sofá”, disse Holmes gentilmente. “Você tinha meu bilhete?”
“Sim, foi o dono da hospedaria que mencionou isso. Você disse que queria me ver aqui para evitar escândalo.”
"Pensei que as pessoas iriam falar se eu fosse ao Salão."
"E por que você queria me ver?" Ele olhou para meu companheiro com desespero nos olhos cansados, como se sua pergunta já tivesse sido respondida.
“Sim”, disse Holmes, respondendo ao olhar em vez das palavras. “É verdade. Eu sei tudo sobre McCarthy.”
O velho enterrou o rosto nas mãos. "Deus me ajude!", exclamou. "Mas eu não teria deixado que o jovem sofresse qualquer mal. Dou-lhe a minha palavra de que teria falado se isso tivesse sido contra ele no Tribunal."
“Fico feliz em ouvir isso”, disse Holmes, gravemente.
"Eu teria falado agora se não fosse pela minha querida filha. Isso partiria o coração dela — partirá o coração dela quando ela souber que fui preso."
“Pode ser que não cheguemos a esse ponto”, disse Holmes.
"O que?"
“Não sou um agente oficial. Entendo que foi sua filha quem solicitou minha presença aqui, e estou agindo em nome dela. No entanto, o jovem McCarthy precisa ser libertado.”
“Sou um homem moribundo”, disse o velho Turner. “Tenho diabetes há anos. Meu médico diz que é uma questão de tempo até eu não viver mais um mês. Mesmo assim, prefiro morrer em minha própria casa do que em uma prisão.”
Holmes levantou-se e sentou-se à mesa com a caneta na mão e um maço de papéis à sua frente. "Diga-nos a verdade", disse ele. "Anotarei os fatos. Você assinará e Watson aqui poderá testemunhar. Então, poderei apresentar sua confissão em último caso para salvar o jovem McCarthy. Prometo que não a usarei a menos que seja absolutamente necessário."
“É melhor assim”, disse o velho; “a questão é se viverei até o julgamento, então pouco me importa, mas gostaria de poupar Alice do choque. E agora vou esclarecer as coisas para você; já faz um bom tempo que estou encenando isso, mas não demorarei muito para contar.”
“Você não conhecia esse homem morto, McCarthy. Ele era o próprio diabo encarnado. Eu lhe digo isso. Que Deus o proteja das garras de um homem como ele. Ele me domina há vinte anos e destruiu minha vida. Vou lhe contar primeiro como caí em seu poder.”
“Era o início dos anos 60, nos garimpos. Eu era um rapaz jovem, impulsivo e imprudente, pronto para me aventurar em qualquer coisa; me envolvi com más companhias, comecei a beber, não tive sorte com a minha concessão, me refugiei no mato e, em resumo, me tornei o que vocês chamariam por aqui de ladrão de estrada. Éramos seis, e levávamos uma vida selvagem e livre, assaltando fazendas de vez em quando ou parando as carroças na estrada para os garimpos. Black Jack de Ballarat era o nome que eu usava, e nosso grupo ainda é lembrado na colônia como a Gangue de Ballarat.”
“Um dia, um comboio de ouro desceu de Ballarat para Melbourne, e nós o emboscamos e o atacamos. Éramos seis soldados e seis de nós, então foi por pouco, mas esvaziamos quatro das selas deles na primeira saraivada. Três dos nossos rapazes foram mortos, porém, antes de conseguirmos o ouro. Apontei minha pistola para a cabeça do condutor da carroça, que era este mesmo homem, McCarthy. Eu queria muito tê-lo matado naquele momento, mas o poupei, embora eu tenha visto seus olhinhos perversos fixos no meu rosto, como se quisessem se lembrar de cada traço. Fugimos com o ouro, enriquecemos e seguimos para a Inglaterra sem levantar suspeitas. Lá, me separei dos meus velhos amigos e decidi levar uma vida tranquila e respeitável. Comprei esta propriedade, que por acaso estava à venda, e me propus a fazer um pouco de bem com o meu dinheiro, para compensar a maneira como o ganhei. Casei-me também, e embora minha esposa tenha morrido jovem, ela me deixou minha querida Alice. Mesmo quando Ela era apenas um bebê; sua pequena mão parecia me guiar pelo caminho certo como nada mais jamais havia feito. Em resumo, virei a página e fiz o possível para compensar o passado. Tudo ia bem quando McCarthy me agarrou.
“Eu tinha ido à cidade para tratar de um investimento e o encontrei na Regent Street, praticamente sem casaco nas costas ou botas nos pés.”
“'Aqui estamos, Jack', disse ele, tocando-me no braço; 'seremos como uma família para você. Somos dois, eu e meu filho, e você pode ficar com a nossa guarda. Se não quiser... a Inglaterra é um país bom e cumpridor da lei, e sempre há um policial por perto.'”
Bem, eles vieram para o oeste do país, não havia como se livrar deles, e lá eles têm vivido de graça nas minhas melhores terras desde então. Não havia descanso para mim, nem paz, nem esquecimento; para onde quer que eu me virasse, lá estava o rosto astuto e sorridente dele ao meu lado. A situação piorou quando Alice cresceu, pois ele logo percebeu que eu tinha mais medo de que ela soubesse do meu passado do que da polícia. Tudo o que ele queria, ele tinha que ter, e tudo o que era, eu lhe dava sem questionar: terras, dinheiro, casas, até que finalmente ele pediu algo que eu não podia dar. Ele pediu Alice.
“O filho dele, como você sabe, já havia crescido, assim como minha filha, e como eu era conhecido por ter saúde frágil, pareceu-lhe uma grande vantagem que o rapaz se envolvesse com toda a propriedade. Mas eu me mantive firme. Não permitiria que a linhagem maldita dele se misturasse com a minha; não que eu tivesse qualquer antipatia pelo rapaz, mas o sangue dele corria nas veias, e isso bastava. Mantive-me firme. McCarthy ameaçou. Desafiei-o a fazer o pior. Combinamos de nos encontrar no lago, a meio caminho entre as nossas casas, para conversar sobre o assunto.”
“Quando desci até lá, encontrei-o conversando com o filho, então fumei um charuto e esperei atrás de uma árvore até que ele ficasse sozinho. Mas, enquanto o ouvia falar, tudo o que havia de negro e amargo em mim pareceu vir à tona. Ele estava insistindo para que o filho se casasse com a minha filha, sem se importar com o que ela pudesse pensar, como se ela fosse uma prostituta qualquer. Enlouquecia-me pensar que eu e tudo o que me era mais precioso estivesse sob o poder de um homem como ele. Eu não podia romper esse laço? Eu já era um homem moribundo e desesperado. Embora lúcido e com os membros relativamente fortes, eu sabia que meu destino estava selado. Mas minha memória e minha filha! Ambas poderiam ser salvas se eu conseguisse silenciar aquela língua imunda. Eu o fiz, Sr. Holmes. Eu o faria de novo. Por mais que eu tenha pecado, levei uma vida de martírio para expiar meus pecados. Mas que minha filha estivesse presa nas mesmas teias que me aprisionavam era mais do que eu podia suportar. Eu o abati sem mais remorso do que se ele tivesse sido morto.” alguma besta imunda e venenosa. Seu grito trouxe seu filho de volta; mas eu havia alcançado a proteção da mata, embora tenha sido forçado a voltar para buscar a capa que havia deixado cair durante a fuga. Essa é a verdadeira história, senhores, de tudo o que aconteceu.”
“Bem, não cabe a mim julgá-lo”, disse Holmes enquanto o velho assinava a declaração que havia sido elaborada. “Rezo para que nunca sejamos expostos a tal tentação.”
“Não, senhor, por favor. E o que o senhor pretende fazer?”
“Considerando sua saúde, nada. Você mesmo sabe que em breve terá que responder por seus atos perante um tribunal superior ao Tribunal de Justiça. Guardarei sua confissão e, se McCarthy for condenado, serei obrigado a usá-la. Caso contrário, ela jamais será vista por olhos mortais; e seu segredo, esteja você vivo ou morto, estará a salvo conosco.”
“Adeus, então”, disse o velho solenemente. “Seus próprios leitos de morte, quando chegarem, serão mais fáceis pela lembrança da paz que vocês deram ao meu.” Cambaleando e tremendo em toda a sua imponência, ele saiu lentamente do quarto.
“Deus nos ajude!” disse Holmes após um longo silêncio. “Por que o destino prega peças assim em vermes pobres e indefesos? Nunca ouvi falar de um caso como este sem me lembrar das palavras de Baxter e dizer: 'Lá, não fosse a graça de Deus, estaria Sherlock Holmes'.”
James McCarthy foi absolvido no Tribunal de Justiça com base em uma série de objeções elaboradas por Holmes e apresentadas ao advogado de defesa. O velho Turner viveu por sete meses após nossa entrevista, mas agora está morto; e há todas as chances de que filho e filha possam viver felizes juntos, ignorando a nuvem negra que paira sobre o passado deles.
Ao examinar minhas anotações e registros dos casos de Sherlock Holmes entre os anos de 1982 e 1990, deparo-me com tantos que apresentam características estranhas e interessantes, que não é fácil saber quais escolher e quais descartar. Alguns, porém , já foram amplamente divulgados pela imprensa, enquanto outros não ofereceram espaço para as qualidades peculiares que meu amigo possuía em tão alto grau e que este artigo busca ilustrar. Alguns, também, desafiaram sua capacidade analítica e seriam, como narrativas, começos sem fim, enquanto outros foram apenas parcialmente esclarecidos, com explicações baseadas mais em conjecturas e suposições do que na prova lógica absoluta que lhe era tão cara. Há, contudo, um desses últimos casos que foi tão notável em seus detalhes e tão surpreendente em seus resultados que me sinto tentado a apresentá-lo, apesar de haver pontos a ele relacionados que nunca foram, e provavelmente nunca serão, completamente esclarecidos.
O ano de 1987 nos presenteou com uma longa série de casos de maior ou menor interesse, dos quais conservo os registros. Entre os meus artigos referentes a esses doze meses, encontro o relato da aventura da Câmara Paradol, da Sociedade de Mendigos Amadores, que mantinha um clube luxuoso no porão de um depósito de móveis, dos fatos relacionados ao naufrágio da barca britânica Sophy Anderson , das singulares aventuras dos Grice Patersons na ilha de Uffa e, finalmente, do caso do envenenamento de Camberwell. Neste último, como talvez se lembre, Sherlock Holmes conseguiu, ao dar corda no relógio do falecido, provar que ele havia sido dado corda duas horas antes e que, portanto, o morto havia ido para a cama nesse período — uma dedução de suma importância para a resolução do caso. Posso esboçar todos esses casos em algum momento futuro, mas nenhum deles apresenta características tão singulares quanto a estranha sequência de circunstâncias que agora me dedico a descrever.
Era o final de setembro, e os vendavais equinociais haviam começado com uma violência excepcional. O dia todo o vento uivou e a chuva bateu contra as janelas, de modo que, mesmo aqui, no coração da grandiosa e meticulosamente construída Londres, fomos obrigados a elevar nossas mentes por um instante da rotina da vida e reconhecer a presença daquelas grandes forças elementares que gritam para a humanidade através das grades de sua civilização, como feras indomáveis em uma jaula. Conforme a noite caía, a tempestade se intensificava e o vento chorava e soluçava como uma criança na chaminé. Sherlock Holmes estava sentado, melancolicamente, de um lado da lareira, consultando seus registros de crimes, enquanto eu, do outro, estava absorto em uma das belas histórias marítimas de Clark Russell, até que o uivo do vendaval lá fora pareceu se misturar ao texto, e o som da chuva se prolongar no longo movimento das ondas do mar. Minha esposa estava visitando a mãe dela, e por alguns dias voltei a morar no meu antigo apartamento na Baker Street.
"Ora", disse eu, olhando para meu companheiro, "certamente era o sino. Quem poderia vir esta noite? Algum amigo seu, talvez?"
“Exceto você, não tenho nenhum”, respondeu ele. “Não incentivo visitas.”
“Um cliente, então?”
“Se for esse o caso, é grave. Nada menos do que isso justificaria um homem sair de casa num dia e a uma hora dessas. Mas acho mais provável que seja algum amigo da dona da pensão.”
Sherlock Holmes, porém, estava enganado em sua conjectura, pois ouviu-se um passo no corredor e batidas na porta. Ele estendeu seu longo braço para desviar a luz da lâmpada de si mesmo e direcioná-la para a cadeira vazia onde um recém-chegado deveria se sentar.
“Entrem!”, disse ele.
O homem que entrou era jovem, aparentava ter uns vinte e dois anos, bem-apessoado e vestido com esmero, com um ar de refinamento e delicadeza no porte. O guarda-chuva esvoaçante que segurava e a longa e brilhante capa de chuva denunciavam o tempo tempestuoso que enfrentara. Olhava em volta, ansioso, sob a luz forte do poste, e pude perceber que seu rosto estava pálido e seus olhos pesados, como os de um homem oprimido por grande ansiedade.
“Devo-lhe um pedido de desculpas”, disse ele, erguendo seus óculos de pince-nez dourados aos olhos. “Espero não estar incomodando. Temo ter trazido alguns vestígios da tempestade e da chuva para seu quarto aconchegante.”
“Dê-me seu casaco e seu guarda-chuva”, disse Holmes. “Eles podem ficar pendurados aqui no gancho e secarão em breve. Vejo que você veio do sudoeste.”
“Sim, de Horsham.”
“Essa mistura de argila e giz que vejo nas biqueiras dos seus sapatos é bem peculiar.”
“Vim em busca de conselhos.”
“Isso se consegue facilmente.”
“E ajudar.”
“Nem sempre é tão fácil assim.”
“Já ouvi falar do senhor, Sr. Holmes. Soube pelo Major Prendergast como o senhor o salvou no escândalo do Tankerville Club.”
“Ah, claro. Ele foi acusado injustamente de trapacear em jogos de cartas.”
“Ele disse que você podia resolver qualquer coisa.”
“Ele falou demais.”
“Que você nunca seja derrotado.”
“Já fui espancado quatro vezes — três vezes por homens e uma vez por uma mulher.”
“Mas o que isso representa em comparação com o número de seus sucessos?”
“É verdade que, de modo geral, tenho tido sucesso.”
“Então você poderá ser assim comigo.”
“Peço-lhe que aproxime a sua cadeira da lareira e me dê alguns detalhes sobre o seu caso.”
“Não é uma qualquer.”
“Nenhum dos que chegam até mim é. Eu sou a última instância de apelação.”
"No entanto, eu questiono, senhor, se, em toda a sua experiência, o senhor já presenciou uma sequência de eventos mais misteriosa e inexplicável do que aquela que ocorreu na minha própria família."
“Você me desperta interesse”, disse Holmes. “Por favor, nos dê os fatos essenciais desde o início, e depois poderei questioná-lo sobre os detalhes que me parecerem mais importantes.”
O jovem puxou a cadeira e estendeu os pés molhados em direção às chamas.
“Meu nome”, disse ele, “é John Openshaw, mas meus próprios assuntos, pelo que posso entender, têm pouco a ver com este terrível caso. É uma questão hereditária; portanto, para que você tenha uma ideia dos fatos, preciso voltar ao início de tudo.”
“Você deve saber que meu avô teve dois filhos: meu tio Elias e meu pai Joseph. Meu pai tinha uma pequena fábrica em Coventry, que ele ampliou na época da invenção da bicicleta. Ele era o detentor da patente do pneu indestrutível Openshaw, e seu negócio fez tanto sucesso que ele conseguiu vendê-lo e se aposentar com uma bela herança.”
“Meu tio Elias emigrou para a América quando jovem e tornou-se fazendeiro na Flórida, onde, segundo consta, prosperou bastante. Na época da guerra, lutou no exército de Jackson e, posteriormente, sob o comando de Hood, chegando ao posto de coronel. Quando Lee depôs as armas, meu tio retornou à sua fazenda, onde permaneceu por três ou quatro anos. Por volta de 1869 ou 1870, voltou para a Europa e adquiriu uma pequena propriedade em Sussex, perto de Horsham. Ele havia feito uma fortuna considerável nos Estados Unidos, e o motivo de sua partida foi sua aversão aos negros e sua antipatia pela política republicana de estender o direito de voto a eles. Era um homem singular, feroz e de temperamento explosivo, muito boca-suja quando estava zangado e de temperamento extremamente reservado. Durante todos os anos em que viveu em Horsham, duvido que alguma vez tenha pisado na cidade. Ele tinha um jardim e dois ou três campos ao redor de sua casa, onde costumava se exercitar, embora muitas vezes passasse semanas a fio em sua propriedade.” Ele nunca saía do quarto. Bebia muito conhaque e fumava muito, mas não queria contato com outras pessoas e não desejava ter amigos, nem mesmo o próprio irmão.
“Ele não se importava comigo; na verdade, gostava de mim, pois quando me viu pela primeira vez eu era um garoto de uns doze anos. Isso foi em 1878, depois de ele ter passado oito ou nove anos na Inglaterra. Ele implorou ao meu pai para me deixar morar com ele e foi muito gentil comigo à sua maneira. Quando estava sóbrio, gostava de jogar gamão e damas comigo, e me nomeava seu representante tanto com os empregados quanto com os comerciantes, de modo que, aos dezesseis anos, eu já era o dono da casa. Eu guardava todas as chaves e podia ir aonde quisesse e fazer o que quisesse, contanto que não o perturbasse em sua privacidade. Havia, porém, uma única exceção: ele tinha um quarto, um depósito no sótão, que estava sempre trancado, e no qual ele nunca permitia que eu ou qualquer outra pessoa entrasse. Com a curiosidade de um menino, eu espiei pelo buraco da fechadura, mas nunca consegui ver mais do que isso.” uma coleção de baús e embrulhos antigos, como seria de se esperar em um cômodo desse tipo.
Certo dia — em março de 1883 — uma carta com selo estrangeiro estava sobre a mesa, em frente ao prato do coronel. Não era comum ele receber cartas, pois suas contas eram todas pagas em dinheiro vivo e ele não tinha amigos. "Da Índia!", exclamou ele ao pegá-la, "Carimbo de Pondicherry! O que será isso?" Abrindo-a às pressas, cinco pequenas sementes de laranja secas saltaram para fora, caindo sobre o prato. Comecei a rir, mas o riso se dissipou ao ver sua expressão. Seu lábio estava caído, seus olhos esbugalhados, sua pele da cor de massa de modelar, e ele encarava o envelope que ainda segurava na mão trêmula. "KKK!", gritou, e depois: "Meu Deus, meu Deus, meus pecados me alcançaram!"
"'O que foi, tio?', eu gritei."
— “Morte”, disse ele, e levantando-se da mesa, retirou-se para o quarto, deixando-me palpitando de horror. Peguei o envelope e vi rabiscada em tinta vermelha na aba interna, logo acima da goma, a letra K repetida três vezes. Não havia mais nada além das cinco sementes secas. Qual seria a razão de seu terror avassalador? Saí da mesa do café da manhã e, ao subir as escadas, encontrei-o descendo com uma velha chave enferrujada, que devia ser do sótão, em uma das mãos, e uma pequena caixa de latão, parecida com uma caixa de dinheiro, na outra.
“Eles podem fazer o que quiserem, mas eu ainda lhes darei xeque-mate”, disse ele, jurando. “Diga a Mary que eu quero uma lareira acesa no meu quarto hoje, e mande um recado para Fordham, o advogado de Horsham.”
“Fiz como ele ordenou, e quando o advogado chegou, pediram-me que subisse até a sala. O fogo ardia intensamente, e na lareira havia uma massa de cinzas pretas e fofas, como de papel queimado, enquanto a caixa de latão estava aberta e vazia ao lado. Ao olhar para a caixa, notei, com um sobressalto, que na tampa estava impresso o triplo K que eu havia lido pela manhã no envelope.”
— Gostaria que você, John — disse meu tio — testemunhasse meu testamento. Deixo minha propriedade, com todas as suas vantagens e desvantagens, para meu irmão, seu pai, de onde, sem dúvida, ela passará para você. Se puder desfrutá-la em paz, ótimo! Se não puder, siga meu conselho, meu rapaz, e deixe-a para seu pior inimigo. Lamento lhe dar algo tão ambíguo, mas não posso prever o rumo que as coisas tomarão. Por favor, assine o documento onde o Sr. Fordham lhe indicar.
Assinei o documento conforme as instruções, e o advogado o levou consigo. O incidente singular causou, como você pode imaginar, uma profunda impressão em mim, e eu o ponderei e o examinei de todas as maneiras possíveis sem conseguir chegar a uma conclusão. Mesmo assim, não conseguia me livrar da vaga sensação de pavor que ficou, embora essa sensação tenha se tornado menos intensa com o passar das semanas e com a ausência de qualquer perturbação na rotina habitual de nossas vidas. Percebi, porém, uma mudança em meu tio. Ele bebia mais do que nunca e demonstrava menos inclinação para qualquer tipo de convívio social. Passava a maior parte do tempo em seu quarto, com a porta trancada por dentro, mas às vezes saía em uma espécie de frenesi alcoólico, irrompia da casa e corria pelo jardim com um revólver na mão, gritando que não tinha medo de ninguém e que não deveria ser encurralado, como uma ovelha em um curral, por homem ou demônio. Quando esses acessos de fúria passavam, no entanto, ele entrava tumultuosamente pela porta, trancava-a e a fechava atrás de si, como um homem que... Ele não consegue mais resistir ao terror que reside na raiz de sua alma. Nesses momentos, eu o vi, mesmo em um dia frio, brilhar com a umidade, como se tivesse acabado de sair de uma bacia.
“Bem, para concluir o assunto, Sr. Holmes, e para não abusar da sua paciência, houve uma noite em que ele fez uma daquelas escapadas embriagadas das quais nunca retornou. Nós o encontramos, quando fomos procurá-lo, de bruços em uma pequena poça de espuma verde, que ficava no fundo do jardim. Não havia sinal de violência, e a água tinha apenas sessenta centímetros de profundidade, de modo que o júri, levando em consideração sua conhecida excentricidade, proferiu um veredicto de 'suicídio'. Mas eu, que sabia como ele se encolhia só de pensar na morte, tive muita dificuldade em me convencer de que ele havia se esforçado para encontrá-la. O assunto foi resolvido, no entanto, e meu pai tomou posse da propriedade e de cerca de 14.000 libras que estavam em sua conta bancária.”
“Um momento”, interrompeu Holmes, “prevejo que sua declaração será uma das mais notáveis que já ouvi. Informe-me a data em que seu tio recebeu a carta e a data de seu suposto suicídio.”
“A carta chegou em 10 de março de 1883. Sua morte ocorreu sete semanas depois, na noite de 2 de maio.”
“Obrigado. Por favor, prossiga.”
“Quando meu pai assumiu a propriedade em Horsham, a meu pedido, ele examinou cuidadosamente o sótão, que sempre estivera trancado. Encontramos a caixa de latão lá, embora seu conteúdo tivesse sido destruído. Na parte interna da tampa havia uma etiqueta de papel com as iniciais KKK repetidas e a inscrição 'Cartas, memorandos, recibos e um registro' abaixo. Presumimos que isso indicava a natureza dos documentos que haviam sido destruídos pelo Coronel Openshaw. De resto, não havia nada de muito importante no sótão, exceto uma grande quantidade de papéis e cadernos espalhados referentes à vida do meu tio na América. Alguns eram da época da guerra e mostravam que ele havia cumprido bem o seu dever e conquistado a reputação de um soldado corajoso. Outros eram da época da reconstrução dos estados do Sul e tratavam principalmente de política, pois ele evidentemente havia participado ativamente da oposição aos políticos oportunistas que haviam sido enviados do Norte.”
“Bem, era o início de 1984 quando meu pai veio morar em Horsham, e tudo correu o melhor possível conosco até janeiro de 1985. No quarto dia depois do Ano Novo, ouvi meu pai soltar um grito agudo de surpresa enquanto estávamos sentados juntos à mesa do café da manhã. Lá estava ele, sentado com um envelope recém-aberto em uma mão e cinco caroços de laranja secos na palma estendida da outra. Ele sempre ria do que chamava de minha história absurda sobre o coronel, mas agora parecia muito assustado e perplexo, pois a mesma coisa havia acontecido com ele.”
“'Ora, o que diabos isso significa, John?', ele gaguejou.”
“Meu coração se transformou em chumbo. 'É a KKK', eu disse.”
Ele olhou dentro do envelope. 'É isso mesmo!', exclamou. 'Aqui estão as cartas. Mas o que está escrito acima delas?'
“'Coloque os jornais no relógio de sol', li, espiando por cima do ombro dele.”
“'Que jornais? Que relógio de sol?', perguntou ele.”
“'O relógio de sol no jardim. Não há outro', disse eu; 'mas os documentos devem ser aqueles que foram destruídos.'”
— Ora essa! — disse ele, agarrando-se com todas as forças à sua coragem. — Estamos numa terra civilizada e não podemos tolerar esse tipo de palhaçada. De onde veio isso?
“'De Dundee', respondi, olhando para o carimbo postal.”
"'Que brincadeira de mau gosto', disse ele. 'O que eu tenho a ver com relógios de sol e jornais? Não darei atenção a tamanha bobagem.'"
“'Eu certamente deveria falar com a polícia', eu disse.”
“E ser ridicularizado pelos meus esforços. Nada disso.”
“Então deixe-me fazer isso?”
“'Não, eu proíbo. Não vou tolerar alarde por causa de tamanha bobagem.'”
“Era inútil discutir com ele, pois era um homem muito obstinado. Eu, porém, andava com o coração cheio de pressentimentos.”
“No terceiro dia após a chegada da carta, meu pai saiu de casa para visitar um velho amigo, o Major Freebody, que comanda um dos fortes em Portsdown Hill. Fiquei contente por ele ter ido, pois me parecia que ele estaria mais seguro longe de casa. Enganei-me, porém. No segundo dia de sua ausência, recebi um telegrama do major, implorando-me que fosse imediatamente. Meu pai havia caído em uma das profundas pedreiras de giz que abundam na região e jazia inconsciente, com o crânio fraturado. Corri até ele, mas ele faleceu sem sequer recuperar a consciência. Ao que parece, ele estava voltando de Fareham ao entardecer, e como a região lhe era desconhecida e a pedreira de giz não tinha cerca, o júri não hesitou em proferir um veredicto de 'morte por causas acidentais'.” Ao examinar cuidadosamente cada detalhe relacionado à sua morte, não encontrei nada que sugerisse assassinato. Não havia sinais de violência, pegadas, roubo ou registro de estranhos nas ruas. Mesmo assim, não preciso dizer que minha mente estava longe de estar tranquila e que eu tinha quase certeza de que alguma trama nefasta havia sido tramada contra ele.
“Foi dessa maneira sinistra que recebi minha herança. Vocês me perguntarão por que não me desfiz dela? Respondo que era porque estava bem convencido de que nossos problemas dependiam, de alguma forma, de um incidente na vida do meu tio, e que o perigo seria tão iminente em uma casa quanto em outra.”
“Foi em janeiro de 1985 que meu pobre pai encontrou seu fim, e dois anos e oito meses se passaram desde então. Durante esse tempo, vivi feliz em Horsham e comecei a ter esperança de que essa maldição tivesse passado para a família e que tivesse terminado com a última geração. Comecei a me consolar cedo demais, no entanto; ontem de manhã, o golpe veio exatamente da mesma forma que atingiu meu pai.”
O jovem tirou do colete um envelope amassado e, virando-se para a mesa, despejou sobre ela cinco pequenas sementes de laranja secas.
“Este é o envelope”, continuou ele. “O carimbo postal é de Londres — divisão leste. Dentro estão as mesmas palavras que estavam na última mensagem do meu pai: 'KKK'; e depois 'Coloque os papéis no relógio de sol'.”
“O que você fez?”, perguntou Holmes.
"Nada."
"Nada?"
“Para dizer a verdade”—ele afundou o rosto nas mãos finas e brancas—“eu me senti impotente. Me senti como um daqueles pobres coelhos quando a cobra se contorce em sua direção. Parece que estou nas garras de um mal irresistível e inexorável, contra o qual nenhuma previsão e nenhuma precaução podem me proteger.”
“Ora essa! Ora essa!” exclamou Sherlock Holmes. “Você precisa agir, homem, ou está perdido. Só a energia pode salvá-lo. Não é hora para desespero.”
“Eu vi a polícia.”
“Ah!”
“Mas eles ouviram minha história com um sorriso. Estou convencido de que o inspetor formou a opinião de que as cartas eram todas brincadeiras e que as mortes dos meus parentes foram realmente acidentes, como afirmou o júri, e não tinham relação com os avisos.”
Holmes sacudiu as mãos cerradas no ar. "Que imbecilidade incrível!", exclamou.
“No entanto, eles me permitiram ter um policial, que pode permanecer na casa comigo.”
“Ele veio com você esta noite?”
“Não. As ordens dele eram para ficar em casa.”
Mais uma vez, Holmes delirou no ar.
“Por que você veio até mim?”, perguntou ele, “e, sobretudo, por que não veio imediatamente?”
“Eu não sabia. Foi só hoje que falei com o Major Prendergast sobre os meus problemas e ele me aconselhou a vir falar com vocês.”
“Já se passaram dois dias desde que você recebeu a carta. Deveríamos ter agido antes disso. Suponho que você não tenha mais provas além daquelas que nos apresentou — nenhum detalhe sugestivo que possa nos ajudar?”
“Há uma coisa”, disse John Openshaw. Ele remexeu no bolso do casaco e, tirando um pedaço de papel descolorido, com um tom azulado, colocou-o sobre a mesa. “Lembro-me”, disse ele, “de que no dia em que meu tio queimou os papéis, observei que as pequenas margens não queimadas, que jaziam em meio às cinzas, eram dessa cor específica. Encontrei esta única folha no chão do quarto dele e estou inclinado a pensar que pode ser um dos papéis que, talvez, tenha se desprendido dos outros e, dessa forma, escapado da destruição. Além da menção a pequenos pontos, não vejo que nos ajude muito. Acho que é uma página de algum diário pessoal. A caligrafia é, sem dúvida, do meu tio.”
Holmes moveu a lâmpada, e ambos nos debruçamos sobre a folha de papel, que, pela borda irregular, mostrava que de fato havia sido arrancada de um livro. Estava encabeçada com a inscrição “Março de 1869”, e abaixo havia os seguintes avisos enigmáticos:
“4º. Hudson chegou. A mesma plataforma de sempre.”
“7ª. Coloque os números de índice em McCauley, Paramore e John Swain de St. Augustine.
“9º. McCauley passou.
“10º. John Swain passou.
“Dia 12. Visitei o Paramore. Tudo bem.”
“Obrigado!”, disse Holmes, dobrando o papel e devolvendo-o ao nosso visitante. “E agora você não pode perder mais um instante sequer. Não podemos nos dar ao luxo de perder tempo sequer discutindo o que você me contou. Você precisa voltar para casa imediatamente e agir.”
“O que devo fazer?”
“Só há uma coisa a fazer. Deve ser feita imediatamente. Você deve colocar este pedaço de papel que nos mostrou na caixa de latão que descreveu. Deve também colocar um bilhete dizendo que todos os outros papéis foram queimados pelo seu tio e que este é o único que restou. Deve afirmar isso com palavras que os convençam. Feito isso, deve colocar imediatamente a caixa no relógio de sol, como instruído. Entendeu?”
"Inteiramente."
“Não pensem em vingança, nem nada do gênero, neste momento. Creio que podemos alcançá-la por meio da lei; mas temos a nossa teia para tecer, enquanto a deles já está tecida. A primeira consideração é eliminar o perigo iminente que os ameaça. A segunda é desvendar o mistério e punir os culpados.”
“Agradeço-lhe”, disse o jovem, levantando-se e vestindo o sobretudo. “Você me deu nova vida e esperança. Certamente farei como você me aconselhou.”
“Não perca um instante. E, acima de tudo, cuide-se enquanto isso, pois não creio que haja dúvidas de que você está ameaçado por um perigo muito real e iminente. Como você vai voltar?”
“De trem, partindo de Waterloo.”
“Ainda não são nove horas. As ruas estarão cheias, então acredito que você estará em segurança. Mesmo assim, não pode se proteger demais.”
“Estou armado.”
“Tudo bem. Amanhã começarei a trabalhar no seu caso.”
“Então nos veremos em Horsham?”
“Não, seu segredo está em Londres. É lá que eu o procurarei.”
“Então, entrarei em contato com vocês em um ou dois dias com notícias sobre a caixa e os documentos. Levarei em consideração todos os seus conselhos.” Ele apertou nossas mãos e se despediu. Lá fora, o vento ainda uivava e a chuva batia com força nas janelas. Essa história estranha e selvagem parecia ter vindo de dentro dos elementos indomáveis — soprada sobre nós como uma folha de algas marinhas em uma tempestade — e agora ter sido reabsorvida por eles mais uma vez.
Sherlock Holmes ficou sentado em silêncio por algum tempo, com a cabeça baixa e os olhos fixos no brilho vermelho da lareira. Então, acendeu o cachimbo e, recostando-se na cadeira, observou os anéis de fumaça azulada subindo em direção ao teto.
"Acho, Watson", comentou ele por fim, "que de todos os nossos casos não tivemos nenhum mais fantástico do que este."
“Exceto, talvez, o Signo dos Quatro.”
“Bem, sim. Exceto, talvez, isso. E, no entanto, este John Openshaw me parece estar caminhando em meio a perigos ainda maiores do que os Sholtos.”
“Mas você já formou alguma ideia concreta sobre quais são esses perigos?”, perguntei.
“Não há dúvidas quanto à sua natureza”, respondeu ele.
“Então, o que são eles? Quem é esse KKK e por que ele persegue essa família infeliz?”
Sherlock Holmes fechou os olhos e apoiou os cotovelos nos braços da cadeira, com as pontas dos dedos juntas. “O raciocinador ideal”, observou ele, “ao ter sido apresentado um único fato em todos os seus aspectos, deduziria dele não apenas toda a cadeia de eventos que o precederam, mas também todos os resultados que dele decorreriam. Assim como Cuvier podia descrever corretamente um animal inteiro pela contemplação de um único osso, o observador que compreendeu completamente um elo em uma série de incidentes deveria ser capaz de descrever com precisão todos os outros, tanto os anteriores quanto os posteriores. Ainda não alcançamos os resultados que a razão sozinha pode atingir. Problemas que intrigaram todos aqueles que buscaram solução com o auxílio dos sentidos podem ser resolvidos no estudo da razão. Para levar essa arte, contudo, ao seu ápice, é necessário que o raciocinador seja capaz de utilizar todos os fatos que chegaram ao seu conhecimento; e isso, por si só, implica, como vocês facilmente perceberão, a posse de todo o conhecimento, o que, mesmo nos dias de hoje, com educação gratuita e enciclopédias, é uma conquista um tanto rara. Não é tão impossível, porém, que um homem possua todo o conhecimento que possa ser adquirido.” para ser útil a ele em seu trabalho, e isso eu me esforcei para fazer no meu caso. Se bem me lembro, você, em certa ocasião, nos primórdios da nossa amizade, definiu meus limites de maneira muito precisa.”
“Sim”, respondi, rindo. “Era um documento singular. Filosofia, astronomia e política estavam zeradas, se bem me lembro. Botânica variável, geologia profunda no que diz respeito às manchas de lama de qualquer região num raio de oitenta quilômetros da cidade, química excêntrica, anatomia assistemática, literatura sensacionalista e registros criminais únicos, violinista, boxeador, espadachim, advogado e alguém que se envenenava com cocaína e tabaco. Esses, creio eu, foram os principais pontos da minha análise.”
Holmes sorriu ao ver o último item. “Bem”, disse ele, “digo agora, como disse então, que um homem deve manter seu pequeno sótão mental abastecido com todos os móveis que provavelmente usará, e o resto pode guardar no depósito de sua biblioteca, onde poderá acessá-lo se precisar. Agora, para um caso como o que nos foi apresentado esta noite, certamente precisamos reunir todos os nossos recursos. Por favor, entregue-me a letra K da Enciclopédia Americana que está na prateleira ao seu lado. Obrigado. Agora, vamos considerar a situação e ver o que podemos deduzir dela. Em primeiro lugar, podemos partir da forte presunção de que o Coronel Openshaw tinha algum motivo muito forte para deixar a América. Homens de sua idade não mudam todos os seus hábitos e trocam de bom grado o clima encantador da Flórida pela vida solitária de uma cidadezinha provinciana inglesa. Seu extremo apreço pela solidão na Inglaterra sugere a ideia de que ele temia alguém ou alguma coisa, então podemos assumir como hipótese de trabalho que foi o medo de alguém ou alguma coisa que o levou a deixar a América. Quanto ao que... Se ele era temido, só podemos deduzir isso considerando as cartas sensacionais que ele e seus sucessores receberam. Você reparou nos carimbos postais dessas cartas?
“O primeiro era de Pondicherry, o segundo de Dundee e o terceiro de Londres.”
“Do leste de Londres. O que você deduz disso?”
“São todos portos marítimos. O escritor estava a bordo de um navio.”
“Excelente. Já temos uma pista. Não há dúvida de que a probabilidade — a forte probabilidade — é de que o autor estivesse a bordo de um navio. E agora consideremos outro ponto. No caso de Pondicherry, transcorreram sete semanas entre a ameaça e seu cumprimento, em Dundee foram apenas três ou quatro dias. Isso sugere alguma coisa?”
“Uma distância maior a percorrer.”
“Mas a carta ainda tinha um longo caminho a percorrer.”
“Então não vejo sentido nisso.”
“Há pelo menos uma presunção de que a embarcação em que o(s) homem(ns) se encontram seja um veleiro. Parece que eles sempre enviam seu aviso ou sinal singular antes de partirem em sua missão. Veja como a carta chegou rapidamente após o sinal, vindo de Dundee. Se tivessem vindo de Pondicherry em um navio a vapor, teriam chegado quase imediatamente após a carta. Mas, na verdade, transcorreram sete semanas. Creio que essas sete semanas representam a diferença entre o barco postal que trouxe a carta e o veleiro que trouxe o remetente.”
“É possível.”
“Mais do que isso. É provável. E agora você vê a urgência mortal deste novo caso, e por que eu insisti para que o jovem Openshaw fosse cauteloso. O golpe sempre desfere no final do tempo que os remetentes levariam para percorrer a distância. Mas este vem de Londres, e, portanto, não podemos contar com atrasos.”
"Meu Deus!", exclamei. "O que pode significar essa perseguição implacável?"
“Os documentos que Openshaw carregava são obviamente de vital importância para a pessoa ou pessoas a bordo do veleiro. Creio que é bastante claro que deve haver mais de uma pessoa envolvida. Um único homem não poderia ter perpetrado duas mortes de forma a enganar o júri do legista. Devem ter existido várias pessoas, e devem ter sido homens de recursos e determinação. Eles pretendem obter seus documentos, seja quem for o portador. Desta forma, vemos que KKK deixa de ser as iniciais de um indivíduo e se torna o símbolo de uma sociedade.”
“Mas de que sociedade?”
"Você nunca—" disse Sherlock Holmes, inclinando-se para a frente e abaixando a voz—"você nunca ouviu falar da Ku Klux Klan?"
“Nunca tive.”
Holmes virou as páginas do livro sobre o joelho. "Aqui está", disse ele em seguida:
“Ku Klux Klan. Um nome derivado da semelhança fantasiosa com o som produzido ao engatilhar um rifle. Esta terrível sociedade secreta foi formada por alguns ex-soldados confederados nos estados do Sul após a Guerra Civil, e rapidamente formou filiais locais em diferentes partes do país, notadamente no Tennessee, Louisiana, Carolinas, Geórgia e Flórida. Seu poder era usado para fins políticos, principalmente para aterrorizar os eleitores negros e assassinar e expulsar do país aqueles que se opunham às suas ideias. Seus crimes eram geralmente precedidos por um aviso enviado ao alvo em alguma forma fantástica, mas geralmente reconhecida — um ramo de folhas de carvalho em algumas regiões, sementes de melão ou caroços de laranja em outras. Ao receber isso, a vítima podia renegar abertamente seus antigos costumes ou fugir do país. Se enfrentasse a situação, a morte invariavelmente o alcançaria, geralmente de alguma maneira estranha e imprevista. Tão perfeita era a organização da sociedade e tão sistemáticos seus métodos, que dificilmente há um caso de [informação faltante] Não há registro de nenhum caso em que um homem tenha conseguido enfrentá-lo impunemente, ou em que algum de seus atos tenha sido rastreado até os perpetradores. Durante alguns anos, a organização prosperou apesar dos esforços do governo dos Estados Unidos e das classes mais abastadas da sociedade sulista. Finalmente, em 1869, o movimento entrou em colapso repentinamente, embora tenham ocorrido surtos esporádicos do mesmo tipo desde então.
“Você vai observar”, disse Holmes, pousando o volume, “que a dissolução repentina da sociedade coincidiu com o desaparecimento de Openshaw da América, levando consigo seus documentos. Pode muito bem ter sido causa e efeito. Não é de admirar que ele e sua família tenham alguns dos espíritos mais implacáveis em seu encalço. Você pode compreender que este registro e diário podem implicar alguns dos pioneiros do Sul, e que muitos não dormirão em paz à noite até que sejam recuperados.”
“Então a página que vimos—”
“É como se poderia esperar. Se bem me lembro, dizia algo como 'enviou os avisos para A, B e C' — isto é, enviou o aviso da sociedade para eles. Depois, há registros sucessivos de que A e B saíram, ou deixaram o país, e finalmente que C foi visitado, com, receio, um resultado sinistro para C. Bem, acho, doutor, que podemos lançar alguma luz sobre este lugar escuro, e acredito que a única chance que o jovem Openshaw tem, entretanto, é fazer o que lhe disse. Não há mais nada a dizer ou fazer esta noite, então me dê meu violino e vamos tentar esquecer por meia hora o tempo miserável e os modos ainda mais miseráveis de nossos semelhantes.”
O tempo tinha clareado pela manhã, e o sol brilhava com uma luminosidade suave através do véu tênue que paira sobre a grande cidade. Sherlock Holmes já estava tomando café da manhã quando desci.
"Desculpe-me por não ter esperado por você", disse ele; "prevejo um dia muito atarefado pela frente, investigando o caso do jovem Openshaw."
“Que medidas você tomará?”, perguntei.
“Tudo dependerá dos resultados das minhas primeiras investigações. Talvez eu tenha que ir até Horsham, afinal.”
“Você não irá lá primeiro?”
“Não, vou começar pela cidade. Basta tocar a campainha e a empregada trará seu café.”
Enquanto esperava, peguei o jornal fechado da mesa e dei uma olhada rápida. Parei em uma manchete que me causou um arrepio.
“Holmes”, exclamei, “você chegou tarde demais”.
“Ah!”, disse ele, pousando a xícara. “Eu temia isso. Como foi feito?” Ele falou calmamente, mas eu percebi que estava profundamente comovido.
“Meu olhar foi atraído pelo nome Openshaw e pelo título 'Tragédia perto da Ponte de Waterloo'. Aqui está o relato:
“Entre nove e dez da noite passada, o policial Cook, da Divisão H, em serviço perto da Ponte de Waterloo, ouviu um grito de socorro e um barulho na água. A noite, porém, estava extremamente escura e tempestuosa, de modo que, apesar da ajuda de vários transeuntes, foi impossível efetuar o resgate. O alarme, contudo, foi dado e, com o auxílio da polícia fluvial, o corpo foi finalmente recuperado. Tratava-se de um jovem cavalheiro cujo nome, conforme consta em um envelope encontrado em seu bolso, era John Openshaw, e cuja residência fica perto de Horsham. Supõe-se que ele estivesse correndo para pegar o último trem da Estação Waterloo e que, em sua pressa e na escuridão extrema, tenha se perdido e caído na beira de um dos pequenos ancoradouros para barcos a vapor. O corpo não apresentava sinais de violência e não há dúvida de que o falecido foi vítima de um acidente infeliz, o que deve ter chamado a atenção das autoridades para a situação do corpo.” cais à beira do rio."
Ficamos sentados em silêncio por alguns minutos, Holmes mais deprimido e abalado do que eu jamais o vira.
“Isso fere meu orgulho, Watson”, disse ele por fim. “É um sentimento mesquinho, sem dúvida, mas fere meu orgulho. Agora se torna uma questão pessoal para mim e, se Deus me der saúde, farei justiça com as próprias mãos contra essa gangue. Que ele venha a mim pedir ajuda e que eu o mande para a morte—!” Ele saltou da cadeira e começou a andar de um lado para o outro no quarto, incontrolavelmente agitado, com as bochechas pálidas coradas e as mãos longas e finas se abrindo e fechando nervosamente.
“Eles devem ser uns diabinhos astutos”, exclamou ele por fim. “Como conseguiram atraí-lo para lá? O Embankment não fica na linha direta para a estação. A ponte, sem dúvida, estava lotada demais, mesmo numa noite como essa, para o propósito deles. Bem, Watson, veremos quem sairá vitorioso no final das contas. Vou indo agora!”
“Para a polícia?”
“Não; eu serei minha própria polícia. Quando eu tiver tecido a teia, eles poderão pegar as moscas, mas não antes.”
Passei o dia todo envolvido com meu trabalho profissional e só voltei para a Baker Street no final da tarde. Sherlock Holmes ainda não havia retornado. Eram quase dez horas quando ele entrou, com aparência pálida e abatida. Caminhou até o aparador e, arrancando um pedaço do pão, devorou-o vorazmente, acompanhando com um longo gole de água.
“Você está com fome”, comentei.
“Morrendo de fome. Tinha me esquecido. Não comi nada desde o café da manhã.”
"Nada?"
“Nem uma mordida. Não tive tempo para pensar nisso.”
“E como você conseguiu isso?”
"Bem."
Você tem alguma ideia?
“Tenho-os na palma da minha mão. O jovem Openshaw não ficará impune por muito tempo. Ora, Watson, vamos colocar neles a sua própria marca diabólica. É uma ótima ideia!”
"O que você quer dizer?"
Ele pegou uma laranja do armário e, rasgando-a em pedaços, espremeu as sementes sobre a mesa. Dessas, separou cinco e as colocou em um envelope. Na parte interna da aba, escreveu “SH para JO”. Em seguida, selou-o e endereçou-o ao “Capitão James Calhoun, Barca Lone Star , Savannah, Geórgia”.
“Isso o aguardará quando chegar ao porto”, disse ele, dando uma risadinha. “Pode lhe causar uma noite em claro. Ele descobrirá que é um presságio tão certo de seu destino quanto Openshaw descobriu antes dele.”
“E quem é esse Capitão Calhoun?”
“O líder da gangue. Vou pegar os outros, mas ele primeiro.”
“Então, como você rastreou isso?”
Ele tirou do bolso uma grande folha de papel, toda coberta de datas e nomes.
“Passei o dia inteiro”, disse ele, “analisando os registros da Lloyd's e os arquivos dos jornais antigos, acompanhando a trajetória futura de cada navio que atracou em Pondicherry em janeiro e fevereiro de 1883. Trinta e seis navios de porte considerável foram registrados lá durante esses meses. Destes, um, o Lone Star , chamou minha atenção imediatamente, pois, embora constasse como tendo partido de Londres, seu nome é o de um dos estados da União.”
“Texas, eu acho.”
“Eu não tinha certeza, e ainda não tenho, de qual origem; mas eu sabia que o navio devia ser de origem americana.”
“E depois?”
“Pesquisei nos registros de Dundee e, ao descobrir que a barca Lone Star estivera lá em janeiro de 1985, minha suspeita se confirmou. Então, perguntei sobre os navios que estavam atualmente no porto de Londres.”
"Sim?"
“O Lone Star chegou aqui na semana passada. Fui até o Albert Dock e descobri que ele havia sido levado rio abaixo pela maré alta esta manhã, de volta para Savannah. Enviei um telegrama para Gravesend e soube que ele já havia passado há algum tempo, e como o vento está soprando de leste, não tenho dúvidas de que ele já passou pelas Ilhas Goodwin e não está muito longe da Ilha de Wight.”
“E o que você vai fazer, então?”
“Ah, eu o tenho em minhas mãos. Ele e os dois imediatos, pelo que soube, são os únicos americanos natos a bordo. Os outros são finlandeses e alemães. Sei também que os três estavam fora do navio ontem à noite. Soube disso pelo estivador que estava carregando a carga deles. Quando o veleiro deles chegar a Savannah, o barco do correio já terá levado esta carta, e o telegrama já terá informado a polícia de Savannah que esses três senhores são procurados aqui sob acusação de assassinato.”
Contudo, até nos melhores planos humanos há uma falha, e os assassinos de John Openshaw jamais receberiam as pistas que lhes mostrariam que outro, tão astuto e determinado quanto eles, estava em seu encalço. Os vendavais equinociais daquele ano foram muito longos e severos. Aguardamos ansiosamente notícias do Lone Star de Savannah, mas nenhuma chegou até nós. Por fim, soubemos que, em algum lugar distante no Atlântico, a popa despedaçada de um barco fora vista balançando na crista de uma onda, com as letras “LS” gravadas nela, e isso é tudo o que jamais saberemos sobre o destino do Lone Star .
Eu disse que Whitney, irmão do falecido Elias Whitney, doutor em teologia e diretor do Seminário Teológico de St. George, era muito viciado em ópio. O hábito surgiu, pelo que entendi, de alguma loucura que ele teve na faculdade; depois de ler a descrição dos sonhos e sensações de De Quincey, ele embebeu seu tabaco em láudano na tentativa de produzir os mesmos efeitos. Ele descobriu, como tantos outros, que é mais fácil adquirir o vício do que se livrar dele, e por muitos anos continuou escravo da droga, objeto de horror e pena misturados para seus amigos e parentes. Posso vê-lo agora, com o rosto amarelo e pálido, pálpebras caídas e pupilas minúsculas, todo encolhido em uma cadeira, a ruína de um homem nobre.
Certa noite — era junho de 1989 — a campainha tocou, mais ou menos na hora em que um homem dá o primeiro bocejo e olha para o relógio. Endireitei-me na cadeira, e minha esposa largou o bordado no colo e fez uma careta de decepção.
“Um paciente!” disse ela. “Você terá que sair.”
Eu gemi, pois acabara de voltar de um dia cansativo.
Ouvimos a porta abrir, algumas palavras apressadas e, em seguida, passos rápidos sobre o linóleo. Nossa própria porta se abriu de repente e uma senhora, vestida com um tecido escuro e um véu preto, entrou no quarto.
“Desculpe-me por vir tão tarde”, começou ela, e então, perdendo subitamente o autocontrole, correu para a frente, abraçou minha esposa pelo pescoço e soluçou em seu ombro. “Oh, estou em apuros!”, exclamou; “Preciso tanto de uma ajudinha.”
“Ora”, disse minha esposa, levantando o véu, “é Kate Whitney. Como você me surpreendeu, Kate! Eu não fazia ideia de quem você era quando entrou.”
“Eu não sabia o que fazer, então vim direto para você.” Era sempre assim. As pessoas que estavam de luto vinham até minha esposa como pássaros atraídos por um farol.
“Foi muita gentileza sua ter vindo. Agora, você deve tomar um pouco de vinho e água, sentar-se aqui confortavelmente e nos contar tudo. Ou prefere que eu mande James para a cama?”
“Oh, não, não! Eu também quero o conselho e a ajuda do médico. É sobre o Isa. Ele não volta para casa há dois dias. Estou com muito medo por causa dele!”
Não era a primeira vez que ela nos falava dos problemas do marido, a mim como médico, à minha esposa como velha amiga e colega de escola. Tentamos acalmá-la e confortá-la com as palavras que encontramos. Ela sabia onde o marido estava? Seria possível trazê-lo de volta para ela?
Ao que tudo indica, sim. Ela tinha a informação mais segura de que, ultimamente, quando estava sob o efeito da droga, ele havia frequentado um fumadouro de ópio no extremo leste da cidade. Até então, suas orgias sempre se limitavam a um único dia, e ele retornava, cambaleante e exausto, à noite. Mas agora o feitiço o dominava havia quarenta e oito horas, e ele jazia ali, sem dúvida entre a escória dos cais, inalando o veneno ou dormindo para se recuperar dos efeitos. Ela tinha certeza de que ele estaria no Bar of Gold, na Upper Swandam Lane. Mas o que ela faria? Como ela, uma mulher jovem e tímida, poderia entrar em um lugar assim e resgatar o marido em meio aos rufiões que o cercavam?
Havia o caso, e é claro que só havia uma saída. Não poderia eu acompanhá-la até este lugar? E então, pensando bem, por que ela deveria vir? Eu era o médico de Isa Whitney e, como tal, tinha influência sobre ele. Eu conseguiria lidar com a situação melhor se estivesse sozinho. Prometi a ela, pela minha palavra, que o mandaria para casa de táxi em até duas horas, caso ele estivesse mesmo no endereço que ela me dera. E assim, em dez minutos, deixei para trás minha poltrona e minha aconchegante sala de estar, e segui a toda velocidade para o leste em uma carruagem, cumprindo uma estranha missão, como me pareceu na época, embora só o futuro pudesse mostrar o quão estranha ela seria.
Mas não houve grandes dificuldades na primeira etapa da minha aventura. Upper Swandam Lane é um beco imundo que se esconde atrás dos altos cais que margeiam a margem norte do rio, a leste da Ponte de Londres. Entre um bar clandestino e uma taberna, acessível por uma escadaria íngreme que descia para um vão escuro como a boca de uma caverna, encontrei o antro que procurava. Pedindo ao meu táxi que esperasse, desci os degraus, desgastados no centro pelo incessante pisar de pés bêbados; e à luz bruxuleante de uma lamparina a óleo acima da porta, encontrei a tranca e entrei num cômodo comprido e baixo, denso e pesado com a fumaça marrom do ópio, e com beliches de madeira em terraços, como o castelo de proa de um navio de emigrantes.
Através da penumbra, vislumbrava-se vagamente corpos estendidos em estranhas poses fantásticas, ombros curvados, joelhos dobrados, cabeças jogadas para trás e queixos apontando para cima, com um olhar escuro e sem brilho voltado aqui e ali para o recém-chegado. Das sombras negras, cintilavam pequenos círculos vermelhos de luz, ora brilhantes, ora tênues, conforme o veneno ardente aumentava ou diminuía nas cavidades dos canos de metal. A maioria permanecia em silêncio, mas alguns murmuravam entre si, e outros conversavam em uma voz estranha, baixa e monótona, suas conversas surgindo em torrentes e logo se extinguindo em silêncio, cada um murmurando seus próprios pensamentos e prestando pouca atenção às palavras do vizinho. No fundo, havia um pequeno braseiro com carvão em brasa, ao lado do qual, em um banquinho de madeira de três pernas, sentava-se um velho alto e magro, com o queixo apoiado nos punhos e os cotovelos nos joelhos, fitando o fogo.
Ao entrar, um atendente malaio de pele pálida se aproximou apressadamente com um cachimbo e uma quantidade da droga, indicando-me uma cabine vazia.
“Obrigado. Não vim para ficar”, disse eu. “Há um amigo meu aqui, o Sr. Isa Whitney, e gostaria de falar com ele.”
Ouvi um movimento e uma exclamação à minha direita, e, olhando através da penumbra, vi Whitney, pálida, abatida e desgrenhada, encarando-me.
“Meu Deus! É o Watson!”, exclamou. Estava em um estado deplorável de reação, com todos os nervos à flor da pele. “Diga-me, Watson, que horas são?”
“Quase onze.”
“De que dia?”
“Na sexta-feira, 19 de junho.”
“Meu Deus! Pensei que fosse quarta-feira. É quarta-feira. Por que você quer me assustar?” Ele afundou o rosto nos braços e começou a soluçar em um tom agudo.
"Digo-te que já é sexta-feira, meu amigo. A tua mulher está à tua espera há dois dias. Devias ter vergonha!"
“Sim, sou eu. Mas você está confuso, Watson, pois só estou aqui há algumas horas, três cachimbos, quatro cachimbos — esqueci quantos. Mas vou para casa com você. Não quero assustar Kate — a pobre Kate. Me dê sua mão! Você tem um táxi?”
“Sim, tenho um à espera.”
“Então entrarei. Mas devo uma dívida. Descubra o que me deve, Watson. Estou completamente indisposto. Não consigo fazer nada por mim mesmo.”
Caminhei pelo corredor estreito entre as duas fileiras de camas, prendendo a respiração para conter os vapores nauseabundos e entorpecentes da droga, e procurando o gerente com o olhar. Ao passar pelo homem alto sentado perto da lareira, senti um puxão repentino na minha saia e uma voz baixa sussurrou: "Passe por mim e depois olhe para trás". As palavras soaram nítidas em meus ouvidos. Olhei para baixo. Só poderiam ter vindo do velho ao meu lado, e, no entanto, ele permanecia tão absorto como sempre, muito magro, muito enrugado, curvado pela idade, um cachimbo de ópio pendurado entre os joelhos, como se tivesse caído de seus dedos por puro cansaço. Dei dois passos à frente e olhei para trás. Precisei de toda a minha força de vontade para não soltar um grito de espanto. Ele havia virado as costas para que ninguém pudesse vê-lo além de mim. Sua forma estava mais encorpada, suas rugas haviam desaparecido, os olhos opacos recuperaram o brilho, e lá estava ele, sentado junto à lareira e sorrindo ao ver minha surpresa, ninguém menos que Sherlock Holmes. Ele fez um leve gesto para que eu me aproximasse, e instantaneamente, ao virar o rosto parcialmente para os outros novamente, assumiu uma postura senil e trêmula.
"Holmes!" sussurrei, "o que diabos você está fazendo nesta toca?"
“Fale o mais baixo que puder”, respondeu ele; “tenho uma audição excelente. Se você tivesse a grande gentileza de se livrar desse seu amigo tonto, eu ficaria extremamente feliz em conversar um pouco com você.”
“Tenho um táxi lá fora.”
“Então, por favor, mande-o para casa nele. Pode confiar nele, pois ele parece estar muito mole para se meter em encrenca. Recomendo também que envie um bilhete pelo cocheiro à sua esposa, dizendo que você se casou comigo. Se puder esperar lá fora, estarei com você em cinco minutos.”
Era difícil recusar qualquer pedido de Sherlock Holmes, pois eram sempre tão extremamente específicos e apresentados com uma serena aura de domínio. Senti, porém, que uma vez que Whitney estivesse confinado na carruagem, minha missão estaria praticamente cumprida; e, no mais, nada poderia desejar melhor do que estar associado ao meu amigo em uma daquelas aventuras singulares que eram a condição normal de sua existência. Em poucos minutos, escrevi meu bilhete, paguei a conta de Whitney, o acompanhei até a carruagem e o vi partir pela escuridão. Em pouco tempo, uma figura decrépita emergiu do fumadouro de ópio, e eu caminhava pela rua com Sherlock Holmes. Por duas ruas, ele arrastou os pés, com as costas curvadas e o pé trêmulo. Então, olhando rapidamente ao redor, endireitou-se e caiu na gargalhada.
"Suponho, Watson", disse ele, "que você imagine que eu tenha acrescentado o fumo de ópio às injeções de cocaína, e todas as outras pequenas fraquezas sobre as quais você me favoreceu com seus pareceres médicos."
“Fiquei certamente surpreso(a) ao te encontrar lá.”
“Mas não mais do que eu para te encontrar.”
“Vim em busca de um amigo.”
“E eu, para encontrar um inimigo.”
“Um inimigo?”
“Sim; um dos meus inimigos naturais, ou melhor, uma das minhas presas naturais. Resumindo, Watson, estou no meio de uma investigação muito peculiar e esperava encontrar uma pista nos delírios incoerentes desses bêbados, como já fiz antes. Se eu tivesse sido reconhecido naquele antro, minha vida não valeria uma hora; pois já o usei para meus próprios fins, e o lascar patife que o administra jurou vingança contra mim. Há um alçapão nos fundos daquele prédio, perto da esquina do Cais de Paul, que poderia revelar histórias estranhas sobre o que passou por ali nas noites sem lua.”
“O quê?! Você não está falando de corpos?”
“Sim, corpos, Watson. Seríamos homens ricos se ganhássemos mil libras por cada pobre coitado que morreu naquele antro. É a armadilha mortal mais vil de toda a margem do rio, e temo que Neville St. Clair tenha entrado lá para nunca mais sair. Mas nossa armadilha deve estar aqui.” Ele colocou os dois dedos indicadores entre os dentes e assobiou estridentemente — um sinal que foi respondido por um assobio semelhante à distância, seguido logo depois pelo ruído de rodas e o tilintar de cascos de cavalos.
"Ora, Watson", disse Holmes, enquanto uma alta charrete puxada por cães surgia em meio à escuridão, projetando dois túneis dourados de luz amarela de suas lanternas laterais. "Você virá comigo, não é?"
“Se eu puder ser útil.”
“Ah, um camarada fiel é sempre útil; e um cronista, mais ainda. Meu quarto no The Cedars tem duas camas de solteiro.”
“Os cedros?”
“Sim, essa é a casa do Sr. St. Clair. Estou hospedado lá enquanto conduzo a investigação.”
“Onde fica, então?”
“Perto de Lee, em Kent. Temos sete milhas de estrada pela frente.”
“Mas estou completamente no escuro.”
“Claro que sim. Você saberá tudo em breve. Suba aqui. Muito bem, John; não precisaremos de você. Aqui está meio xelim. Procure por mim amanhã, por volta das onze. Dê a ela o que ela quer. Até logo, então!”
Ele chicoteou o cavalo e disparamos pelas intermináveis ruas sombrias e desertas, que se alargavam gradualmente, até que cruzávamos a toda velocidade uma ampla ponte com balaustrada, com o rio turvo correndo lentamente sob nós. Além, estendia-se outro deserto monótono de tijolos e argamassa, cujo silêncio era quebrado apenas pelos passos pesados e regulares do policial, ou pelas canções e gritos de algum grupo de foliões atrasados. Uma nuvem opaca flutuava lentamente pelo céu, e uma ou duas estrelas cintilavam fracamente aqui e ali através das fendas das nuvens. Holmes dirigia em silêncio, com a cabeça baixa sobre o peito e o ar de um homem perdido em pensamentos, enquanto eu me sentava ao seu lado, curioso para descobrir qual seria essa nova missão que parecia exigir tanto de suas forças, e ainda assim receoso de interromper o fluxo de seus pensamentos. Tínhamos percorrido vários quilômetros e estávamos começando a chegar à periferia do cinturão de casas suburbanas, quando ele se sacudiu, deu de ombros e acendeu o cachimbo com ares de quem se convenceu de que está agindo para o melhor.
“Você tem um dom incrível para o silêncio, Watson”, disse ele. “Isso faz de você uma companhia muito valiosa. Juro por Deus, é ótimo para mim ter alguém com quem conversar, pois meus próprios pensamentos não são dos mais agradáveis. Eu estava pensando no que deveria dizer a esta querida senhora esta noite, quando ela me receber à porta.”
“Você se esquece de que eu não sei nada sobre isso.”
"Terei tempo apenas para lhe contar os fatos do caso antes de chegarmos a Lee. Parece absurdamente simples, e ainda assim, de alguma forma, não consigo encontrar nenhuma pista. Há muitas pistas, sem dúvida, mas não consigo chegar à ponta. Agora, vou expor o caso de forma clara e concisa, Watson, e talvez você consiga enxergar uma faísca onde tudo está escuro para mim."
“Então, prossiga.”
“Há alguns anos — para ser preciso, em maio de 1884 — chegou a Lee um cavalheiro chamado Neville St. Clair, que parecia ter bastante dinheiro. Ele alugou uma grande casa, arrumou o terreno com muito bom gosto e, de modo geral, vivia com bom conforto. Aos poucos, fez amigos na vizinhança e, em 1887, casou-se com a filha de um cervejeiro local, com quem agora tem dois filhos. Ele não tinha ocupação, mas era sócio de várias empresas e costumava ir à cidade pela manhã, retornando às 17h14 da Cannon Street todas as noites. O Sr. St. Clair tem agora trinta e sete anos, é um homem de hábitos moderados, um bom marido, um pai muito carinhoso e um homem popular entre todos que o conhecem. Posso acrescentar que suas dívidas totais no momento, até onde pudemos apurar, somam £ 88 10s . , enquanto ele tem £ 220 em sua conta no Capital and Counties Bank.” Não há, portanto, motivo para pensar que problemas financeiros estejam lhe preocupando.
“Na segunda-feira passada, o Sr. Neville St. Clair foi à cidade um pouco mais cedo do que o habitual, comentando antes de partir que tinha duas encomendas importantes para cumprir e que traria para casa uma caixa de tijolos para o seu filho. Ora, por uma mera coincidência, a sua esposa recebeu um telegrama nessa mesma segunda-feira, pouco depois da sua partida, informando que uma pequena encomenda de considerável valor, que ela esperava, a aguardava nos escritórios da Aberdeen Shipping Company. Ora, se o senhor conhece bem Londres, saberá que o escritório da empresa fica na Rua Fresno, que sai da Rua Upper Swandam, onde me encontrou esta noite. A Sra. St. Clair almoçou, saiu para a cidade, fez algumas compras, dirigiu-se ao escritório da empresa, recebeu a sua encomenda e, exatamente às 16h35, encontrava-se a caminhar pela Rua Swandam de volta à estação. Conseguiu acompanhar até aqui?”
“É muito claro.”
“Se você se lembra, segunda-feira foi um dia extremamente quente, e a Sra. St. Clair caminhava lentamente, olhando ao redor na esperança de ver um táxi, pois não gostava do bairro em que se encontrava. Enquanto caminhava pela Swandam Lane, ouviu de repente um grito ou um berro e ficou surpresa ao ver o marido olhando para ela e, como lhe pareceu, acenando para ela da janela do segundo andar. A janela estava aberta, e ela viu claramente o rosto dele, que descreveu como terrivelmente agitado. Ele acenou freneticamente para ela e, em seguida, desapareceu da janela tão repentinamente que lhe pareceu que fora puxado de volta por alguma força irresistível por trás. Um detalhe peculiar que chamou sua atenção foi que, embora ele usasse um casaco escuro, como o que usara para ir à cidade, não usava colarinho nem gravata.”
Convencida de que algo estava errado com ele, ela desceu correndo os degraus — pois a casa não era outra senão o fumadouro de ópio onde você me encontrou esta noite — e, atravessando a sala da frente, tentou subir as escadas que levavam ao primeiro andar. Ao pé da escada, porém, encontrou aquele patife lascar de quem já falei, que a empurrou para trás e, com a ajuda de um dinamarquês que ali trabalhava como assistente, a expulsou para a rua. Cheia de dúvidas e medos angustiantes, ela correu pelo beco e, por uma rara sorte, encontrou na Rua Fresno vários policiais com um inspetor, todos a caminho de sua ronda. O inspetor e dois homens a acompanharam de volta e, apesar da resistência contínua do proprietário, chegaram ao quarto onde o Sr. St. Clair fora visto pela última vez. Não havia sinal dele lá. Na verdade, em todo aquele andar não havia ninguém além de um miserável aleijado de aspecto horrendo, que, Ao que parece, ele havia feito daquele lugar sua casa. Tanto ele quanto o lascar juraram veementemente que ninguém mais estivera na sala da frente durante a tarde. Tão convicta era a negação deles que o inspetor ficou perplexo e quase acreditou que a Sra. St. Clair estivesse delirando quando, com um grito, ela se atirou sobre uma pequena caixa de madeira que estava sobre a mesa e arrancou a tampa. De lá caiu uma cascata de blocos de montar. Era o brinquedo que ele havia prometido trazer para casa.
“Essa descoberta, e a evidente confusão demonstrada pelo aleijado, fizeram o inspetor perceber a gravidade da situação. Os cômodos foram cuidadosamente examinados, e todos os resultados apontavam para um crime abominável. A sala da frente era mobiliada de forma simples como uma sala de estar e dava para um pequeno quarto, com vista para a parte de trás de um dos cais. Entre o cais e a janela do quarto, há uma estreita faixa de terra que fica seca na maré baixa, mas é coberta na maré alta por pelo menos um metro e meio de água. A janela do quarto era larga e abria por baixo. Ao examiná-la, foram encontrados vestígios de sangue no parapeito da janela e várias gotas espalhadas no piso de madeira do quarto. Atrás de uma cortina na sala da frente, estavam todas as roupas do Sr. Neville St. Clair, com exceção do casaco. Suas botas, meias, chapéu e relógio — tudo estava lá. Não havia sinais de violência em nenhuma dessas peças de roupa, nem outros vestígios do Sr. Neville St. Clair. Ele aparentemente deve ter saído pela janela para...” Não foi possível encontrar outra saída, e as manchas de sangue sinistras na soleira davam pouca esperança de que ele pudesse se salvar nadando, pois a maré estava no seu ponto mais alto no momento da tragédia.
“E agora, quanto aos vilões que pareciam estar imediatamente envolvidos no caso. O lascar era conhecido por ter os antecedentes mais vis, mas, segundo o relato da Sra. St. Clair, ele estava ao pé da escada poucos segundos após o marido dela aparecer na janela, então dificilmente poderia ter sido mais do que um cúmplice do crime. Sua defesa foi a de completa ignorância, e ele protestou que não sabia nada sobre as ações de Hugh Boone, seu hóspede, e que não podia explicar de forma alguma a presença das roupas desaparecidas do cavalheiro.”
“Chega de falar sobre o gerente da Lascar. Agora, vamos ao sinistro aleijado que mora no segundo andar do fumadouro de ópio, e que certamente foi o último ser humano cujos olhos se fixaram em Neville St. Clair. Seu nome é Hugh Boone, e seu rosto horrendo é familiar a todos que frequentam a City. Ele é um mendigo profissional, embora, para evitar as regulamentações policiais, finja ter um pequeno comércio de coletes de cera. Um pouco adiante na Threadneedle Street, do lado esquerdo, há, como você deve ter notado, um pequeno ângulo na parede. É ali que essa criatura se senta diariamente, de pernas cruzadas, com seu pequeno estoque de fósforos no colo, e, como ele é um espetáculo lamentável, uma pequena chuva de caridade cai sobre o boné de couro engordurado que jaz na calçada ao seu lado. Observei o sujeito mais de uma vez antes mesmo de pensar em conhecê-lo profissionalmente, e fiquei surpreso com a colheita que ele fez em tão pouco tempo. Sua aparência, veja bem, é tão peculiar que ninguém É possível passar por ele sem notá-lo. Uma cabeleira ruiva, um rosto pálido desfigurado por uma cicatriz horrível que, ao se contrair, curvou a borda externa do lábio superior, um queixo proeminente e um par de olhos escuros muito penetrantes, que contrastam singularmente com a cor do cabelo, tudo isso o distingue da multidão de mendigos, assim como seu espírito, pois ele está sempre pronto com uma resposta para qualquer provocação que lhe seja atirada pelos transeuntes. Este é o homem que agora descobrimos ter sido hóspede no fumadouro de ópio e o último a ver o cavalheiro que procuramos.
"Mas um aleijado!", exclamei. "O que ele poderia ter feito sozinho contra um homem no auge da vida?"
“Ele é aleijado no sentido de que manca ao andar; mas, em outros aspectos, parece ser um homem forte e bem-educado. Certamente sua experiência médica lhe diria, Watson, que a fraqueza em um membro costuma ser compensada por uma força excepcional nos outros.”
“Continue sua narrativa, por favor.”
“A Sra. St. Clair desmaiou ao ver o sangue na janela e foi levada para casa de táxi pela polícia, pois sua presença não ajudaria nas investigações. O inspetor Barton, responsável pelo caso, examinou o local com muita atenção, mas não encontrou nada que esclarecesse o ocorrido. Um erro foi não prender Boone imediatamente, pois lhe foram concedidos alguns minutos durante os quais ele poderia ter se comunicado com seu amigo, o lascar, mas essa falha foi logo corrigida, e ele foi detido e revistado, sem que nada fosse encontrado que o incriminasse. Havia, é verdade, algumas manchas de sangue na manga direita de sua camisa, mas ele apontou para o dedo anelar, que havia sido cortado perto da unha, e explicou que o sangramento vinha dali, acrescentando que estivera na janela não muito tempo antes e que as manchas ali observadas certamente provinham da mesma fonte. Ele negou veementemente ter visto o Sr. Neville St. Clair e Ele jurou que a presença das roupas em seu quarto era um mistério tanto para ele quanto para a polícia. Quanto à afirmação da Sra. St. Clair de que realmente vira o marido na janela, ele declarou que ela devia estar louca ou sonhando. Ele foi levado, protestando ruidosamente, para a delegacia, enquanto o inspetor permaneceu no local na esperança de que a maré baixa pudesse fornecer alguma nova pista.
“E encontraram, embora no banco de lama não tenham encontrado o que temiam. Era o casaco de Neville St. Clair, e não o próprio Neville St. Clair, que ficou descoberto com a maré baixando. E o que você acha que encontraram nos bolsos?”
“Não consigo imaginar.”
“Não, acho que você não adivinharia. Todos os bolsos estavam cheios de moedas de um e meio centavo — 421 moedas de um centavo e 270 de meio centavo. Não era de admirar que não tivesse sido levado pela maré. Mas um corpo humano é outra história. Há uma forte correnteza entre o cais e a casa. Parecia bastante provável que o casaco pesado tivesse permanecido quando o corpo despido foi arrastado para o rio.”
“Mas entendo que todas as outras roupas foram encontradas no quarto. O corpo estaria vestido apenas com um casaco?”
“Não, senhor, mas os fatos poderiam ser apresentados de forma bastante enganosa. Suponha que esse homem, Boone, tivesse empurrado Neville St. Clair pela janela; nenhum olho humano poderia ter testemunhado o ato. O que ele faria então? É claro que imediatamente lhe ocorreria que precisava se livrar das roupas reveladoras. Ele agarraria o casaco e estaria prestes a jogá-lo para fora quando lhe daria conta de que ele flutuaria em vez de afundar. Ele tem pouco tempo, pois ouviu a confusão lá embaixo quando a esposa tentou subir à força, e talvez já tenha ouvido de seu cúmplice lascar que a polícia está subindo a rua a passos largos. Não há um segundo a perder. Ele corre para algum esconderijo secreto, onde acumulou os frutos de sua mendicância, e enfia todas as moedas que consegue encontrar nos bolsos para garantir que o casaco afunde. Ele o joga para fora e teria feito o mesmo com as outras roupas se não tivesse ouvido o barulho de passos lá embaixo, e por pouco Tive tempo de fechar a janela quando a polícia apareceu.”
“Parece perfeitamente viável.”
“Bem, vamos considerar isso como uma hipótese de trabalho, na falta de uma melhor. Boone, como já lhes disse, foi preso e levado à delegacia, mas não foi possível provar que houvesse algo contra ele antes. Ele era conhecido há anos como um mendigo profissional, mas sua vida parecia ter sido muito tranquila e inocente. A situação atual é essa, e as perguntas que precisam ser respondidas — o que Neville St. Clair estava fazendo no fumadouro de ópio, o que aconteceu com ele enquanto estava lá, onde ele está agora e qual a relação de Hugh Boone com seu desaparecimento — estão tão longe de uma solução quanto sempre estiveram. Confesso que não me lembro de nenhum caso, em minha experiência, que à primeira vista parecesse tão simples e, no entanto, apresentasse tantas dificuldades.”
Enquanto Sherlock Holmes detalhava essa singular sequência de eventos, nós percorríamos os arredores da grande cidade até que as últimas casas isoladas ficassem para trás, e seguíamos em frente com uma cerca viva de cada lado. Assim que ele terminou, porém, atravessamos duas aldeias dispersas, onde algumas luzes ainda brilhavam nas janelas.
“Estamos nos arredores de Lee”, disse meu companheiro. “Passamos por três condados ingleses nesta curta viagem, começando em Middlesex, atravessando um pouco de Surrey e terminando em Kent. Veja aquela luz entre as árvores? É The Cedars, e ao lado daquela lâmpada está sentada uma mulher cujos ouvidos atentos já devem ter captado, não tenho dúvidas, o tilintar dos cascos do nosso cavalo.”
“Mas por que vocês não estão conduzindo o caso a partir da Baker Street?”, perguntei.
“Porque há muitas perguntas a serem feitas aqui. A Sra. St. Clair gentilmente colocou dois quartos à minha disposição, e pode ter certeza de que ela receberá meu amigo e colega de braços abertos. Detesto encontrá-la, Watson, sem notícias do marido dela. Aqui estamos. Opa, opa, opa!”
Tínhamos parado em frente a uma grande casa situada em seu próprio terreno. Um rapaz do estábulo correu até a cabeça do cavalo e, saltando do carro, segui Holmes pela pequena e sinuosa entrada de cascalho que levava à casa. Ao nos aproximarmos, a porta se abriu de repente e uma pequena mulher loira estava na entrada, vestida com uma espécie de musselina de seda leve, com um toque de chiffon rosa fofo no pescoço e nos punhos. Ela estava com a figura delineada contra a luz intensa, uma mão na porta, a outra meio erguida em sua ansiedade, o corpo ligeiramente curvado, a cabeça e o rosto projetados para a frente, com olhos curiosos e lábios entreabertos, uma pergunta no ar.
"E então?", exclamou ela, "e então?". E, ao ver que éramos dois, soltou um grito de esperança que se transformou num gemido ao ver meu companheiro balançar a cabeça e dar de ombros.
“Nenhuma notícia boa?”
"Nenhum."
“Nada de ruim?”
"Não."
“Graças a Deus por isso. Mas entre. Você deve estar cansado, pois teve um longo dia.”
“Este é meu amigo, Dr. Watson. Ele tem sido de vital utilidade para mim em vários dos meus casos, e uma feliz coincidência tornou possível trazê-lo aqui e associá-lo a esta investigação.”
“Fico feliz em te ver”, disse ela, apertando minha mão com carinho. “Tenho certeza de que você perdoará qualquer falha que possa ter ocorrido em nossos preparativos, considerando o golpe que nos atingiu tão repentinamente.”
“Minha cara senhora”, disse eu, “sou um veterano da luta, e se não o fosse, certamente não precisaria me desculpar. Se eu puder ser de alguma ajuda, seja para a senhora ou para meu amigo aqui presente, ficarei muito feliz.”
“Ora, Sr. Sherlock Holmes”, disse a senhora quando entramos numa sala de jantar bem iluminada, sobre a mesa onde estava posta uma refeição fria, “gostaria muito de lhe fazer uma ou duas perguntas simples, às quais peço que responda de forma direta.”
“Certamente, senhora.”
“Não se preocupe com meus sentimentos. Não sou histérica, nem propensa a desmaiar. Simplesmente quero ouvir sua opinião sincera.”
“Em que ponto?”
“No fundo do seu coração, você acha que Neville está vivo?”
Sherlock Holmes pareceu constrangido com a pergunta. "Francamente!", repetiu ela, de pé sobre o tapete e olhando atentamente para ele enquanto ele se recostava em uma cadeira de vime.
“Francamente, senhora, eu não.”
“Você acha que ele está morto?”
"Eu faço."
“Assassinado?”
“Eu não digo isso. Talvez.”
“E em que dia ele encontrou a morte?”
“Na segunda-feira.”
“Então, talvez, Sr. Holmes, o senhor tenha a gentileza de explicar como foi que recebi uma carta dele hoje.”
Sherlock Holmes saltou da cadeira como se tivesse sido galvanizado.
"O quê?!" ele rugiu.
“Sim, hoje.” Ela ficou ali sorrindo, segurando um pequeno pedaço de papel no ar.
“Posso ver?”
"Certamente."
Ele a arrancou dela com avidez e, alisando-a sobre a mesa, aproximou a lâmpada e a examinou atentamente. Eu havia me levantado da cadeira e a observava por cima do ombro dele. O envelope era muito grosseiro e tinha o carimbo postal de Gravesend e a data daquele mesmo dia, ou melhor, do dia anterior, pois já passava da meia-noite.
"Que letra grosseira", murmurou Holmes. "Certamente esta não é a letra do seu marido, senhora."
“Não, mas o recinto está.”
“Percebo também que quem endereçou o envelope teve que ir perguntar qual era o endereço.”
“Como você pode afirmar isso?”
“Veja, o nome está escrito com tinta preta, que já secou. O resto tem uma cor acinzentada, o que indica que foi usado papel mata-borrão. Se tivesse sido escrito diretamente e depois apagado, nada teria um tom preto tão intenso. Este homem escreveu o nome e houve uma pausa antes de escrever o endereço, o que só pode significar que ele não o conhecia. É, claro, uma ninharia, mas não há nada tão importante quanto ninharias. Vejamos agora a carta. Ah! Havia um anexo aqui!”
“Sim, havia um anel. O anel de sinete dele.”
“E você tem certeza de que esta é a mão do seu marido?”
“Uma de suas mãos.”
"Um?"
“Sua letra quando escrevia às pressas. É muito diferente de sua caligrafia habitual, e ainda assim eu a conheço bem.”
“'Querida, não se assuste. Tudo ficará bem. Há um grande erro que pode levar algum tempo para ser corrigido. Aguarde com paciência. — NEVILLE.' Escrito a lápis na folha de guarda de um livro, formato oitavo, sem marca d'água. Hum! Postado hoje em Gravesend por um homem com o polegar sujo. Ha! E a aba foi colada, se não me engano, por alguém que mascava tabaco. E a senhora não tem dúvida de que é a letra do seu marido?”
“Nenhum. Neville escreveu essas palavras.”
“E eles foram enviados hoje para Gravesend. Bem, Sra. St. Clair, as nuvens estão clareando, embora eu não me atreva a dizer que o perigo passou.”
“Mas ele deve estar vivo, Sr. Holmes.”
“A menos que seja uma falsificação engenhosa para nos despistar. Afinal, o anel não prova nada. Pode até ter sido roubado dele.”
“Não, não; é sim, é um texto dele mesmo!”
“Muito bem. Pode ser, no entanto, que tenha sido escrito na segunda-feira e só tenha sido publicado hoje.”
“Isso é possível.”
“Se assim for, muita coisa pode ter acontecido nesse meio tempo.”
“Oh, não me desanime, Sr. Holmes. Sei que ele está bem. Há uma afinidade tão grande entre nós que eu saberia se algo de ruim lhe acontecesse. No mesmo dia em que o vi pela última vez, ele se cortou no quarto, e mesmo assim eu, na sala de jantar, corri escada acima imediatamente, com a absoluta certeza de que algo havia acontecido. Acha que eu reagiria a uma coisa tão insignificante e, ao mesmo tempo, ignoraria sua morte?”
“Já vi coisas demais para não saber que a impressão de uma mulher pode ser mais valiosa do que a conclusão de um raciocinador analítico. E nesta carta você certamente tem uma evidência muito forte para corroborar seu ponto de vista. Mas se seu marido está vivo e é capaz de escrever cartas, por que ele deveria permanecer longe de você?”
“Não consigo imaginar. É impensável.”
“E na segunda-feira ele não fez nenhum comentário antes de ir embora?”
"Não."
“E você ficou surpreso ao vê-lo em Swandam Lane?”
“Com certeza.”
“A janela estava aberta?”
"Sim."
“Então ele pode ter te chamado?”
“Talvez.”
“Pelo que entendi, ele apenas emitiu um grito inarticulado?”
"Sim."
"Você pensou que estava pedindo ajuda?"
“Sim. Ele acenou com as mãos.”
“Mas talvez tenha sido um grito de surpresa. O espanto ao vê-la inesperadamente pode tê-lo feito levantar as mãos?”
“É possível.”
“E você achou que ele tinha sido puxado para trás?”
“Ele desapareceu tão repentinamente.”
“Ele pode ter recuado bruscamente. Você não viu mais ninguém na sala?”
“Não, mas esse homem horrível confessou ter estado lá, e o lascar estava ao pé da escada.”
“Exatamente. Seu marido, pelo que você pôde ver, estava vestindo suas roupas normais?”
“Mas sem colarinho nem gravata. Vi claramente sua garganta nua.”
"Ele alguma vez mencionou Swandam Lane?"
"Nunca."
“Ele alguma vez apresentou sinais de ter consumido ópio?”
"Nunca."
“Obrigada, Sra. St. Clair. Esses são os principais pontos sobre os quais eu queria ter absoluta clareza. Agora vamos jantar um pouco e depois nos recolher, pois amanhã poderemos ter um dia muito ocupado.”
Um quarto grande e confortável com cama de casal havia sido colocado à nossa disposição, e logo me deitei, pois estava cansado após minha noite de aventuras. Sherlock Holmes, porém, era um homem que, quando tinha um problema não resolvido em mente, passava dias, e até mesmo uma semana, sem descanso, remoendo-o, reorganizando os fatos, analisando-o de todos os pontos de vista até que o compreendesse ou se convencesse de que seus dados eram insuficientes. Logo ficou evidente para mim que ele estava se preparando para uma noite inteira de trabalho. Tirou o casaco e o colete, vestiu um grande roupão azul e então vagou pelo quarto recolhendo travesseiros da cama e almofadas do sofá e das poltronas. Com eles, construiu uma espécie de divã oriental, sobre o qual se sentou de pernas cruzadas, com um pouco de tabaco de mascar e uma caixa de fósforos à sua frente. Na penumbra da lâmpada, eu o vi sentado ali, um velho cachimbo de briar entre os lábios, os olhos fixos no canto do teto, a fumaça azul subindo em espirais, silencioso, imóvel, com a luz iluminando seus traços fortes e aquilinos. Assim ele estava sentado enquanto eu adormecia, e assim ele estava sentado quando uma ejaculação repentina me fez acordar, e encontrei o sol de verão brilhando no apartamento. O cachimbo ainda estava entre seus lábios, a fumaça ainda subia em espirais, e o quarto estava cheio de uma densa névoa de tabaco, mas nada restava da pilha de tabaco que eu vira na noite anterior.
"Acordado, Watson?", perguntou ele.
"Sim."
"Topa um passeio de carro pela manhã?"
"Certamente."
“Então vista-se. Ninguém se mexeu ainda, mas eu sei onde o rapaz do estábulo dorme, e logo teremos a charrete armada.” Ele deu uma risadinha enquanto falava, seus olhos brilhavam, e ele parecia um homem completamente diferente do pensador sombrio da noite anterior.
Enquanto me vestia, olhei para o meu relógio. Não era de admirar que ninguém se mexesse. Eram quatro e vinte e cinco. Mal tinha terminado quando Holmes voltou com a notícia de que o rapaz estava a colocar o cavalo no estábulo.
“Quero testar uma pequena teoria minha”, disse ele, calçando as botas. “Acho, Watson, que você está agora diante de um dos maiores idiotas da Europa. Eu mereço ser chutado daqui até Charing Cross. Mas acho que agora tenho a chave do mistério.”
“E onde fica?”, perguntei, sorrindo.
“No banheiro”, respondeu ele. “Ah, sim, não estou brincando”, continuou, vendo meu olhar incrédulo. “Acabei de estar lá, tirei e coloquei nesta bolsa Gladstone. Vamos lá, meu rapaz, e vamos ver se não serve na fechadura.”
Descemos as escadas o mais silenciosamente possível e saímos para o sol brilhante da manhã. Na rua, estava nossa charrete, com o rapaz do estábulo seminu esperando na frente. Saltamos para dentro e disparamos pela London Road. Algumas carroças rurais circulavam, carregando vegetais para a metrópole, mas as fileiras de casas de ambos os lados estavam tão silenciosas e sem vida quanto uma cidade em um sonho.
“Em alguns pontos, foi um caso singular”, disse Holmes, incitando o cavalo a galopar. “Confesso que estive tão cego quanto uma toupeira, mas é melhor aprender a sabedoria tarde do que nunca a aprender.”
Na cidade, os madrugadores começavam a espreitar sonolentos pelas janelas enquanto dirigíamos pelas ruas do lado de Surrey. Descendo a Waterloo Bridge Road, cruzamos o rio e, subindo a Wellington Street, viramos bruscamente à direita, dando de cara com a Bow Street. Sherlock Holmes era bem conhecido da polícia, e os dois agentes à porta o saudaram. Um deles segurava a cabeça do cavalo enquanto o outro nos conduzia para dentro.
“Quem está de serviço?”, perguntou Holmes.
“Inspetor Bradstreet, senhor.”
“Ah, Bradstreet, como vai?” Um oficial alto e robusto desceu pelo corredor de lajes de pedra, usando um boné de aba curta e um casaco com fecho de cordão. “Gostaria de conversar em particular com você, Bradstreet.”
“Certamente, Sr. Holmes. Entre no meu quarto.”
Era uma sala pequena, parecida com um escritório, com um enorme livro-razão sobre a mesa e um telefone saindo da parede. O inspetor sentou-se à sua mesa.
“O que posso fazer por você, Sr. Holmes?”
“Liguei para a polícia a respeito daquele mendigo, Boone — aquele que foi acusado de envolvimento no desaparecimento do Sr. Neville St. Clair, de Lee.”
“Sim. Ele foi levado à delegacia e encaminhado para novas investigações.”
“Foi o que ouvi dizer. Vocês o têm aqui?”
“Nas celas.”
“Ele está quieto?”
“Ah, ele não causa problemas. Mas é um patife desprezível.”
"Sujo?"
“Sim, mal conseguimos fazê-lo lavar as mãos, e o rosto dele está tão preto quanto o de um latoeiro. Bem, quando o caso dele for resolvido, ele tomará um banho normal na prisão; e acho que, se você o visse, concordaria comigo que ele precisa disso.”
"Eu gostaria muito de vê-lo."
“Você faria isso? É muito fácil. Venha por aqui. Pode deixar sua bolsa.”
“Não, acho que vou aceitar.”
“Muito bem. Venham por aqui, por favor.” Ele nos conduziu por uma passagem, abriu uma porta gradeada, desceu uma escada em espiral e nos levou a um corredor caiado com uma fileira de portas de cada lado.
“O terceiro da direita é dele”, disse o inspetor. “Aqui está!” Ele abriu silenciosamente um painel na parte superior da porta e deu uma olhada por dentro.
“Ele está dormindo”, disse ele. “Dá para vê-lo muito bem.”
Ambos fixamos os olhos na grade. O prisioneiro jazia de bruços, num sono profundo, respirando lenta e pesadamente. Era um homem de estatura mediana, vestido grosseiramente, como era próprio de sua profissão, com uma camisa colorida que se destacava através do rasgo em seu casaco esfarrapado. Estava, como o inspetor havia dito, extremamente sujo, mas a imundície que cobria seu rosto não conseguia disfarçar sua repulsiva feiura. Uma larga pápula de uma antiga cicatriz o atravessava de um olho ao queixo e, devido à sua contração, havia levantado um lado do lábio superior, de modo que três dentes ficavam expostos num sorriso permanente. Uma cabeleira ruiva muito viva caía sobre seus olhos e testa.
"Ele é um gato, não é?", disse o inspetor.
“Ele certamente precisa de um banho”, comentou Holmes. “Eu imaginava que ele pudesse precisar, e me dei a liberdade de trazer as ferramentas comigo.” Ele abriu a maleta Gladstone enquanto falava e, para meu espanto, tirou de lá uma esponja de banho enorme.
“Hehe! Você é engraçado”, riu o inspetor.
“Agora, se você tiver a grande bondade de abrir essa porta bem devagar, logo faremos com que ele tenha uma aparência muito mais respeitável.”
“Bem, não sei por que não”, disse o inspetor. “Ele não parece fazer jus às celas de Bow Street, não é?” Ele enfiou a chave na fechadura e todos nós entramos na cela em silêncio. O prisioneiro se virou parcialmente e voltou a dormir profundamente. Holmes se abaixou até o jarro de água, umedeceu a esponja e a esfregou vigorosamente duas vezes no rosto do prisioneiro.
“Permita-me apresentar-lhe”, gritou ele, “o Sr. Neville St. Clair, de Lee, no condado de Kent.”
Nunca em minha vida vi tal cena. O rosto do homem descascou-se sob a esponja como a casca de uma árvore. Sumiu o tom castanho áspero! Sumiu também a horrível cicatriz que o atravessava, e o lábio retorcido que dava ao rosto aquele sorriso repulsivo! Um espasmo fez com que os cabelos ruivos emaranhados se soltassem, e lá estava ele, sentado na cama, um homem pálido, de semblante triste, de aparência refinada, cabelos negros e pele macia, esfregando os olhos e olhando ao redor com um espanto sonolento. Então, de repente, percebendo-se exposto, soltou um grito e se jogou com o rosto no travesseiro.
“Meu Deus!” exclamou o inspetor, “é mesmo o homem desaparecido. Eu o reconheço pela fotografia.”
O prisioneiro se virou com o ar temerário de um homem que se entrega ao seu destino. "Que assim seja", disse ele. "E, por favor, de que sou acusado?"
“Com relação ao assassinato do Sr. Neville St.— Ah, vamos lá, você não pode ser acusado disso a menos que considerem tentativa de suicídio”, disse o inspetor com um sorriso irônico. “Bem, estou na polícia há vinte e sete anos, mas essa realmente supera todas as outras.”
“Se eu sou o Sr. Neville St. Clair, então é óbvio que nenhum crime foi cometido e que, portanto, estou detido ilegalmente.”
“Não foi crime algum, mas sim um erro muito grave”, disse Holmes. “Você teria feito melhor se tivesse confiado na sua esposa.”
“Não foi a esposa; foram as crianças”, lamentou o prisioneiro. “Deus me ajude, eu não quero que elas se envergonhem do pai. Meu Deus! Que exposição! O que posso fazer?”
Sherlock Holmes sentou-se ao lado dele no sofá e deu-lhe um tapinha amigável no ombro.
“Se você deixar que um tribunal resolva a questão”, disse ele, “é claro que dificilmente evitará a publicidade. Por outro lado, se você convencer as autoridades policiais de que não há provas suficientes contra você, não vejo motivo para que os detalhes cheguem aos jornais. O inspetor Bradstreet, tenho certeza, tomará notas de tudo o que você nos disser e as encaminhará às autoridades competentes. O caso, então, jamais chegará ao tribunal.”
"Deus te abençoe!" exclamou o prisioneiro com fervor. "Eu teria preferido a prisão, sim, até a execução, a deixar meu miserável segredo como uma mancha na família para meus filhos."
“Vocês são os primeiros a ouvir minha história. Meu pai era professor em Chesterfield, onde recebi uma excelente educação. Viajei na minha juventude, atuei no teatro e, finalmente, me tornei repórter em um jornal vespertino em Londres. Um dia, meu editor queria uma série de artigos sobre mendicância na metrópole, e eu me ofereci para escrevê-los. Foi aí que todas as minhas aventuras começaram. Foi somente experimentando a mendicância como amador que consegui os fatos para basear meus artigos. Quando era ator, é claro, aprendi todos os segredos da maquiagem e era famoso nos bastidores pela minha habilidade. Aproveitei-me então das minhas conquistas. Pintei meu rosto e, para me tornar o mais lamentável possível, fiz uma boa cicatriz e fixei um lado do meu lábio torcido com a ajuda de um pequeno pedaço de gesso cor da pele. Então, com o cabelo ruivo e uma roupa apropriada, me posicionei na área comercial da cidade, ostensivamente como vendedor de fósforos, mas na verdade como mendigo. Por sete horas eu Exerci meu ofício e, quando voltei para casa à noite, descobri, para minha surpresa, que havia recebido nada menos que 26 xelins e 4 pence .
"Escrevi meus artigos e não pensei mais no assunto até que, algum tempo depois, apoiei uma conta para um amigo e recebi uma intimação judicial no valor de 25 libras. Estava desesperado, sem saber como conseguir o dinheiro, quando de repente me ocorreu uma ideia. Implorei por um prazo de duas semanas ao credor, pedi férias aos meus empregadores e passei o tempo mendigando na cidade, disfarçado. Em dez dias, eu tinha o dinheiro e havia quitado a dívida."
Bem, você pode imaginar como foi difícil me acostumar com um trabalho árduo por 2 libras por semana, quando eu sabia que podia ganhar o mesmo em um dia apenas pintando o rosto, colocando meu boné no chão e ficando sentado. Foi uma longa luta entre meu orgulho e o dinheiro, mas os dólares finalmente venceram, e eu abandonei o jornalismo e passei a ficar sentado dia após dia no canto que eu havia escolhido, inspirando pena com meu rosto horrível e enchendo meus bolsos de moedas. Apenas um homem sabia do meu segredo. Ele era o dono de um cortiço onde eu costumava me hospedar em Swandam Lane, de onde eu podia sair todas as manhãs como um mendigo miserável e à noite me transformar em um homem bem-vestido da cidade. Esse sujeito, um lascar, era bem pago por mim pelos seus aposentos, então eu sabia que meu segredo estava seguro em sua posse.
"Bem, logo percebi que estava economizando quantias consideráveis de dinheiro. Não quero dizer que qualquer mendigo nas ruas de Londres pudesse ganhar 700 libras por ano — o que é menos do que minha média de ganhos —, mas eu tinha vantagens excepcionais em minha capacidade de inventar histórias e também em minha facilidade de improviso, que melhorou com a prática e me tornou uma figura bastante conhecida na cidade. O dia todo, uma enxurrada de moedas de um centavo, intercaladas com moedas de prata, caía sobre mim, e foi um dia muito ruim aquele em que não consegui arrecadar nem 2 libras."
À medida que enriquecia, minhas ambições aumentavam, comprei uma casa no campo e acabei me casando, sem que ninguém suspeitasse da minha verdadeira ocupação. Minha querida esposa sabia que eu tinha negócios na cidade. Mal sabia ela quais.
“Na segunda-feira passada, eu havia terminado o expediente e estava me vestindo no meu quarto, acima do fumadouro de ópio, quando olhei pela janela e vi, para meu horror e espanto, minha esposa parada na rua, com os olhos fixos em mim. Dei um grito de surpresa, levantei os braços para cobrir o rosto e, correndo até meu confidente, o lascar, implorei que impedisse qualquer pessoa de se aproximar. Ouvi a voz dela lá embaixo, mas sabia que ela não podia subir. Rapidamente, tirei minhas roupas, vesti as de um mendigo e coloquei minha maquiagem e peruca. Nem mesmo os olhos de uma esposa seriam capazes de desvendar um disfarce tão completo. Mas então me ocorreu que poderia haver uma busca no quarto e que as roupas poderiam me trair. Abri a janela de repente, reabrindo com minha violência um pequeno corte que eu mesmo havia feito no quarto naquela manhã. Em seguida, peguei meu casaco, que estava pesado com as moedas de cobre que eu acabara de transferir da bolsa de couro onde carregava meu as roupas roubadas. Joguei-as pela janela e elas desapareceram no Tâmisa. As outras roupas teriam me seguido, mas naquele momento houve uma debandada de policiais subindo as escadas, e alguns minutos depois descobri, ou melhor, confesso, para meu alívio, que em vez de ser identificado como o Sr. Neville St. Clair, fui preso como seu assassino.
“Não sei se há mais alguma coisa que eu deva explicar. Estava determinado a manter meu disfarce o máximo possível, e daí minha preferência por um rosto sujo. Sabendo que minha esposa ficaria terrivelmente ansiosa, tirei meu anel e o confiei à lascar num momento em que nenhum guarda estava me observando, junto com um rabisco apressado, dizendo-lhe que ela não tinha motivos para temer.”
“Essa carta só chegou até ela ontem”, disse Holmes.
“Meu Deus! Que semana ela deve ter passado!”
“A polícia está de olho nesse marinheiro”, disse o inspetor Bradstreet, “e eu entendo perfeitamente que ele possa ter dificuldades em postar uma carta sem ser observado. Provavelmente, ele a entregou a algum marinheiro cliente, que se esqueceu completamente dela por alguns dias.”
“Era isso mesmo”, disse Holmes, acenando com a cabeça em aprovação; “Não tenho dúvidas. Mas você nunca foi processado por mendicância?”
“Muitas vezes; mas o que era uma multa para mim?”
“Mas isso tem que parar por aqui”, disse Bradstreet. “Se a polícia quiser abafar o caso, não pode haver mais nada sobre Hugh Boone.”
“Jurei isso pelos juramentos mais solenes que um homem pode fazer.”
“Nesse caso, acho provável que nenhuma outra medida possa ser tomada. Mas se o senhor for encontrado novamente, então tudo terá que vir à tona. Tenho certeza, Sr. Holmes, de que lhe devemos muito por ter esclarecido a questão. Gostaria de saber como o senhor chega a essas conclusões.”
“Cheguei a esta situação”, disse meu amigo, “sentado sobre cinco almofadas e comendo uma porção de carne felpuda. Acho, Watson, que se formos de carro até a Baker Street, chegaremos a tempo para o café da manhã.”
Na segunda manhã após o Natal, visitei meu amigo Sherlock Holmes com a intenção de lhe desejar as boas festas. Ele estava esparramado no sofá, vestindo um roupão roxo, com um suporte para cachimbos ao alcance da mão à direita e uma pilha de jornais matinais amassados, evidentemente recém-lidos, por perto. Ao lado do sofá havia uma cadeira de madeira, e no canto do encosto pendia um chapéu de feltro muito surrado e de má reputação, bastante gasto e rachado em vários lugares. Uma lente e uma pinça sobre o assento da cadeira sugeriam que o chapéu havia sido pendurado daquela maneira para ser examinado.
“Você está ocupado”, eu disse; “talvez eu possa interrompê-lo”.
“De modo algum. Fico feliz em ter um amigo com quem posso discutir meus resultados. O assunto é perfeitamente trivial”—ele apontou com o polegar na direção do chapéu velho—“mas há pontos relacionados a ele que não são totalmente desprovidos de interesse e até mesmo de instrução.”
Sentei-me em sua poltrona e aqueci as mãos diante da lareira crepitante, pois uma geada forte havia chegado e as janelas estavam cobertas por uma espessa camada de cristais de gelo. "Suponho", comentei, "que, por mais simples que pareça, este objeto esteja ligado a alguma história macabra — que seja a pista que o guiará na solução de algum mistério e na punição de algum crime."
“Não, não. Nenhum crime”, disse Sherlock Holmes, rindo. “Apenas um daqueles pequenos incidentes caprichosos que acontecem quando se tem quatro milhões de seres humanos se amontoando em uma área de poucos quilômetros quadrados. Em meio à ação e reação de uma multidão tão densa, toda combinação possível de eventos pode ocorrer, e muitos probleminhas surgirão, que podem ser surpreendentes e bizarros sem serem criminosos. Já tivemos experiências assim.”
“Tanto é assim”, observei, “que dos últimos seis casos que acrescentei às minhas anotações, três não configuraram qualquer crime.”
“Exatamente. Você se refere à minha tentativa de recuperar os documentos de Irene Adler, ao caso singular da Srta. Mary Sutherland e à aventura do homem com o lábio torto. Bem, não tenho dúvida de que este pequeno assunto se enquadrará na mesma categoria inocente. Você conhece Peterson, o comissário?”
"Sim."
“É a ele que este troféu pertence.”
“É o chapéu dele.”
“Não, não, ele encontrou. O dono é desconhecido. Peço que o encarem não como um galo de briga, mas como um problema intelectual. E, primeiro, como chegou aqui. Chegou na manhã de Natal, acompanhado de um bom ganso gordo, que, sem dúvida, está assando neste momento em frente à lareira de Peterson. Os fatos são os seguintes: por volta das quatro horas da manhã de Natal, Peterson, que, como vocês sabem, é um sujeito muito honesto, estava voltando de uma pequena festa e caminhava para casa pela Tottenham Court Road. À sua frente, viu, à luz do gás, um homem alto, caminhando com um leve desequilíbrio, carregando um ganso branco pendurado no ombro. Ao chegar à esquina da Goodge Street, uma briga começou entre esse estranho e um pequeno grupo de arruaceiros. Um deles derrubou o chapéu do homem, que ergueu seu bastão para se defender e, girando-o sobre a cabeça, quebrou a vitrine da loja atrás dele. Peterson correu para protegê-lo.” o estranho de seus agressores; mas o homem, chocado por ter quebrado a janela e vendo uma pessoa de aparência oficial em uniforme correndo em sua direção, largou seu ganso, fugiu a passos largos e desapareceu no labirinto de ruelas que ficam atrás da Tottenham Court Road. Os arruaceiros também fugiram com a aparição de Peterson, de modo que ele ficou com o campo de batalha e também com os despojos da vitória, na forma deste chapéu amassado e de um ganso de Natal impecável.”
“Que certamente ele devolveu ao seu dono?”
“Meu caro amigo, aí reside o problema. É verdade que 'Para a Sra. Henry Baker' estava impresso num pequeno cartão que estava amarrado à pata esquerda do pássaro, e também é verdade que as iniciais 'HB' são legíveis no forro deste chapéu, mas como existem milhares de Bakers, e centenas de Henry Bakers nesta nossa cidade, não é fácil devolver os bens perdidos a nenhum deles.”
“Então, o que Peterson fez?”
"Ele me trouxe o chapéu e o ganso na manhã de Natal, sabendo que até os menores problemas me interessam. Guardamos o ganso até esta manhã, quando surgiram sinais de que, apesar da leve geada, seria bom comê-lo sem demora. Quem o encontrou o levou, portanto, para cumprir o destino final de um ganso, enquanto eu continuo a guardar o chapéu do cavalheiro desconhecido que perdeu seu jantar de Natal."
“Ele não fez propaganda?”
"Não."
“Então, que pista você poderia ter sobre a identidade dele?”
“Apenas o que pudermos deduzir.”
“Do chapéu dele?”
“Exatamente.”
“Mas você está brincando. O que você pode concluir desse feltro velho e surrado?”
“Aqui está minha lente. Você conhece meus métodos. O que você consegue perceber sobre a individualidade do homem que vestiu esta peça?”
Peguei o objeto esfarrapado nas mãos e o virei com certo pesar. Era um chapéu preto bem comum, do formato redondo usual, duro e bastante gasto. O forro era de seda vermelha, mas estava muito descolorido. Não havia nome do fabricante; porém, como Holmes havia observado, as iniciais “HB” estavam rabiscadas em um dos lados. Havia um furo na aba para um prendedor de chapéu, mas o elástico estava faltando. De resto, estava rachado, extremamente empoeirado e manchado em vários lugares, embora parecesse haver alguma tentativa de esconder as manchas borradas com tinta.
"Não consigo ver nada", disse eu, devolvendo o aparelho ao meu amigo.
“Pelo contrário, Watson, você consegue ver tudo. No entanto, você não consegue raciocinar a partir do que vê. Você é muito tímido ao tirar suas conclusões.”
“Então, por favor, diga-me o que você pode inferir a partir deste chapéu?”
Ele pegou o bilhete e o examinou com a peculiar introspecção que lhe era característica. "Talvez seja menos sugestivo do que poderia ser", observou, "mas há algumas inferências muito claras e outras que representam, no mínimo, uma forte probabilidade. Que o homem era altamente intelectual é, obviamente, evidente, assim como o fato de ter vivido uma situação financeira relativamente boa nos últimos três anos, embora agora esteja passando por momentos difíceis. Ele tinha visão de futuro, mas agora a tem menos do que antes, o que aponta para uma regressão moral que, somada à decadência de sua fortuna, parece indicar alguma influência maligna, provavelmente a bebida, atuando sobre ele. Isso também pode explicar o fato óbvio de que sua esposa deixou de amá-lo."
“Meu caro Holmes!”
“Ele, no entanto, ainda conserva um certo grau de amor-próprio”, continuou, ignorando minha reclamação. “É um homem que leva uma vida sedentária, sai pouco, está completamente fora de forma, é de meia-idade, tem cabelos grisalhos que cortou nos últimos dias e que penteia com creme de limão. Esses são os fatos mais evidentes que se podem deduzir pelo seu chapéu. Aliás, é extremamente improvável que ele tenha gás encanado em casa.”
“Você só pode estar brincando, Holmes.”
“De forma alguma. É possível que, mesmo agora, ao apresentar esses resultados, você não consiga perceber como eles foram obtidos?”
“Não tenho dúvida de que sou muito estúpido, mas devo confessar que não consigo acompanhar o que você está dizendo. Por exemplo, como você deduziu que esse homem era intelectual?”
Em resposta, Holmes colocou o chapéu na cabeça. Ele cobriu a testa e assentou na ponte do nariz. "É uma questão de capacidade cúbica", disse ele; "um homem com um cérebro tão grande deve ter algo dentro dele."
“Então, o declínio da sua fortuna?”
“Este chapéu tem três anos. Estas abas planas com as pontas curvadas surgiram nessa época. É um chapéu da mais alta qualidade. Observe a faixa de seda canelada e o excelente forro. Se este homem pôde comprar um chapéu tão caro há três anos e não teve nenhum desde então, então certamente caiu em desgraça.”
“Bem, isso é bastante claro, sem dúvida. Mas e quanto à previsão e à regressão moral?”
Sherlock Holmes riu. "Eis a previdência", disse ele, colocando o dedo no pequeno disco e na presilha do fecho do chapéu. "Nunca se vende um chapéu. Se este homem encomendou um, é sinal de certa previdência, já que se deu ao trabalho de tomar essa precaução contra o vento. Mas, como vemos que ele rompeu o elástico e não se preocupou em substituí-lo, é óbvio que agora ele tem menos previdência do que antes, o que é uma clara prova de sua natureza enfraquecida. Por outro lado, ele se esforçou para disfarçar algumas dessas manchas no feltro, borrando-as com tinta, o que demonstra que ele não perdeu completamente o respeito próprio."
“Seu raciocínio é certamente plausível.”
“Os demais pontos, como o fato de ele ser de meia-idade, ter cabelos grisalhos, ter sido cortado recentemente e usar creme de limão, podem ser obtidos através de um exame minucioso da parte inferior do forro. A lente revela uma grande quantidade de pontas de cabelo, cortadas com precisão pela tesoura do barbeiro. Todas parecem estar aderidas, e há um odor distinto de creme de limão. Essa poeira, como você poderá observar, não é a poeira cinzenta e áspera da rua, mas sim a poeira marrom e fofa de casa, mostrando que o óculos ficou pendurado dentro de casa na maior parte do tempo, enquanto as marcas de umidade na parte interna comprovam que o usuário transpirava muito e, portanto, dificilmente estaria em ótima forma física.”
“Mas a esposa dele... você disse que ela havia deixado de amá-lo.”
“Este chapéu não é escovado há semanas. Quando eu o vir, meu caro Watson, com uma semana de poeira acumulada no chapéu, e quando sua esposa permitir que você saia nesse estado, temerei que você também tenha tido o azar de perder o afeto dela.”
“Mas ele pode ser solteiro.”
“Não, ele estava trazendo o ganso para casa como um gesto de paz para sua esposa. Lembre-se do cartão na pata da ave.”
“Você tem resposta para tudo. Mas como você deduz que não há gás instalado na casa dele?”
“Uma mancha de sebo, ou mesmo duas, podem ser mera coincidência; mas quando vejo pelo menos cinco, creio que não há dúvidas de que o indivíduo deve estar em contato frequente com sebo em chamas — provavelmente sobe escadas à noite com o chapéu em uma mão e uma vela tremeluzente na outra. De qualquer forma, ele nunca teve manchas de sebo provenientes de um bico de gás. Está convencido?”
“Bem, é muito engenhoso”, disse eu, rindo; “mas, como você acabou de dizer, nenhum crime foi cometido e nenhum dano foi causado além da perda de um ganso, então tudo isso parece ser um desperdício de energia.”
Sherlock Holmes tinha aberto a boca para responder quando a porta se abriu de repente e Peterson, o comissário, entrou correndo no apartamento com as bochechas coradas e a expressão de quem está atônito.
"O ganso, Sr. Holmes! O ganso, senhor!", exclamou ele, ofegante.
“Hein? E daí? Voltou à vida e saiu voando pela janela da cozinha?” Holmes se virou no sofá para ter uma visão melhor do rosto agitado do homem.
“Veja só, senhor! Veja o que minha esposa encontrou na colheita!” Ele estendeu a mão e mostrou, no centro da palma, uma pedra azul brilhante e cintilante, um pouco menor que um grão de feijão, mas de tal pureza e brilho que cintilava como um ponto elétrico na cavidade escura de sua mão.
Sherlock Holmes endireitou-se com um assobio. "Por Júpiter, Peterson!", exclamou, "isto é um verdadeiro tesouro. Suponho que saiba o que tem em mãos?"
“Um diamante, senhor? Uma pedra preciosa. Corta o vidro como se fosse massa de modelar.”
“É mais do que uma pedra preciosa. É a pedra preciosa.”
"Não o carbúnculo azul da Condessa de Morcar!" exclamei.
“Exatamente. Eu deveria saber seu tamanho e formato, já que tenho lido o anúncio sobre ele no The Times todos os dias ultimamente. É absolutamente único, e seu valor só pode ser estimado, mas a recompensa oferecida de £ 1000 certamente não chega nem perto do preço de mercado.”
“Mil libras! Meu Deus!” O comissário acomodou-se numa cadeira e olhou de um para o outro.
“Essa é a recompensa, e tenho motivos para acreditar que existem considerações sentimentais por trás disso que levariam a Condessa a se desfazer de metade de sua fortuna se pudesse recuperar a joia.”
“Se bem me lembro, foi perdido no Hotel Cosmopolitan”, comentei.
“Exatamente, em 22 de dezembro, há apenas cinco dias. John Horner, um encanador, foi acusado de tê-lo furtado do estojo de joias da senhora. As provas contra ele eram tão fortes que o caso foi encaminhado ao Tribunal de Justiça. Creio que tenho aqui algum relato do assunto.” Ele remexeu em seus jornais, examinando as datas, até que finalmente alisou um, dobrou-o e leu o seguinte parágrafo:
Roubo de joias no Hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 anos, encanador, foi indiciado por ter furtado, no dia 22 deste mês, a valiosa gema conhecida como carbúnculo azul do estojo de joias da Condessa de Morcar. James Ryder, mordomo do hotel, testemunhou que havia acompanhado Horner até o camarim da Condessa de Morcar no dia do roubo para que ele soldasse a segunda barra da grade, que estava solta. Ele permaneceu com Horner por algum tempo, mas acabou sendo chamado para outro lugar. Ao retornar, constatou que Horner havia desaparecido, que a cômoda havia sido arrombada e que o pequeno estojo de marroquim, no qual, como se descobriu posteriormente, a Condessa costumava guardar sua joia, estava vazio sobre a penteadeira. Ryder imediatamente deu o alarme e Horner foi preso na mesma noite; porém, a pedra não foi encontrada nem com ele nem em seus aposentos. Catherine Cusack, camareira do hotel, também foi indiciada. A Condessa, em depoimento, afirmou ter ouvido o grito de desespero de Ryder ao descobrir o roubo e ter corrido para o quarto, onde encontrou a situação conforme descrita pela última testemunha. O Inspetor Bradstreet, da Divisão B, prestou depoimento sobre a prisão de Horner, que resistiu bravamente e protestou veementemente sua inocência. Tendo sido apresentada prova de uma condenação anterior por roubo contra o réu, o magistrado recusou-se a julgar o delito sumariamente, encaminhando-o ao Tribunal de Justiça. Horner, que demonstrara forte emoção durante o processo, desmaiou ao final e foi retirado do tribunal.
“Hum! Chega de julgamento policial”, disse Holmes pensativamente, jogando o jornal de lado. “A questão que precisamos resolver agora é a sequência de eventos que leva de um estojo de joias roubado a um papo de um ganso na Tottenham Court Road. Veja bem, Watson, nossas pequenas deduções assumiram repentinamente um aspecto muito mais importante e menos inocente. Eis a pedra; a pedra veio do ganso, e o ganso veio do Sr. Henry Baker, o cavalheiro com o chapéu feio e todas as outras características com as quais já o aborreci. Portanto, agora devemos nos empenhar seriamente em encontrar esse cavalheiro e descobrir qual foi o seu papel nesse pequeno mistério. Para isso, devemos tentar primeiro os meios mais simples, que sem dúvida se resumem a um anúncio em todos os jornais vespertinos. Se isso falhar, recorrerei a outros métodos.”
“O que você vai dizer?”
“Dê-me um lápis e esse pedaço de papel. Agora, então: 'Encontrado na esquina da Rua Goodge, um ganso e um chapéu de feltro preto. O Sr. Henry Baker pode ficar com eles, apresentando-os às 18h30 desta noite no endereço 221B, Rua Baker.' Isso é claro e conciso.”
“Muito. Mas será que ele vai ver?”
“Bem, ele certamente ficará de olho nos jornais, já que, para um homem pobre, a perda foi grande. Ele ficou claramente tão assustado com o acidente de quebrar a janela e com a aproximação de Peterson que só pensou em fugir, mas desde então deve ter se arrependido amargamente do impulso que o fez soltar o pássaro. Além disso, a menção do seu nome fará com que ele veja a notícia, pois todos que o conhecem chamarão sua atenção para ela. Aqui está, Peterson, corra até a agência de publicidade e peça para publicarem isso nos jornais da noite.”
“Em qual, senhor?”
“Ah, no Globe , Star , Pall Mall , St. James's Gazette , Evening News , Standard , Echo e em qualquer outro que lhe vier à mente.”
“Muito bem, senhor. E esta pedra?”
“Ah, sim, ficarei com a pedra. Obrigado. E, digo-lhe, Peterson, compre um ganso no caminho de volta e deixe-o aqui comigo, pois precisamos de um para dar a este cavalheiro no lugar daquele que sua família está devorando agora.”
Quando o comissário saiu, Holmes pegou a pedra e a segurou contra a luz. "É uma coisa linda", disse ele. "Veja só como ela brilha e cintila. Claro que é um núcleo e um foco de crime. Toda pedra preciosa é. São as iscas favoritas do diabo. Nas joias maiores e mais antigas, cada faceta pode representar um ato sangrento. Esta pedra ainda não tem vinte anos. Foi encontrada às margens do rio Amoy, no sul da China, e é notável por ter todas as características de um carbúnculo, exceto por ser azul em vez de vermelho rubi. Apesar de sua juventude, já tem uma história sinistra. Houve dois assassinatos, um ataque com vitríolo, um suicídio e vários roubos cometidos por causa deste pedaço de carvão cristalizado de quarenta grãos. Quem diria que um brinquedo tão bonito seria um instrumento para a forca e a prisão? Vou trancá-la no meu cofre agora e escrever para a Condessa para avisar que a temos."
“Você acha que esse homem, Horner, é inocente?”
“Não posso dizer.”
“Então, você imagina que esse outro, Henry Baker, tenha tido algo a ver com o assunto?”
"Acho muito mais provável que Henry Baker seja um homem absolutamente inocente, que não fazia ideia de que o pássaro que carregava tinha um valor consideravelmente maior do que se fosse feito de ouro maciço. Isso, no entanto, determinarei por meio de um teste muito simples, caso tenhamos uma resposta para o nosso anúncio."
“E você não pode fazer nada até lá?”
"Nada."
“Nesse caso, continuarei com minhas atividades profissionais. Mas retornarei à noite, no horário que você mencionou, pois gostaria de acompanhar a solução desse assunto tão complexo.”
“Que bom te ver. Janto às sete. Acho que tem uma galinhola por aqui. Aliás, considerando os acontecimentos recentes, talvez eu devesse pedir à Sra. Hudson para examinar o papo dela.”
Eu havia me atrasado em um caso, e eram pouco mais de seis e meia quando me vi novamente na Baker Street. Ao me aproximar da casa, vi um homem alto de gorro escocês e casaco abotoado até o queixo, esperando do lado de fora, no semicírculo de luz projetado pela claraboia. Assim que cheguei, a porta se abriu e fomos conduzidos juntos ao quarto de Holmes.
“O senhor Henry Baker, creio eu”, disse ele, levantando-se da poltrona e cumprimentando o visitante com a facilidade e cordialidade que lhe eram tão comuns. “Por favor, sente-se nesta cadeira perto da lareira, senhor Baker. É uma noite fria, e noto que sua circulação sanguínea está mais adaptada ao verão do que ao inverno. Ah, Watson, o senhor chegou na hora certa. Esse chapéu é seu, senhor Baker?”
“Sim, senhor, esse é sem dúvida o meu chapéu.”
Era um homem grande, de ombros arredondados, cabeça maciça e rosto largo e inteligente, que descia até uma barba pontiaguda de cor castanha grisalha. Um toque de vermelho no nariz e nas bochechas, juntamente com um ligeiro tremor na mão estendida, confirmava a suspeita de Holmes quanto aos seus hábitos. Seu casaco preto ferrugem estava abotoado até o último botão na frente, com a gola levantada, e seus pulsos finos se projetavam para fora das mangas, sem qualquer sinal de punho ou camisa. Falava de forma lenta e entrecortada, escolhendo as palavras com cuidado, e dava a impressão geral de um homem culto e letrado que havia sofrido injustiças por parte da fortuna.
“Guardamos essas coisas por alguns dias”, disse Holmes, “porque esperávamos ver um anúncio seu com seu endereço. Agora não consigo entender por que você não anunciou.”
Nosso visitante deu uma risada meio envergonhada. "Os xelins não andam tão abundantes para mim como antes", comentou. "Não tenho dúvidas de que o bando de arruaceiros que me atacou levou tanto meu chapéu quanto o pássaro. Não quis gastar mais dinheiro numa tentativa inútil de recuperá-los."
“Com toda a naturalidade. Aliás, sobre o pássaro, fomos obrigados a comê-lo.”
"Para comer!" Nosso visitante meio que se levantou da cadeira, empolgado.
“Sim, não teria sido útil para ninguém se não o tivéssemos feito. Mas presumo que este outro ganso no aparador, que tem praticamente o mesmo peso e está perfeitamente fresco, servirá igualmente bem ao seu propósito?”
"Ah, certamente, certamente", respondeu o Sr. Baker com um suspiro de alívio.
“É claro que ainda temos as penas, as patas, o papo e tudo mais da sua ave, então, se você quiser—”
O homem soltou uma gargalhada sonora. "Podem me ser úteis como relíquias da minha aventura", disse ele, "mas além disso, mal consigo ver que utilidade terão para mim os disjecta membra dos meus antigos conhecidos. Não, senhor, acho que, com a sua permissão, vou limitar a minha atenção ao excelente pássaro que vejo sobre o aparador."
Sherlock Holmes lançou-me um olhar penetrante, dando de ombros ligeiramente.
“Aí está o seu chapéu, então, e ali está o seu pássaro”, disse ele. “A propósito, você se importaria de me dizer onde conseguiu o outro? Sou um tanto aficionado por aves, e raramente vi um ganso tão bem criado.”
“Certamente, senhor”, disse Baker, que se levantou e guardou seus pertences recém-adquiridos debaixo do braço. “Há alguns de nós que frequentamos a Estalagem Alpha, perto do Museu — e durante o dia, como o senhor sabe, costumamos estar no próprio Museu. Este ano, nosso bom anfitrião, Windigate, instituiu um clube de gansos, pelo qual, mediante o pagamento de alguns centavos por semana, cada um de nós receberia um ganso no Natal. Meus centavos foram devidamente pagos, e o resto o senhor já conhece. Sou muito grato ao senhor, pois um chapéu escocês não combina nem com a minha idade nem com a minha gravidade.” Com uma pompa cômica, curvou-se solenemente para nós dois e seguiu seu caminho.
“Que seja assim com o Sr. Henry Baker”, disse Holmes ao fechar a porta atrás de si. “É bem certo que ele não sabe absolutamente nada sobre o assunto. Está com fome, Watson?”
“Não particularmente.”
“Então, sugiro que transformemos nosso jantar em uma ceia e exploremos essa pista enquanto ela ainda está quente.”
“Sem dúvida.”
Era uma noite gélida, então vestimos nossos xales e apertamos as gravatas em volta do pescoço. Lá fora, as estrelas brilhavam friamente em um céu sem nuvens, e a respiração dos transeuntes se transformava em fumaça como tiros de pistola. Nossos passos ressoavam nítidos e altos enquanto caminhávamos pelo bairro dos médicos, pela Wimpole Street, pela Harley Street e, em seguida, pela Wigmore Street até a Oxford Street. Em quinze minutos, estávamos em Bloomsbury, no Alpha Inn, um pequeno pub na esquina de uma das ruas que descem para Holborn. Holmes empurrou a porta do bar privativo e pediu dois copos de cerveja ao dono, de rosto ruborizado e avental branco.
"Sua cerveja deve ser excelente se for tão boa quanto seus gansos", disse ele.
“Meus gansos!” O homem pareceu surpreso.
“Sim. Eu estava conversando há apenas meia hora com o Sr. Henry Baker, que era membro do seu clube de gansos.”
“Ah! Sim, entendi. Mas veja bem, senhor, esses não são os nossos gansos.”
“De fato! De quem, então?”
“Bem, comprei as duas dúzias de um vendedor em Covent Garden.”
“Mesmo? Conheço alguns deles. Qual era?”
“O nome dele é Breckinridge.”
“Ah! Não o conheço. Bom, aqui vai um brinde à sua saúde, senhorio, e prosperidade para a sua casa. Boa noite.”
“Agora, quanto ao Sr. Breckinridge”, continuou ele, abotoando o casaco enquanto saíamos para o ar gélido. “Lembre-se, Watson, que embora tenhamos uma criatura tão insignificante quanto um ganso em uma ponta desta corrente, na outra temos um homem que certamente receberá sete anos de trabalhos forçados, a menos que possamos provar sua inocência. É possível que nossa investigação apenas confirme sua culpa; mas, em todo caso, temos uma linha de investigação que foi negligenciada pela polícia e que uma singular coincidência colocou em nossas mãos. Vamos segui-la até o fim. Olhos para o sul, então, e marcha rápida!”
Atravessamos Holborn, descemos a Endell Street e, em seguida, atravessamos um labirinto de favelas até chegar ao Mercado de Covent Garden. Uma das maiores barracas ostentava o nome Breckinridge, e o proprietário, um homem de aparência equina, com rosto anguloso e costeletas bem aparadas, ajudava um menino a instalar as persianas.
“Boa noite. Está uma noite fria”, disse Holmes.
O vendedor assentiu com a cabeça e lançou um olhar interrogativo para meu acompanhante.
“Vejo que os gansos estão esgotados”, continuou Holmes, apontando para as placas de mármore nuas.
“Deixo-te com quinhentos amanhã de manhã.”
“Isso não é bom.”
“Bem, há alguns no galpão com a chama de gás.”
“Ah, mas eu fui recomendado a você.”
“Quem por?”
“O proprietário do Alpha.”
“Ah, sim; enviei-lhe umas duas dúzias.”
“Eram pássaros belíssimos. De onde você os tirou?”
Para minha surpresa, a pergunta provocou uma explosão de raiva por parte do vendedor.
“Ora, ora, meu senhor”, disse ele, com a cabeça inclinada e os braços na cintura, “onde quer chegar? Vamos deixar isso bem claro.”
“Está bem reto. Gostaria de saber quem lhe vendeu os gansos que você forneceu ao Alpha.”
“Bem, então, não vou te contar. Então agora!”
“Ah, não é nada importante; mas não sei por que você se preocupa tanto com uma coisa tão insignificante.”
"Que calor! Talvez você também se sentisse aquecido se fosse tão importunado quanto eu. Quando pago um bom dinheiro por um bom produto, o negócio deveria terminar aí; mas é sempre 'Onde estão os gansos?', 'Para quem você vendeu os gansos?' e 'Quanto você quer pelos gansos?'. Dá para pensar que são os únicos gansos do mundo, a julgar por toda essa confusão."
“Bem, não tenho nenhuma ligação com as outras pessoas que fizeram essas perguntas”, disse Holmes displicentemente. “Se você não vai nos dizer que a aposta está cancelada, é só isso. Mas estou sempre pronto para defender minha opinião sobre aves, e aposto cinco libras que a ave que comi é caipira.”
“Pois bem, então, você perdeu seus cinco reais, porque é comida de rua”, retrucou o vendedor.
“Não é nada disso.”
“Eu digo que sim.”
“Não acredito nisso.”
"Você acha que sabe mais sobre aves do que eu, que lido com elas desde que era criança? Eu lhe digo, todas aquelas aves que foram para o Alpha foram criadas na cidade."
“Você nunca vai me convencer a acreditar nisso.”
“Então, você vai apostar?”
“É apenas pegar seu dinheiro, pois sei que estou certo. Mas vou te confrontar com um soberano, só para te ensinar a não ser teimoso.”
O vendedor deu uma risada sinistra. "Traga-me os livros, Bill", disse ele.
O menino trouxe um pequeno volume fino e um grande volume com a lombada engordurada, colocando-os juntos debaixo da lâmpada suspensa.
“Ora, Sr. Confiante”, disse o vendedor, “pensei que estivesse sem gansos, mas antes de terminar, verá que ainda me resta um na loja. Veja este livrinho?”
"Bem?"
“Essa é a lista das pessoas de quem eu compro. Entende? Bom, aqui nesta página estão os fornecedores do interior, e os números depois dos nomes indicam onde estão suas contas no livro-razão. Agora, veja só! Está vendo esta outra página em tinta vermelha? Bem, essa é a lista dos meus fornecedores da cidade. Agora, olhe para aquele terceiro nome. Leia para mim.”
“Sra. Oakshott, 117, Brixton Road—249”, leu Holmes.
“Exatamente. Agora, aumente esse valor no livro-razão.”
Holmes virou-se para a página indicada. "Aqui está: 'Sra. Oakshott, 117, Brixton Road, fornecedora de ovos e aves.'"
“Então, qual é a última entrada?”
“22 de dezembro. Vinte e quatro gansos a 7 xelins e 6 pence .”
“Exatamente. Aí está você. E por baixo?”
“'Vendido ao Sr. Windigate do Alpha, por 12 xelins .'”
“O que você tem a dizer agora?”
Sherlock Holmes parecia profundamente contrariado. Tirou uma moeda de ouro do bolso e atirou-a sobre a laje, virando-se com ares de quem sentia um desgosto indescritível. A poucos metros de distância, parou debaixo de um poste de luz e riu daquele jeito sonoro e silencioso que lhe era peculiar.
“Quando você vê um homem com esse corte de barba e o ‘Pink’ saindo do bolso, sempre pode atraí-lo numa aposta”, disse ele. “Acho que se eu tivesse colocado 100 libras na frente dele, aquele homem não teria me dado informações tão completas quanto as que consegui extrair dele por causa da ideia de que estava me enganando numa aposta. Bem, Watson, imagino que estejamos nos aproximando do fim da nossa busca, e o único ponto que resta a ser decidido é se devemos ir até a casa da Sra. Oakshott esta noite, ou se devemos deixar para amanhã. Pelo que aquele sujeito mal-humorado disse, fica claro que há outros, além de nós, que estão ansiosos com o assunto, e eu deveria—”
Seus comentários foram subitamente interrompidos por um alvoroço estrondoso que irrompeu da barraca que acabávamos de deixar. Virando-nos, vimos um homenzinho com cara de rato parado no centro do círculo de luz amarela projetada pela lâmpada oscilante, enquanto Breckinridge, o vendedor, encurralado na porta de sua barraca, agitava os punhos com ferocidade na direção da figura encolhida.
"Já chega de você e dos seus gansos!", gritou ele. "Queria que vocês estivessem todos juntos no inferno. Se continuarem me importunando com essa conversa fiada, vou soltar o cachorro em cima de vocês. Tragam a Sra. Oakshott aqui e eu respondo a ela, mas o que vocês têm a ver com isso? Eu comprei os gansos de vocês?"
“Não; mas um deles era meu mesmo assim”, choramingou o homenzinho.
“Então, peça à Sra. Oakshott.”
“Ela me disse para perguntar a você.”
"Bem, pode perguntar ao Rei de Proosia, se quiser. Já chega. Saia daqui!" Ele avançou com fúria, e o interlocutor desapareceu na escuridão.
“Ha! Isso pode nos poupar uma visita à Brixton Road”, sussurrou Holmes. “Venha comigo e veremos o que se pode fazer com este sujeito.” Atravessando os grupos dispersos de pessoas que se espreguiçavam em volta das barracas iluminadas, meu companheiro rapidamente alcançou o homenzinho e tocou-lhe no ombro. Ele se virou bruscamente, e pude ver, à luz do gás, que todo vestígio de cor havia desaparecido de seu rosto.
“Quem é você, então? O que você quer?”, perguntou ele com a voz trêmula.
“Com licença”, disse Holmes com indiferença, “mas não pude deixar de ouvir as perguntas que você fez ao vendedor agora há pouco. Acho que posso lhe ser útil.”
“Você? Quem é você? Como você poderia saber alguma coisa sobre o assunto?”
“Meu nome é Sherlock Holmes. Meu trabalho é saber o que os outros não sabem.”
“Mas você não pode saber nada disso?”
“Com licença, eu sei tudo sobre isso. Você está tentando rastrear alguns gansos que foram vendidos pela Sra. Oakshott, da Brixton Road, para um vendedor chamado Breckinridge, que por sua vez os vendeu ao Sr. Windigate, do Alpha, e deste ao seu clube, do qual o Sr. Henry Baker é membro.”
“Oh, senhor, o senhor é justamente quem eu tanto desejava conhecer”, exclamou o homenzinho com as mãos estendidas e os dedos trêmulos. “Mal consigo explicar o quanto estou interessado neste assunto.”
Sherlock Holmes acenou para um carro que passava. "Nesse caso, seria melhor discutirmos isso em uma sala aconchegante, em vez desta praça varrida pelo vento", disse ele. "Mas, por favor, diga-me, antes de prosseguirmos, quem é que tenho o prazer de ajudar?"
O homem hesitou por um instante. "Meu nome é John Robinson", respondeu ele, lançando um olhar de soslaio.
“Não, não; o nome verdadeiro”, disse Holmes docemente. “É sempre constrangedor fazer negócios usando um pseudônimo.”
Um rubor subiu às faces brancas do estranho. "Pois bem", disse ele, "meu nome verdadeiro é James Ryder."
“Exatamente. Chefe de serviço do Hotel Cosmopolitan. Por favor, entre no táxi e em breve poderei lhe contar tudo o que deseja saber.”
O homenzinho ficou olhando de um para o outro, com olhos meio assustados, meio esperançosos, como alguém que não tem certeza se está prestes a receber uma bolada ou a enfrentar uma catástrofe. Então, ele entrou no táxi e, em meia hora, estávamos de volta à sala de estar em Baker Street. Nada foi dito durante o trajeto, mas a respiração ofegante e curta do nosso novo companheiro, e o apertar e soltar de suas mãos, revelavam a tensão nervosa que o consumia.
“Aqui estamos!” disse Holmes alegremente enquanto entrávamos na sala. “A lareira está muito aconchegante neste clima. O senhor parece estar com frio, Sr. Ryder. Por favor, sente-se na cadeira de vime. Vou calçar meus chinelos antes de resolvermos essa sua pequena questão. Então! Quer saber o que aconteceu com aqueles gansos?”
"Sim, senhor."
“Ou melhor, imagino, daquele ganso. Era uma ave que, creio eu, lhe interessava — branca, com uma faixa preta na cauda.”
Ryder estremeceu de emoção. "Oh, senhor", exclamou ele, "pode me dizer para onde foi?"
“Chegou aqui.”
"Aqui?"
“Sim, e provou ser uma ave verdadeiramente notável. Não me surpreende que você tenha se interessado por ela. Ela pôs um ovo depois de morta — o ovinho azul mais bonito e brilhante que já se viu. Eu o tenho aqui no meu museu.”
Nosso visitante cambaleou e se levantou, agarrando-se à lareira com a mão direita. Holmes destrancou seu cofre e ergueu o carbúnculo azul, que brilhava como uma estrela, com um fulgor frio, intenso e multifacetado. Ryder ficou parado, encarando-o com o rosto abatido, indeciso se deveria aceitá-lo ou rejeitá-lo.
“O jogo acabou, Ryder”, disse Holmes calmamente. “Calma aí, cara, ou você vai se dar mal! Ajuda ele a voltar para a cadeira, Watson. Ele não tem sangue frio o suficiente para sair impune por um crime grave. Dá um pouco de conhaque para ele. Pronto! Agora ele parece um pouco mais humano. Que baixinho, sem dúvida!”
Por um instante, ele cambaleou e quase caiu, mas o conhaque trouxe um leve rubor às suas bochechas, e ele ficou sentado, encarando com olhos assustados seu acusador.
“Tenho praticamente todos os elos da questão em mãos, e todas as provas de que poderia precisar, então há pouco que você precise me dizer. Ainda assim, é melhor esclarecer esse pouco para que o caso fique completo. Você já ouviu falar, Ryder, dessa pedra azul da Condessa de Morcar?”
“Foi Catherine Cusack quem me contou”, disse ele com a voz embargada.
“Entendo — a criada de Sua Senhoria. Bem, a tentação da riqueza repentina, tão facilmente adquirida, foi demais para você, como já foi para homens melhores antes de você; mas você não foi muito escrupuloso nos meios que usou. Parece-me, Ryder, que você tem potencial para se tornar um vilão de primeira. Você sabia que esse homem, Horner, o encanador, já havia se envolvido em algo parecido antes, e que a suspeita recairia mais facilmente sobre ele. O que você fez, então? Você e seu cúmplice Cusack fizeram um pequeno trabalho no quarto de minha senhora e conseguiram que ele fosse o homem chamado. Então, quando ele saiu, vocês reviraram o estojo de joias, deram o alarme e mandaram prender esse infeliz. E então você—”
Ryder se jogou de repente no tapete e agarrou os joelhos do meu companheiro. "Pelo amor de Deus, tenha piedade!", gritou ele. "Pense no meu pai! Na minha mãe! Isso partiria o coração deles. Eu nunca errei antes! Nunca mais errarei. Eu juro. Juro pela Bíblia. Ah, não leve isso para o tribunal! Pelo amor de Cristo, não faça isso!"
“Volte para a sua cadeira!”, disse Holmes severamente. “É muito fácil se encolher e rastejar agora, mas você não teve a menor consideração por este pobre Horner no banco dos réus por um crime do qual ele nada sabia.”
“Eu irei embora, Sr. Holmes. Vou deixar o país, senhor. Então a acusação contra ele será arquivada.”
“Hum! Falaremos sobre isso. E agora, ouçamos um relato verídico do próximo ato. Como a pedra foi parar dentro do ganso, e como o ganso foi parar no mercado aberto? Conte-nos a verdade, pois aí reside sua única esperança de segurança.”
Ryder passou a língua pelos lábios ressecados. "Contarei exatamente como aconteceu, senhor", disse ele. “Quando Horner foi preso, pareceu-me que o melhor seria fugir com a pedra imediatamente, pois eu não sabia a que momento a polícia poderia decidir revistar a mim e ao meu quarto. Não havia nenhum lugar seguro no hotel. Saí, como se estivesse cumprindo alguma missão, e fui para a casa da minha irmã. Ela havia se casado com um homem chamado Oakshott e morava na Brixton Road, onde engordava galinhas para o mercado. Durante todo o caminho, todos os homens que encontrei me pareceram policiais ou detetives; e, apesar de ser uma noite fria, o suor escorria pelo meu rosto antes mesmo de eu chegar à Brixton Road. Minha irmã me perguntou o que havia de errado e por que eu estava tão pálido; mas eu lhe disse que estava perturbado com o roubo de joias no hotel. Então fui para o quintal, fumei um cachimbo e fiquei pensando no que seria melhor fazer.”
"Eu tinha um amigo chamado Maudsley, que se meteu numa encrenca e estava cumprindo pena em Pentonville. Um dia, ele me encontrou e começamos a conversar sobre os truques dos ladrões e como eles se livravam do que roubavam. Eu sabia que ele seria sincero comigo, pois sabia uma ou duas coisas sobre ele; então, decidi ir direto para Kilburn, onde ele morava, e contar-lhe a minha história. Ele me mostraria como transformar a pedra em dinheiro. Mas como chegar até ele em segurança? Pensei no sofrimento que passei vindo do hotel. A qualquer momento eu poderia ser preso e revistado, e lá estaria a pedra no bolso do meu colete. Eu estava encostado na parede, olhando para os gansos que andavam desajeitadamente ao meu redor, quando de repente me veio uma ideia que me mostrou como eu poderia enganar o melhor detetive que já existiu."
“Minha irmã tinha me dito algumas semanas antes que eu poderia escolher um de seus gansos de presente de Natal, e eu sabia que ela sempre cumpria sua palavra. Eu pegaria meu ganso agora, e nele levaria minha pedra para Kilburn. Havia um pequeno galpão no quintal, e atrás dele encurralhei uma das aves — uma bela e grande, branca, com a cauda listrada. Peguei-a e, abrindo seu bico à força, enfiei a pedra em sua garganta o máximo que meu dedo alcançava. A ave engoliu em seco, e senti a pedra passar por sua garganta e descer até o papo. Mas a criatura se debateu e se contorceu, e minha irmã saiu para ver o que estava acontecendo. Quando me virei para falar com ela, o bicho se soltou e voou para longe, junto com os outros.”
"'O que você estava fazendo com aquele pássaro, Jem?', disse ela."
“'Bem', eu disse, 'você disse que me daria um de presente de Natal, e eu estava pensando qual era o mais gordo.'”
“'Ah', disse ela, 'reservamos o seu para você — o pássaro do Jem, como o chamamos. É aquele branco grande ali. Há vinte e seis deles, o que dá um para você, um para nós e duas dúzias para o mercado.'”
— Obrigada, Maggie — respondi; — mas, se não for incômodo, prefiro ficar com aquela que estava manuseando agora.
“'A outra pesa uns três quilos a mais', disse ela, 'e nós a engordamos especialmente para você.'”
“'Não importa. Eu fico com o outro, e já vou levando', disse eu.”
— Ah, exatamente como você gosta — disse ela, um pouco irritada. — Então, qual você quer?
“'Aquele branco com a cauda listrada, bem no meio do bando.'”
“'Ah, muito bem. Mate-o e leve-o consigo.'”
"Bem, eu fiz o que ela disse, Sr. Holmes, e carreguei o pássaro até Kilburn. Contei ao meu amigo o que tinha feito, pois era fácil contar uma coisa dessas para ele. Ele riu até se engasgar, e nós pegamos uma faca e abrimos o ganso. Meu coração parou, pois não havia sinal da pedra, e eu sabia que algum erro terrível tinha acontecido. Deixei o pássaro, corri de volta para a casa da minha irmã e me apressei para o quintal. Não havia nenhum pássaro lá."
"'Onde estão todos eles, Maggie?', eu gritei."
"'Fui à loja do traficante, Jem.'"
“'De qual revendedor?'”
“'Breckinridge, de Covent Garden.'”
"Mas será que havia outro com a cauda barrada?", perguntei, "igual ao que eu escolhi?"
“Sim, Jem; havia dois de cauda barrada, e eu nunca consegui distingui-los.”
“Bem, é claro que vi tudo e corri o mais rápido que minhas pernas permitiram até aquele homem, Breckinridge; mas ele já tinha vendido tudo de uma vez e não me disse uma palavra sequer sobre para onde tinham ido. Vocês mesmos o ouviram esta noite. Bem, ele sempre me respondeu assim. Minha irmã acha que estou ficando louco. Às vezes, acho que estou mesmo. E agora... agora eu mesmo sou um ladrão notório, sem nunca ter tocado na riqueza pela qual vendi minha reputação. Deus me ajude! Deus me ajude!” Ele irrompeu em soluços convulsivos, com o rosto enterrado nas mãos.
Houve um longo silêncio, quebrado apenas por sua respiração pesada e pelo bater cadenciado dos dedos de Sherlock Holmes na borda da mesa. Então meu amigo se levantou e abriu a porta de par em par.
"Saia daqui!", disse ele.
“O quê, senhor! Oh, que Deus o abençoe!”
“Chega de conversa. Saia daqui!”
E não foram necessárias mais palavras. Ouviu-se uma correria, um estrondo nas escadas, o bater de uma porta e o som nítido de passos apressados vindos da rua.
“Afinal, Watson”, disse Holmes, estendendo a mão para pegar seu cachimbo de barro, “não fui contratado pela polícia para suprir suas deficiências. Se Horner estivesse em perigo, seria outra história; mas este sujeito não vai depor contra ele, e o caso certamente irá por água abaixo. Suponho que estou comutando uma pena, mas é bem possível que esteja salvando uma alma. Este sujeito não voltará a errar; está apavorado demais. Mande-o para a prisão agora, e você o transformará em um presidiário para o resto da vida. Além disso, é a época do perdão. O acaso nos apresentou um problema singular e peculiar, e sua solução é sua própria recompensa. Se tiver a gentileza de tocar a campainha, doutor, iniciaremos outra investigação, na qual, também, um pássaro será a peça central.”
Ao rever minhas anotações sobre os mais de setenta casos em que estudei os métodos do meu amigo Sherlock Holmes nos últimos oito anos, encontro muitos trágicos, alguns cômicos, um grande número simplesmente estranho, mas nenhum banal; pois, trabalhando mais por amor à sua arte do que pela aquisição de riquezas, ele se recusava a se associar a qualquer investigação que não tendesse ao incomum, e até mesmo ao fantástico. De todos esses casos variados, porém, não me lembro de nenhum que apresentasse características mais singulares do que aquele associado à conhecida família Roylott de Stoke Moran, em Surrey. Os eventos em questão ocorreram nos primeiros tempos da minha relação com Holmes, quando dividíamos um quarto como solteiros na Baker Street. É possível que eu já os tivesse registrado antes, mas uma promessa de sigilo foi feita na época, da qual só fui libertado no último mês com a morte prematura da senhora a quem a promessa foi feita. Talvez seja melhor que os fatos venham à tona agora, pois tenho motivos para saber que há rumores generalizados sobre a morte do Dr. Grimesby Roylott, que tendem a tornar o assunto ainda mais terrível do que a verdade.
Era início de abril de 1983 quando acordei certa manhã e encontrei Sherlock Holmes parado, completamente vestido, ao lado da minha cama. Ele costumava acordar tarde, e quando o relógio na lareira marcou sete e quinze, olhei para ele com certa surpresa, e talvez um pouco de ressentimento, pois eu mesmo era regular nos meus hábitos.
"Sinto muito por tê-lo acordado, Watson", disse ele, "mas é o que acontece com frequência esta manhã. A Sra. Hudson está grávida", respondeu ela a mim, "e eu a você."
“Afinal, o que é isso? Um incêndio?”
“Não; uma cliente. Parece que uma jovem chegou bastante agitada e insiste em me ver. Ela está esperando agora na sala de estar. Ora, quando moças andam pela metrópole a esta hora da manhã e acordam pessoas sonolentas, presumo que seja algo muito urgente que elas precisam comunicar. Caso se revele um caso interessante, tenho certeza de que o senhor gostaria de acompanhá-lo desde o início. De qualquer forma, pensei em chamá-lo e lhe dar a oportunidade.”
“Meu caro amigo, eu não perderia isso por nada.”
Não havia maior prazer para mim do que acompanhar Holmes em suas investigações profissionais e admirar suas rápidas deduções, tão ágeis quanto intuições, e ainda assim sempre fundamentadas em uma base lógica, com as quais ele desvendava os problemas que lhe eram apresentados. Vesti-me rapidamente e em poucos minutos estava pronto para acompanhar meu amigo até a sala de estar. Uma senhora vestida de preto e com um véu pesado, que estava sentada na janela, levantou-se quando entramos.
“Bom dia, senhora”, disse Holmes alegremente. “Meu nome é Sherlock Holmes. Este é meu amigo e associado íntimo, Dr. Watson, com quem a senhora pode falar tão livremente quanto comigo. Ah! Fico feliz em ver que a Sra. Hudson teve a sensatez de acender a lareira. Por favor, aproxime-se, e eu lhe servirei uma xícara de café quente, pois noto que a senhora está tremendo.”
“Não é o frio que me faz tremer”, disse a mulher em voz baixa, mudando de lugar conforme solicitado.
“Então, o quê?”
“É medo, Sr. Holmes. É terror.” Ela ergueu o véu enquanto falava, e pudemos ver que estava de fato em um estado deplorável de agitação, o rosto abatido e pálido, com olhos inquietos e assustados, como os de um animal caçado. Seus traços e figura eram os de uma mulher de trinta anos, mas seus cabelos estavam grisalhos precocemente, e sua expressão era cansada e abatida. Sherlock Holmes a examinou com um de seus olhares rápidos e abrangentes.
“Não tenha medo”, disse ele suavemente, inclinando-se para a frente e dando um tapinha em seu antebraço. “Em breve resolveremos as coisas, não tenho dúvidas. Vejo que você chegou de trem esta manhã.”
“Então você me conhece?”
“Não, mas notei a segunda metade de uma passagem de volta na palma da sua luva esquerda. Você deve ter saído cedo, e mesmo assim fez uma boa viagem em uma charrete, por estradas difíceis, antes de chegar à estação.”
A senhora deu um sobressalto violento e olhou perplexa para meu acompanhante.
“Não há mistério nenhum, minha cara senhora”, disse ele, sorrindo. “A manga esquerda da sua jaqueta está salpicada de lama em pelo menos sete lugares. As marcas são bem recentes. Não existe nenhum veículo, a não ser uma charrete puxada por cães, que levante lama dessa forma, e mesmo assim, só quando a senhora se senta do lado esquerdo do condutor.”
“Quaisquer que sejam seus motivos, o senhor está absolutamente certo”, disse ela. “Saí de casa antes das seis, cheguei a Leatherhead às vinte e meia e peguei o primeiro trem para Waterloo. Senhor, não aguento mais essa pressão; vou enlouquecer se continuar. Não tenho a quem recorrer — ninguém, exceto um, que se importa comigo, e ele, coitado, pouco pode fazer. Ouvi falar do senhor, Sr. Holmes; ouvi falar do senhor por meio da Sra. Farintosh, a quem o senhor ajudou em um momento de grande necessidade. Foi com ela que consegui seu endereço. Oh, senhor, o senhor não acha que poderia me ajudar também e, ao menos, lançar um pouco de luz na densa escuridão que me cerca? No momento, não tenho condições de recompensá-lo por seus serviços, mas daqui a um mês ou seis semanas estarei casada, com o controle da minha própria renda, e então, pelo menos, o senhor não me achará ingrata.”
Holmes voltou-se para sua escrivaninha e, destrancando-a, retirou um pequeno livro de casos, que consultou.
“Farintosh”, disse ele. “Ah, sim, lembro-me do caso; tratava-se de uma tiara de opala. Creio que foi antes da sua época, Watson. Só posso dizer, senhora, que terei o maior prazer em dedicar ao seu caso o mesmo cuidado que dediquei ao do seu amigo. Quanto à recompensa, a minha profissão é a minha própria recompensa; mas a senhora tem a liberdade de arcar com quaisquer despesas que eu venha a ter, no momento que lhe for mais conveniente. E agora, peço-lhe que nos apresente tudo o que possa nos ajudar a formar uma opinião sobre o assunto.”
“Ai de mim!”, respondeu nosso visitante, “o próprio horror da minha situação reside no fato de que meus medos são tão vagos, e minhas suspeitas dependem tão inteiramente de pequenos detalhes, que poderiam parecer triviais para outros, que até mesmo aquele a quem, acima de todos, tenho o direito de recorrer em busca de ajuda e conselhos, considera tudo o que lhe conto como devaneios de uma mulher nervosa. Ele não diz isso, mas percebo em suas respostas tranquilizadoras e no olhar desviado. Mas ouvi dizer, Sr. Holmes, que o senhor consegue enxergar profundamente a multiplicidade da maldade do coração humano. Poderia me aconselhar sobre como caminhar em meio aos perigos que me cercam?”
“Estou à sua disposição, senhora.”
“Meu nome é Helen Stoner e moro com meu padrasto, que é o último sobrevivente de uma das famílias saxônicas mais antigas da Inglaterra, os Roylotts de Stoke Moran, na fronteira oeste de Surrey.”
Holmes acenou com a cabeça. "Esse nome me é familiar", disse ele.
A família já foi uma das mais ricas da Inglaterra, e suas propriedades se estendiam para além das fronteiras, até Berkshire, ao norte, e Hampshire, a oeste. No século passado, porém, quatro herdeiros sucessivos demonstraram uma índole dissoluta e perdulária, e a ruína da família foi consumada por um jogador durante o período da Regência. Nada restou além de alguns hectares de terra e a casa de duzentos anos, que por sua vez está afundada sob uma pesada hipoteca. O último fidalgo arrastou seus últimos dias ali, vivendo a vida horrível de um aristocrata indigente; mas seu único filho, meu padrasto, percebendo que precisava se adaptar às novas condições, obteve um adiantamento de um parente, o que lhe permitiu obter um diploma de medicina e partir para Calcutá, onde, graças à sua habilidade profissional e à sua força de caráter, estabeleceu uma grande clientela. Num acesso de raiva, porém, provocado por alguns roubos que haviam ocorrido na casa, ele espancou seu mordomo nativo até a morte e escapou por pouco da pena capital. Mesmo assim, ele sofreu Após um longo período de prisão, retornou à Inglaterra taciturno e desiludido.
“Quando o Dr. Roylott estava na Índia, casou-se com minha mãe, a Sra. Stoner, a jovem viúva do Major-General Stoner, da Artilharia de Bengala. Minha irmã Julia e eu éramos gêmeas e tínhamos apenas dois anos quando minha mãe se casou novamente. Ela possuía uma quantia considerável de dinheiro — não menos que £ 1000 por ano — e a legou integralmente ao Dr. Roylott enquanto morávamos com ele, com a condição de que uma certa quantia anual fosse concedida a cada uma de nós caso nos casássemos. Pouco depois de retornarmos à Inglaterra, minha mãe faleceu — ela morreu há oito anos em um acidente ferroviário perto de Crewe. O Dr. Roylott então abandonou suas tentativas de se estabelecer em Londres e nos levou para morar com ele na antiga casa ancestral em Stoke Moran. O dinheiro que minha mãe havia deixado era suficiente para todas as nossas necessidades, e não parecia haver nenhum obstáculo à nossa felicidade.”
“Mas uma mudança terrível ocorreu com o nosso padrasto por volta dessa época. Em vez de fazer amizade e trocar visitas com os nossos vizinhos, que a princípio ficaram muito contentes em ver um Roylott de Stoke Moran de volta à antiga propriedade da família, ele se trancou em casa e raramente saía, a não ser para se envolver em brigas ferozes com quem quer que cruzasse seu caminho. A violência de temperamento, beirando a mania, era hereditária nos homens da família e, no caso do meu padrasto, acredito que tenha sido intensificada por sua longa residência nos trópicos. Uma série de brigas vergonhosas aconteceu, duas das quais terminaram no tribunal, até que finalmente ele se tornou o terror da aldeia, e as pessoas fugiam de sua presença, pois ele é um homem de imensa força e absolutamente incontrolável em sua raiva.”
“Na semana passada, ele atirou o ferreiro local por cima de um parapeito para dentro de um riacho, e só pagando-lhe todo o dinheiro que consegui juntar é que pude evitar outro escândalo. Ele não tinha amigos, exceto os ciganos errantes, e permitia que esses vagabundos acampassem nos poucos hectares de terra cobertos de silvas que representam a propriedade da família, aceitando em troca a hospitalidade de suas tendas, vagando com eles às vezes por semanas a fio. Ele também tem uma paixão por animais indianos, que lhe são enviados por um correspondente, e neste momento possui uma chita e um babuíno, que vagueiam livremente por suas terras e são temidos pelos aldeões quase tanto quanto seu dono.”
“Vocês podem imaginar pelo que eu digo que minha pobre irmã Julia e eu não tínhamos grandes prazeres em nossas vidas. Nenhum criado queria ficar conosco, e por muito tempo fizemos todo o trabalho da casa. Ela tinha apenas trinta anos quando morreu, e mesmo assim seus cabelos já começavam a embranquecer, assim como os meus.”
“Então sua irmã está morta?”
“Ela faleceu há apenas dois anos, e é sobre a morte dela que desejo falar com vocês. Vocês podem imaginar que, vivendo a vida que descrevi, era pouco provável que encontrássemos alguém da nossa idade e posição social. Tínhamos, no entanto, uma tia, a irmã solteira da minha mãe, a senhorita Honoria Westphail, que mora perto de Harrow, e ocasionalmente nos era permitido fazer breves visitas à casa dessa senhora. Julia foi lá no Natal de dois anos atrás e conheceu um major da Marinha, com quem ficou noiva. Meu padrasto soube do noivado quando minha irmã voltou e não se opôs ao casamento; mas, duas semanas antes da data marcada para o casamento, ocorreu o terrível acontecimento que me privou da minha única companheira.”
Sherlock Holmes estava recostado na cadeira, com os olhos fechados e a cabeça afundada na almofada, mas agora entreabriu as pálpebras e lançou um olhar para o visitante.
“Por favor, seja preciso nos detalhes”, disse ele.
“É fácil para mim ser assim, pois cada evento daquele período terrível está gravado na minha memória. A mansão é, como já disse, muito antiga, e apenas uma ala está habitada atualmente. Os quartos dessa ala ficam no térreo, enquanto as salas de estar estão no bloco central do edifício. Desses quartos, o primeiro é do Dr. Roylott, o segundo da minha irmã e o terceiro meu. Não há comunicação entre eles, mas todos dão para o mesmo corredor. Estou me fazendo entender?”
“Perfeitamente.”
“As janelas dos três quartos dão para o gramado. Naquela noite fatídica, o Dr. Roylott tinha ido para o seu quarto cedo, embora soubéssemos que ele não tinha ido descansar, pois minha irmã estava incomodada com o cheiro dos charutos indianos fortes que ele costumava fumar. Ela saiu do quarto dela, então, e veio para o meu, onde ficou sentada por algum tempo, conversando sobre o seu casamento que se aproximava. Às onze horas, ela se levantou para me deixar, mas parou na porta e olhou para trás.”
“'Diga-me, Helen', disse ela, 'você já ouviu alguém assobiar no meio da noite?'”
“'Nunca', disse eu.”
"Imagino que você não consiga assobiar enquanto dorme, não é mesmo?"
“'Certamente que não. Mas por quê?'”
"Porque nas últimas noites, por volta das três da manhã, tenho ouvido um assobio baixo e claro. Tenho sono leve e isso me acordou. Não consigo dizer de onde veio — talvez do quarto ao lado, talvez do jardim. Pensei em perguntar se você também o ouviu."
“Não, não fiz isso. Devem ter sido aqueles ciganos miseráveis da plantação.”
“Muito provavelmente. E, no entanto, se tivesse acontecido no gramado, fico admirado que você também não tivesse ouvido.”
“'Ah, mas eu durmo mais profundamente do que você.'”
“'Bem, de qualquer forma, não tem grande importância.' Ela sorriu de volta para mim, fechou a porta e, alguns instantes depois, ouvi a chave girar na fechadura.”
“De fato”, disse Holmes. “Vocês sempre tinham o costume de se trancar em casa à noite?”
"Sempre."
“E por quê?”
"Acho que já lhe comentei que o doutor tinha uma chita e um babuíno. Não nos sentíamos seguros a menos que nossas portas estivessem trancadas."
“Exatamente. Prossiga com sua declaração.”
“Não consegui dormir naquela noite. Uma vaga sensação de infortúnio iminente me oprimia. Minha irmã e eu, como você deve se lembrar, éramos gêmeas, e você sabe como são sutis os laços que unem duas almas tão intimamente ligadas. Era uma noite tempestuosa. O vento uivava lá fora, e a chuva batia forte e respingava contra as janelas. De repente, em meio a toda a confusão da tempestade, irrompeu o grito selvagem de uma mulher aterrorizada. Eu sabia que era a voz da minha irmã. Saltei da cama, enrolei-me num xale e corri para o corredor. Ao abrir a porta, pareceu-me ouvir um assobio baixo, como o que minha irmã descrevera, e alguns instantes depois um som metálico, como se uma massa de metal tivesse caído. Enquanto corria pelo corredor, a porta do quarto da minha irmã estava destrancada e girava lentamente sobre as dobradiças. Olhei para ela horrorizada, sem saber o que estava prestes a sair dali. À luz do abajur do corredor, vi minha irmã aparecer na porta, seu rosto Empalideceu de terror, suas mãos tateavam em busca de ajuda, seu corpo inteiro cambaleando como o de um bêbado. Corri até ela e a abracei, mas naquele instante seus joelhos pareceram ceder e ela caiu no chão. Ela se contorcia como alguém que sente uma dor terrível, e seus membros se contraíam horrivelmente. A princípio, pensei que ela não tivesse me reconhecido, mas quando me inclinei sobre ela, de repente ela gritou com uma voz que jamais esquecerei: "Oh, meu Deus! Helena! Era a banda! A banda malhada!" Havia algo mais que ela desejava dizer, e apontou com o dedo para o ar na direção do quarto do médico, mas uma nova convulsão a dominou e lhe faltou a voz. Saí correndo, chamando meu padrasto aos berros, e o encontrei saindo apressado do quarto de roupão. Quando chegou ao lado da minha irmã, ela estava inconsciente, e embora ele tenha lhe dado conhaque e mandado buscar ajuda médica na aldeia, todos os esforços foram em vão, pois ela foi se ajoelhando lentamente e morreu sem recuperar a consciência. Tal foi o terrível fim da minha amada irmã.
“Um momento”, disse Holmes, “você tem certeza sobre esse assobio e som metálico? Poderia jurar por isso?”
“Foi isso que o legista do condado me perguntou durante o inquérito. Tenho a forte impressão de que ouvi, mas, em meio ao estrondo do vendaval e aos rangidos de uma casa antiga, talvez eu tenha sido enganado.”
“Sua irmã estava vestida?”
“Não, ela estava de camisola. Na mão direita encontraram o toco carbonizado de um fósforo e, na esquerda, uma caixa de fósforos.”
“Demonstrar que ela acendeu uma luz e olhou ao redor quando o alarme disparou. Isso é importante. E a que conclusões chegou o legista?”
“Ele investigou o caso com muito cuidado, pois a conduta do Dr. Roylott era notória no condado há tempos, mas não conseguiu encontrar nenhuma causa satisfatória para a morte. Meu depoimento mostrou que a porta estava trancada pelo lado de dentro e as janelas estavam bloqueadas por venezianas antigas com largas barras de ferro, que eram trancadas todas as noites. As paredes foram cuidadosamente sondadas e demonstraram ser bastante sólidas em toda a sua extensão, e o piso também foi minuciosamente examinado, com o mesmo resultado. A chaminé é larga, mas está bloqueada por quatro grandes grampos. É certo, portanto, que minha irmã estava completamente sozinha quando encontrou seu fim. Além disso, não havia sinais de violência nela.”
“Que tal veneno?”
“Os médicos a examinaram para verificar a possibilidade, mas sem sucesso.”
“Então, do que você acha que essa infeliz senhora morreu?”
"Acredito que ela morreu de puro medo e choque nervoso, embora eu não consiga imaginar o que a assustou."
“Havia ciganos na plantação naquela época?”
“Sim, quase sempre há alguns lá.”
“Ah, e o que você deduziu dessa alusão a uma banda — uma banda malhada?”
“Às vezes pensei que fosse apenas o delírio de alguém, outras vezes que pudesse se referir a algum grupo de pessoas, talvez a esses mesmos ciganos da plantação. Não sei se os lenços manchados que muitos deles usam na cabeça poderiam ter sugerido o estranho adjetivo que ela usou.”
Holmes balançou a cabeça como um homem que está longe de estar satisfeito.
“Estas são águas muito profundas”, disse ele; “por favor, continue com sua narrativa.”
“Dois anos se passaram desde então, e minha vida, até recentemente, tem sido mais solitária do que nunca. Há um mês, porém, um querido amigo, que conheço há muitos anos, me honrou ao pedir minha mão em casamento. Seu nome é Armitage — Percy Armitage — o segundo filho do Sr. Armitage, de Crane Water, perto de Reading. Meu padrasto não se opôs ao casamento, e nos casaremos na primavera. Há dois dias, começaram alguns reparos na ala oeste do prédio, e a parede do meu quarto foi aberta, de modo que tive que me mudar para o quarto em que minha irmã morreu e dormir na mesma cama em que ela dormia. Imagine, então, o meu pavor quando, na noite passada, enquanto eu estava acordada, pensando em seu terrível destino, ouvi de repente, no silêncio da noite, o assobio baixo que havia sido o prenúncio de sua morte. Levantei-me de um salto e acendi a lâmpada, mas não havia nada no quarto. Estava tão abalada que não consegui voltar para a cama, então me vesti e Assim que amanheceu, desci sorrateiramente, peguei uma charrete no Crown Inn, que fica em frente, e dirigi até Leatherhead, de onde vim esta manhã com o único objetivo de vê-lo e pedir seu conselho.”
“Você agiu com sabedoria”, disse meu amigo. “Mas você me contou tudo?”
“Sim, todos.”
“Senhorita Roylott, você não fez isso. Você está investigando seu padrasto.”
“Por quê? O que você quer dizer?”
Para responder, Holmes afastou a renda preta que adornava a mão que repousava sobre o joelho da nossa visitante. Cinco pequenas manchas avermelhadas, marcas de quatro dedos e um polegar, estavam impressas no pulso branco.
“Você foi usado(a) de forma cruel”, disse Holmes.
A senhora corou intensamente e cobriu o pulso ferido. "Ele é um homem duro", disse ela, "e talvez mal tenha noção da própria força."
Houve um longo silêncio, durante o qual Holmes apoiou o queixo nas mãos e ficou olhando para o fogo crepitante.
“Este é um assunto muito complexo”, disse ele por fim. “Há inúmeros detalhes que eu gostaria de saber antes de decidir o que fazer. No entanto, não temos um minuto a perder. Se fôssemos a Stoke Moran hoje, seria possível inspecionarmos esses cômodos sem o conhecimento do seu padrasto?”
"Por acaso, ele mencionou que viria à cidade hoje para tratar de assuntos importantíssimos. É provável que ele fique fora o dia todo e que não haja nada que a perturbe. Temos uma governanta agora, mas ela é velha e tola, e eu poderia facilmente me livrar dela."
“Excelente. Você não se opõe a essa viagem, Watson?”
“De forma alguma.”
“Então iremos nós dois. O que você vai fazer?”
“Tenho uma ou duas coisas que gostaria de fazer agora que estou na cidade. Mas voltarei no trem das doze horas, para estar lá a tempo da sua chegada.”
“E você pode esperar que estejamos no início da tarde. Eu mesmo tenho alguns assuntos de negócios para tratar. Você não se importaria de esperar até o café da manhã?”
“Não, preciso ir. Meu coração já está mais leve desde que lhe confiei meus problemas. Aguardarei ansiosamente o nosso reencontro esta tarde.” Ela deixou cair o grosso véu preto sobre o rosto e saiu deslizando do quarto.
"E o que você acha de tudo isso, Watson?", perguntou Sherlock Holmes, recostando-se na cadeira.
“Parece-me ser um negócio extremamente sombrio e sinistro.”
"Suficientemente sombrio e sinistro."
“No entanto, se a senhora estiver certa ao afirmar que o piso e as paredes estão em bom estado, e que a porta, a janela e a chaminé são intransitáveis, então sua irmã certamente estava sozinha quando encontrou seu misterioso fim.”
“O que acontece, então, com esses assobios noturnos, e o que acontece com as palavras muito peculiares da mulher moribunda?”
“Não consigo pensar.”
“Quando combinamos as ideias de assobios à noite, a presença de um grupo de ciganos que têm intimidade com esse velho doutor, o fato de termos todos os motivos para acreditar que o doutor tem interesse em impedir o casamento de sua enteada, a alusão final a um grupo e, finalmente, o fato de a Srta. Helen Stoner ter ouvido um clangor metálico, que poderia ter sido causado por uma daquelas barras de metal que prendiam as persianas caindo de volta ao lugar, acho que há bons motivos para pensar que o mistério pode ser resolvido nessa linha de raciocínio.”
“Mas, afinal, o que fizeram os ciganos?”
“Não consigo imaginar.”
“Vejo muitas objeções a qualquer teoria desse tipo.”
“Eu também. É precisamente por essa razão que vamos a Stoke Moran hoje. Quero ver se as objeções são fatais ou se podem ser explicadas de forma evasiva. Mas que diabos!”
A exclamação do meu companheiro foi provocada pelo fato de nossa porta ter sido subitamente aberta e um homem enorme ter se enfileirado na abertura. Seu traje era uma mistura peculiar de profissional e agrícola, com uma cartola preta, um longo casaco e um par de polainas altas, com um chicote de caça balançando em sua mão. Ele era tão alto que seu chapéu roçava a travessa da porta, e sua largura parecia atravessá-la de um lado ao outro. Um rosto grande, marcado por mil rugas, amarelado pelo sol e marcado por todas as paixões malignas, se voltava de um para o outro, enquanto seus olhos profundos e injetados de bile, e seu nariz alto, fino e sem carne, lhe davam certa semelhança com uma velha e feroz ave de rapina.
“Qual de vocês é Holmes?”, perguntou a aparição.
“Meu nome é esse, senhor; mas o senhor tem a vantagem sobre mim”, disse meu companheiro em voz baixa.
“Eu sou o Dr. Grimesby Roylott, de Stoke Moran.”
“Sim, doutor”, disse Holmes com indiferença. “Por favor, sente-se.”
“Não farei nada disso. Minha enteada esteve aqui. Eu a localizei. O que ela andou lhe dizendo?”
“Está um pouco frio para esta época do ano”, disse Holmes.
"O que ela andou te dizendo?", gritou o velho furiosamente.
“Mas ouvi dizer que os açafrões são promissores”, continuou meu companheiro, imperturbável.
“Ha! Você me irritou, não é?” disse nosso novo visitante, dando um passo à frente e agitando seu chicote de caça. “Eu te conheço, seu patife! Já ouvi falar de você. Você é Holmes, o intrometido.”
Meu amigo sorriu.
“Holmes, o intrometido!”
Seu sorriso se alargou.
“Holmes, o Jack-in-office da Scotland Yard!”
Holmes deu uma risada gostosa. "Sua conversa é muito divertida", disse ele. "Quando sair, feche a porta, pois está ventando bastante."
“Só irei quando tiver dito o que tenho a dizer. Não se atreva a intrometer-se nos meus assuntos. Sei que a senhorita Stoner esteve aqui. Eu a segui! Sou um homem perigoso! Veja só.” Ele avançou rapidamente, agarrou o atiçador de lareira e o curvou com suas enormes mãos morenas.
"Cuidado para não cair nas minhas garras", rosnou ele, e atirando o atiçador retorcido na lareira, saiu da sala a passos largos.
“Ele parece uma pessoa muito amável”, disse Holmes, rindo. “Eu não sou tão corpulento, mas se ele tivesse ficado, eu poderia ter mostrado a ele que minha força de preensão não era muito maior que a dele.” Enquanto falava, ele pegou o atiçador de aço e, com um esforço repentino, endireitou-o novamente.
“Imagine só a insolência dele em me confundir com a força policial oficial! Este incidente, porém, dá um novo ânimo à nossa investigação, e só espero que nossa amiguinha não sofra as consequências de sua imprudência em permitir que esse bruto a encontre. E agora, Watson, vamos pedir o café da manhã, e depois irei até Doctors' Commons, onde espero obter alguns dados que possam nos ajudar neste caso.”
Era quase uma hora quando Sherlock Holmes retornou de sua excursão. Ele segurava na mão uma folha de papel azul, rabiscada com anotações e números.
“Eu vi o testamento da falecida esposa”, disse ele. Para determinar seu significado exato, fui obrigado a calcular os preços atuais dos investimentos em questão. A renda total, que na época da morte da esposa era pouco menos de £ 1.100, agora, devido à queda nos preços agrícolas, não passa de £ 750. Cada filha pode reivindicar uma renda de £ 250, em caso de casamento. É evidente, portanto, que se ambas as moças tivessem se casado, essa beldade teria recebido uma ninharia, enquanto mesmo uma delas o prejudicaria seriamente. Meu trabalho da manhã não foi em vão, pois provou que ele tem motivos muito fortes para se opor a qualquer coisa desse tipo. E agora, Watson, isto é sério demais para enrolar, especialmente porque o velho sabe que estamos nos intrometendo em seus assuntos; então, se você estiver pronto, vamos chamar um táxi e ir para Waterloo. Eu ficaria muito grato se você guardasse seu revólver no bolso. Um Eley's nº 2 é um excelente argumento. Com cavalheiros que sabem torcer atiçadores de aço em nós. Isso e uma escova de dentes é, creio eu, tudo o que precisamos.”
Em Waterloo, tivemos a sorte de pegar um trem para Leatherhead, onde alugamos uma charrete na estalagem da estação e percorremos seis ou oito quilômetros pelas encantadoras estradas rurais de Surrey. Era um dia perfeito, com um sol brilhante e algumas nuvens esparsas no céu. As árvores e as sebes à beira da estrada estavam começando a brotar, e o ar estava impregnado com o aroma agradável da terra úmida. Para mim, pelo menos, havia um estranho contraste entre a doce promessa da primavera e essa sinistra missão na qual estávamos envolvidos. Meu companheiro estava sentado na frente da charrete, com os braços cruzados, o chapéu puxado para baixo sobre os olhos e o queixo apoiado no peito, absorto em pensamentos profundos. De repente, porém, ele se sobressaltou, tocou-me no ombro e apontou para os campos.
“Olha ali!” disse ele.
Um parque densamente arborizado estendia-se por uma suave encosta, adensando-se num bosque no ponto mais alto. Em meio aos galhos, despontavam os frontões cinzentos e a alta árvore que sustentava o telhado de uma mansão muito antiga.
“Stoke Moran?” disse ele.
“Sim, senhor, essa é a casa do Dr. Grimesby Roylott”, comentou o motorista.
“Há algumas construções em andamento por lá”, disse Holmes; “é para lá que vamos”.
“Ali está a aldeia”, disse o motorista, apontando para um conjunto de telhados a alguma distância à esquerda; “mas se quiser chegar à casa, verá que é mais curto atravessar esta cancela e seguir pelo caminho que atravessa os campos. Ali está, onde a senhora está caminhando.”
“E a dama, creio eu, é a Srta. Stoner”, observou Holmes, sombreando os olhos. “Sim, acho melhor fazermos como você sugeriu.”
Descemos, pagamos a passagem e a carroça voltou a ruir em direção a Leatherhead.
“Eu também pensei nisso”, disse Holmes enquanto subíamos a cancela, “que esse sujeito pensasse que tínhamos vindo aqui como arquitetos, ou a negócios específicos. Isso pode acabar com as fofocas dele. Boa tarde, Srta. Stoner. Veja que cumprimos nossa palavra.”
Nossa cliente da manhã veio apressadamente ao nosso encontro com um semblante de pura alegria. "Estava ansiosa por vocês!", exclamou, apertando nossas mãos calorosamente. "Tudo correu maravilhosamente bem. O Dr. Roylott foi à cidade e é improvável que retorne antes do anoitecer."
“Tivemos o prazer de conhecer o Doutor”, disse Holmes, e em poucas palavras descreveu o ocorrido. A Srta. Stoner empalideceu enquanto ouvia.
“Meu Deus!”, exclamou ela, “então ele me seguiu!”
“Aparentemente, é o que parece.”
“Ele é tão astuto que nunca sei quando estou a salvo dele. O que ele dirá quando voltar?”
“Ele deve se precaver, pois pode descobrir que há alguém mais astuto do que ele em seu encalço. Você deve se trancar para longe dele esta noite. Se ele se tornar violento, nós a levaremos para a casa de sua tia em Harrow. Agora, precisamos aproveitar ao máximo o nosso tempo, então, por favor, nos leve imediatamente aos aposentos que devemos examinar.”
O edifício era de pedra cinzenta, manchada de líquen, com uma parte central alta e duas alas curvas, como as garras de um caranguejo, projetadas para os lados. Em uma dessas alas, as janelas estavam quebradas e bloqueadas com tábuas de madeira, enquanto o telhado estava parcialmente desabado, um quadro de ruína. A parte central estava em condições um pouco melhores, mas o bloco da direita era comparativamente moderno, e as persianas nas janelas, com a fumaça azul subindo das chaminés, mostravam que era ali que a família residia. Alguns andaimes haviam sido erguidos contra a parede do fundo, e a alvenaria havia sido quebrada, mas não havia sinais de operários no momento da nossa visita. Holmes caminhou lentamente para cima e para baixo no gramado malcuidado e examinou com profunda atenção a parte externa das janelas.
“Imagino que este seja o quarto onde você costumava dormir, o do meio o da sua irmã e o ao lado do prédio principal o consultório do Dr. Roylott?”
“Exatamente. Mas agora estou dormindo na do meio.”
“Pelo que entendi, as alterações estão pendentes. Aliás, não parece haver nenhuma necessidade urgente de reparos naquela parede do fundo.”
“Não havia nenhum. Acredito que foi uma desculpa para me tirarem do meu quarto.”
“Ah! Isso é sugestivo. Agora, do outro lado desta ala estreita corre o corredor de onde se abrem estes três quartos. Há janelas nele, é claro?”
“Sim, mas muito pequenas. Estreitas demais para alguém passar.”
“Como ambos trancavam as portas à noite, seus quartos ficavam inacessíveis por aquele lado. Agora, vocês teriam a gentileza de entrar em seus quartos e trancar as persianas?”
A Srta. Stoner assim fez, e Holmes, após um exame minucioso pela janela aberta, tentou de todas as maneiras forçar a abertura da persiana, mas sem sucesso. Não havia nenhuma fresta por onde uma faca pudesse ser passada para levantar a barra. Então, com sua lente, ele testou as dobradiças, mas eram de ferro maciço, firmemente embutidas na alvenaria maciça. "Hum!", disse ele, coçando o queixo em certa perplexidade, "minha teoria certamente apresenta algumas dificuldades. Ninguém conseguiria passar por essas persianas se estivessem trancadas. Bem, veremos se o interior lança alguma luz sobre o assunto."
Uma pequena porta lateral dava para o corredor caiado de branco, de onde se abriam os três quartos. Holmes recusou-se a examinar o terceiro quarto, então passamos imediatamente para o segundo, aquele em que a Srta. Stoner dormia e onde sua irmã encontrara seu destino. Era um quartinho aconchegante, com teto baixo e uma lareira imponente, ao estilo das antigas casas de campo. Uma cômoda marrom ficava em um canto, uma cama estreita com colcha branca em outro, e uma penteadeira à esquerda da janela. Esses móveis, juntamente com duas pequenas cadeiras de vime, compunham toda a mobília do quarto, exceto por um quadrado de tapete Wilton no centro. As tábuas ao redor e os painéis das paredes eram de carvalho marrom, corroído por cupins, tão antigo e descolorido que talvez datasse da construção original da casa. Holmes puxou uma das cadeiras para um canto e sentou-se em silêncio, enquanto seus olhos percorriam o cômodo, observando cada detalhe.
“Com o que esse sino se comunica?”, perguntou ele por fim, apontando para uma grossa corda de sino que pendia ao lado da cama, com a borla repousando sobre o travesseiro.
“Vai para o quarto da governanta.”
“Parece mais novo do que as outras coisas?”
“Sim, foi colocado lá há apenas alguns anos.”
“Sua irmã que pediu, suponho?”
“Não, nunca ouvi falar dela usar isso. Nós sempre conseguíamos o que queríamos para nós mesmos.”
“De fato, pareceu-me desnecessário colocar uma campainha tão bonita ali. Peço-lhe licença por alguns minutos enquanto me certifico de que este piso está em boas condições.” Ele se jogou de bruços com a lente na mão e rastejou rapidamente para frente e para trás, examinando minuciosamente as frestas entre as tábuas. Em seguida, fez o mesmo com os painéis de madeira que revestiam o quarto. Finalmente, caminhou até a cama e passou algum tempo olhando para ela e percorrendo a parede com os olhos. Por fim, pegou a corda da campainha e deu-lhe um puxão rápido.
"Ora, é um boneco", disse ele.
“Não vai tocar?”
“Não, nem sequer está preso a um fio. Isto é muito interessante. Agora você pode ver que está preso a um gancho logo acima da pequena abertura do ventilador.”
“Que absurdo! Nunca tinha reparado nisso antes.”
“Muito estranho!”, murmurou Holmes, puxando a corda. “Há um ou dois pontos muito peculiares neste cômodo. Por exemplo, que tolo deve ser o construtor para abrir uma ventilação para outro cômodo, quando, com o mesmo esforço, poderia ter se comunicado com o ar exterior!”
“Isso também é bastante moderno”, disse a senhora.
"Feito mais ou menos na mesma época que a corda do sino?", comentou Holmes.
“Sim, houve algumas pequenas mudanças realizadas nessa época.”
“Parecem ter sido de um tipo muito interessante: cordas de sino falsas e ventiladores que não ventilam. Com sua permissão, Srta. Stoner, prosseguiremos agora com nossas pesquisas no aposento interno.”
O quarto do Dr. Grimesby Roylott era maior que o de sua enteada, mas igualmente mobiliado com simplicidade. Uma cama de campanha, uma pequena estante de madeira repleta de livros, em sua maioria de cunho técnico, uma poltrona ao lado da cama, uma cadeira de madeira simples encostada na parede, uma mesa redonda e um grande cofre de ferro eram os principais objetos à vista. Holmes caminhou lentamente pelo quarto e examinou cada um deles com o maior interesse.
"O que tem aqui dentro?", perguntou ele, batendo no cofre.
“Os documentos comerciais do meu padrasto.”
“Ah! Então você já viu lá dentro?”
“Apenas uma vez, há alguns anos. Lembro-me de que estava cheio de papéis.”
“Não tem nenhum gato aí dentro, por exemplo?”
“Não. Que ideia estranha!”
“Ora, veja só isto!” Ele pegou um pequeno pires de leite que estava em cima da panela.
“Não, não temos um gato. Mas temos uma chita e um babuíno.”
“Ah, sim, claro! Bem, uma chita é apenas um felino grande, e um pires de leite não é suficiente para satisfazer suas necessidades, eu diria. Há um ponto que eu gostaria de esclarecer.” Ele se agachou em frente à cadeira de madeira e examinou o assento com a maior atenção.
“Obrigado. Está tudo resolvido”, disse ele, levantando-se e guardando a lente no bolso. “Olá! Aqui está algo interessante!”
O objeto que lhe chamara a atenção era um pequeno chicote de cachorro pendurado num canto da cama. O chicote, porém, estava enrolado sobre si mesmo e amarrado de forma a formar um laço de corda de chicote.
“O que você acha disso, Watson?”
“É um tipo de cílio bastante comum. Mas não sei por que deveria ser amarrado.”
“Isso não é tão comum, não é? Ah, céus! É um mundo cruel, e quando um homem inteligente usa sua inteligência para o crime, é o pior de todos. Acho que já vi o suficiente, Srta. Stoner, e com sua permissão, vamos dar uma volta no gramado.”
Eu nunca tinha visto o rosto do meu amigo tão sombrio, nem sua testa tão franzida como quando nos afastamos do local da investigação. Havíamos caminhado várias vezes pelo gramado, e nem a Srta. Stoner nem eu queríamos interromper seus pensamentos antes que ele despertasse de seu devaneio.
“É fundamental, Srta. Stoner”, disse ele, “que a senhora siga rigorosamente meus conselhos em todos os aspectos.”
“Com toda a certeza o farei.”
“A questão é séria demais para qualquer hesitação. Sua vida pode depender da sua cooperação.”
“Garanto-lhe que estou em suas mãos.”
“Em primeiro lugar, tanto eu quanto meu amigo precisamos passar a noite no seu quarto.”
Tanto a Srta. Stoner quanto eu o encaramos, perplexas.
“Sim, deve ser isso mesmo. Deixe-me explicar. Acredito que aquela seja a estalagem da aldeia?”
“Sim, essa é a Coroa.”
“Muito bem. Suas janelas seriam visíveis dali?”
"Certamente."
“Você deve se confinar ao seu quarto, fingindo uma dor de cabeça, quando seu padrasto voltar. Então, quando o ouvir se recolher para dormir, você deve abrir as persianas da janela, destrancar o ferrolho, colocar sua lâmpada ali como sinal para nós e, em seguida, retirar-se silenciosamente com tudo o que você provavelmente precisará para o quarto que costumava ocupar. Não tenho dúvida de que, apesar dos reparos, você conseguiria se virar lá por uma noite.”
“Ah, sim, com certeza.”
“O resto vocês deixarão em nossas mãos.”
“Mas o que você vai fazer?”
“Passaremos a noite em seu quarto e investigaremos a causa desse barulho que o perturbou.”
“Creio, Sr. Holmes, que o senhor já se decidiu”, disse a Srta. Stoner, colocando a mão na manga do meu acompanhante.
“Talvez eu tenha.”
“Então, por favor, me diga qual foi a causa da morte da minha irmã.”
"Prefiro ter provas mais claras antes de falar."
“Você pode ao menos me dizer se meu raciocínio está correto e se ela morreu de algum susto repentino?”
“Não, não creio. Acho que provavelmente houve uma causa mais concreta. E agora, Srta. Stoner, precisamos nos despedir, pois se o Dr. Roylott voltasse e nos visse, nossa jornada teria sido em vão. Adeus, e seja corajosa, pois se fizer o que lhe disse, pode ter certeza de que em breve afastaremos os perigos que a ameaçam.”
Sherlock Holmes e eu não tivemos dificuldade em alugar um quarto e uma sala de estar na Estalagem Crown. Ficavam no andar superior, e da nossa janela podíamos apreciar a vista do portão da alameda e da ala habitada da Mansão Stoke Moran. Ao entardecer, vimos o Dr. Grimesby Roylott passar de charrete, sua figura imponente surgindo ao lado da pequena figura do rapaz que o conduzia. O menino teve alguma dificuldade para abrir os pesados portões de ferro, e ouvimos o rugido rouco da voz do doutor e vimos a fúria com que ele agitava os punhos cerrados em sua direção. A charrete seguiu em frente e, alguns minutos depois, vimos uma luz repentina surgir entre as árvores quando a lâmpada foi acesa em uma das salas de estar.
"Sabe, Watson", disse Holmes enquanto estávamos sentados juntos na escuridão crescente, "tenho algumas reservas em levá-lo esta noite. Há um claro elemento de perigo envolvido."
Posso ajudar em alguma coisa?
“Sua presença pode ser inestimável.”
“Então, certamente irei.”
“É muita gentileza da sua parte.”
“Você fala de perigo. Evidentemente, você viu mais nessas salas do que eu vi.”
“Não, mas acho que posso ter deduzido um pouco mais. Imagino que você tenha visto tudo o que eu vi.”
“Não vi nada de extraordinário, exceto a corda do sino, e confesso que não consigo imaginar qual seria a sua função.”
“Você também viu o respirador?”
“Sim, mas não acho que seja algo tão incomum haver uma pequena abertura entre dois cômodos. Era tão pequena que um rato dificilmente conseguiria passar.”
“Eu sabia que deveríamos encontrar um ventilador antes mesmo de chegarmos a Stoke Moran.”
“Meu caro Holmes!”
“Ah, sim, eu me lembrei. Você se recorda de que, em seu depoimento, ela disse que a irmã sentia o cheiro do charuto do Dr. Roylott? Ora, é claro que isso sugeriu imediatamente que deveria haver alguma comunicação entre os dois cômodos. Só poderia ser uma comunicação muito pequena, ou teria sido mencionada no inquérito do legista. Concluí que se tratava de um ventilador.”
“Mas que mal pode haver nisso?”
“Bem, existe pelo menos uma curiosa coincidência de datas. Um ventilador é fabricado, um cabo é pendurado e uma senhora que dorme na cama morre. Isso não lhe parece estranho?”
“Ainda não consigo ver nenhuma conexão.”
Você notou algo muito peculiar naquela cama?
"Não."
“Estava presa ao chão com grampos. Você já viu uma cama presa assim antes?”
“Não posso dizer que sim.”
“A senhora não conseguia mover a cama. Ela tinha que estar sempre na mesma posição relativa ao ventilador e à corda — ou assim podemos chamar, já que claramente nunca foi feita para ser acionada por uma campainha.”
“Holmes”, exclamei, “parece que estou começando a entender o que você está insinuando. Chegamos bem a tempo de impedir algum crime sutil e horrível.”
"Sutil o suficiente e horripilante o suficiente. Quando um médico erra, ele é o primeiro dos criminosos. Ele tem coragem e conhecimento. Palmer e Pritchard estavam entre os maiores nomes da profissão. Este homem fere ainda mais fundo, mas acho, Watson, que seremos capazes de ferir ainda mais fundo. Mas teremos horrores suficientes antes do fim da noite; por favor, vamos fumar um cachimbo tranquilamente e dedicar algumas horas a algo mais alegre."
Por volta das nove horas, a luz entre as árvores se extinguiu e tudo ficou escuro na direção da Mansão. Duas horas se passaram lentamente e, então, de repente, exatamente às onze horas em ponto, uma única luz brilhante surgiu bem à nossa frente.
“Esse é o nosso sinal”, disse Holmes, levantando-se de um salto; “vem da janela do meio”.
Ao desmaiarmos, ele trocou algumas palavras com o dono da hospedaria, explicando que faríamos uma visita tardia a um conhecido e que talvez passássemos a noite ali. Um instante depois, estávamos na estrada escura, com um vento frio batendo em nossos rostos, e uma luz amarela piscando à nossa frente na penumbra para nos guiar em nossa sombria missão.
Não houve muita dificuldade em entrar no terreno, pois brechas não reparadas se abriam no antigo muro do parque. Abrindo caminho entre as árvores, chegamos ao gramado, atravessamos-no e estávamos prestes a entrar pela janela quando, de um emaranhado de loureiros, surgiu o que parecia ser uma criança horrenda e deformada, que se atirou na grama com membros contorcidos e correu velozmente pelo gramado para a escuridão.
"Meu Deus!" sussurrei; "você viu?"
Por um instante, Holmes ficou tão surpreso quanto eu. Sua mão apertou meu pulso com força, tomada pela agitação. Então, soltou uma risada baixa e aproximou os lábios do meu ouvido.
“É uma bela casa”, murmurou ele. “Aquele é o babuíno.”
Eu havia me esquecido dos estranhos animais de estimação que o Doutor tinha. Havia também uma chita; talvez a encontrássemos em nossos ombros a qualquer momento. Confesso que me senti mais tranquilo quando, seguindo o exemplo de Holmes e tirando os sapatos, me vi dentro do quarto. Meu companheiro fechou as persianas silenciosamente, colocou o abajur sobre a mesa e olhou ao redor do cômodo. Tudo estava como tínhamos visto durante o dia. Então, aproximando-se sorrateiramente e fazendo um gesto com a mão como uma trombeta, ele sussurrou em meu ouvido novamente, tão suavemente que mal consegui distinguir as palavras:
“O menor ruído seria fatal para os nossos planos.”
Assenti com a cabeça para mostrar que tinha ouvido.
“Temos que ficar no escuro. Ele veria tudo através do ventilador.”
Assenti com a cabeça novamente.
“Não durma; sua própria vida pode depender disso. Mantenha sua pistola pronta, caso precisemos dela. Eu me sentarei na beira da cama e você naquela cadeira.”
Peguei meu revólver e o coloquei na quina da mesa.
Holmes trouxe uma bengala longa e fina, que colocou na cama ao lado dele. Ao lado, pôs a caixa de fósforos e o toco de uma vela. Depois, diminuiu a intensidade da luz e ficamos no escuro.
Como poderei esquecer aquela vigília terrível? Não conseguia ouvir um som sequer, nem mesmo uma respiração, e ainda assim sabia que meu companheiro estava sentado, de olhos abertos, a poucos metros de mim, no mesmo estado de tensão nervosa em que eu me encontrava. As persianas bloqueavam até o menor raio de luz, e esperávamos na escuridão absoluta.
De fora, ouvia-se o grito ocasional de uma ave noturna e, certa vez, bem na nossa janela, um longo ganido felino, que nos indicava que a chita estava mesmo à solta. Ao longe, ouvíamos os tons graves do relógio da paróquia, que ressoavam a cada quinze minutos. Como pareciam longos, aqueles quinze minutos! Doze horas soaram, uma, duas, três, e ainda assim ficávamos sentados, em silêncio, à espera do que quer que acontecesse.
De repente, houve um breve lampejo de luz na direção do ventilador, que desapareceu imediatamente, mas foi sucedido por um forte cheiro de óleo queimado e metal aquecido. Alguém no quarto ao lado havia acendido uma lanterna. Ouvi um leve ruído de movimento e, em seguida, tudo ficou em silêncio novamente, embora o cheiro se intensificasse. Fiquei sentado por meia hora, com os ouvidos aguçados. Então, subitamente, outro som se tornou audível — um som muito suave e reconfortante, como o de um pequeno jato de vapor escapando continuamente de uma chaleira. No instante em que o ouvimos, Holmes saltou da cama, acendeu um fósforo e golpeou furiosamente a campainha com sua bengala.
"Está vendo, Watson?", gritou ele. "Está vendo?"
Mas eu não vi nada. No instante em que Holmes acendeu a luz, ouvi um assobio baixo e nítido, mas o brilho repentino que atingiu meus olhos cansados tornou impossível distinguir o que havia provocado o ataque tão violento do meu amigo. Pude, contudo, ver que seu rosto estava mortalmente pálido e tomado por horror e repulsa. Ele havia parado de atacar e olhava fixamente para o ventilador quando, de repente, o silêncio da noite irrompeu com o grito mais horrível que já ouvi. O som foi crescendo, um grito rouco de dor, medo e raiva, tudo misturado num único e terrível urro. Dizem que lá na aldeia, e até mesmo na distante casa paroquial, aquele grito fez os moradores pularem de suas camas. Atingiu-nos em cheio, e eu fiquei olhando para Holmes, e ele para mim, até que os últimos ecos se dissiparam no silêncio de onde surgiram.
"O que isso pode significar?", perguntei, boquiaberto.
“Significa que tudo acabou”, respondeu Holmes. “E talvez, afinal, seja melhor assim. Pegue sua pistola e entraremos no quarto do Dr. Roylott.”
Com semblante grave, acendeu a lâmpada e abriu caminho pelo corredor. Golpeou duas vezes na porta do quarto, sem obter resposta. Então, girou a maçaneta e entrou, eu em seu encalço, com a pistola engatilhada na mão.
Era uma visão singular que se apresentava aos nossos olhos. Sobre a mesa, uma lanterna escura com a persiana entreaberta lançava um feixe de luz brilhante sobre o cofre de ferro, cuja porta estava entreaberta. Ao lado da mesa, na cadeira de madeira, estava sentado o Dr. Grimesby Roylott, vestido com um longo roupão cinza, os tornozelos nus à mostra e os pés calçados com chinelos turcos vermelhos sem salto. Em seu colo, repousava o cetro curto com a longa tira que havíamos notado durante o dia. Seu queixo estava erguido e seus olhos fixos num olhar rígido e terrível no canto do teto. Ao redor da testa, ele tinha uma peculiar faixa amarela com pintas acastanhadas, que parecia estar firmemente presa à sua cabeça. Quando entramos, ele não fez nenhum som nem se moveu.
“A banda! A banda malhada!” sussurrou Holmes.
Dei um passo à frente. Num instante, seu estranho capacete começou a se mover, e de entre seus cabelos surgiu a cabeça achatada em forma de diamante e o pescoço inchado de uma serpente repugnante.
“É uma víbora-do-brejo!” exclamou Holmes; “a cobra mais venenosa da Índia. Morreu dez segundos depois de ser mordido. A violência, de fato, se volta contra o violento, e o ardiloso cai na armadilha que cava para outro. Vamos jogar essa criatura de volta em sua toca, e então poderemos levar a Srta. Stoner para algum abrigo e informar a polícia do condado sobre o ocorrido.”
Enquanto falava, ele rapidamente retirou o chicote do colo do morto e, lançando o laço em volta do pescoço do réptil, puxou-o de seu poleiro horripilante e, segurando-o à distância de um braço, jogou-o dentro do cofre de ferro, que fechou sobre ele.
Esses são os fatos reais da morte do Dr. Grimesby Roylott, de Stoke Moran. Não é necessário que eu prolongue uma narrativa que já se estendeu demais, contando como demos a triste notícia à menina aterrorizada, como a levamos de trem pela manhã para os cuidados de sua tia em Harrow, e como o lento processo de investigação oficial chegou à conclusão de que o médico encontrou seu destino enquanto brincava indiscretamente com um animal de estimação perigoso. O pouco que eu ainda sabia sobre o caso me foi contado por Sherlock Holmes durante a viagem de volta no dia seguinte.
“Eu havia”, disse ele, “chegado a uma conclusão totalmente errônea, o que demonstra, meu caro Watson, como é sempre perigoso raciocinar com base em dados insuficientes. A presença dos ciganos e o uso da palavra 'banda', que a pobre moça, sem dúvida, usou para explicar a aparência que vislumbrara às pressas à luz do fósforo, foram suficientes para me levar a uma pista completamente errada. Só posso reivindicar o mérito de ter reconsiderado imediatamente minha posição quando, no entanto, ficou claro para mim que qualquer perigo que ameaçasse um ocupante do quarto não poderia vir nem da janela nem da porta. Minha atenção foi rapidamente atraída, como já mencionei, para este ventilador e para a corda do sino que pendia até a cama. A descoberta de que se tratava de um falso e de que a cama estava presa ao chão, imediatamente levantou a suspeita de que a corda estava ali como uma ponte para algo passar pelo buraco e chegar à cama. A ideia de uma cobra me ocorreu imediatamente e, quando a combinei com meu conhecimento de que Como o médico tinha à disposição um estoque de criaturas da Índia, senti que provavelmente estava no caminho certo. A ideia de usar um tipo de veneno que não pudesse ser detectado por nenhum teste químico era exatamente o tipo de ideia que ocorreria a um homem astuto e implacável com formação oriental. A rapidez com que tal veneno faria efeito também seria, do seu ponto de vista, uma vantagem. Seria preciso um legista de olhos muito atentos para distinguir as duas pequenas perfurações escuras que mostrariam onde as presas venenosas haviam feito seu trabalho. Então pensei no apito. É claro que ele precisava chamar a cobra de volta antes que a luz da manhã a revelasse à vítima. Ele a havia treinado, provavelmente com o leite que vimos, para retornar quando chamada. Ele a colocaria através desse ventilador na hora que achasse melhor, com a certeza de que ela rastejaria pela corda e pousaria na cama. Ela poderia ou não morder a pessoa, talvez ela conseguisse escapar todas as noites por uma semana, mas mais cedo ou mais tarde ela se tornaria uma vítima.
“Cheguei a essas conclusões antes mesmo de entrar em seu quarto. Uma inspeção em sua cadeira mostrou-me que ele tinha o hábito de subir nela, o que, obviamente, seria necessário para que ele alcançasse a saída de ar. A visão do cofre, do pires de leite e do laço de corda de chicote foram suficientes para dissipar definitivamente quaisquer dúvidas que ainda pudessem existir. O clangor metálico ouvido pela Srta. Stoner foi obviamente causado por seu padrasto, que fechou apressadamente a porta do cofre sobre seu terrível ocupante. Uma vez tomada a minha decisão, você sabe as medidas que tomei para comprovar a questão. Ouvi a criatura sibilar, como não tenho dúvidas de que você também ouviu, e imediatamente acendi a lanterna e a ataquei.”
“Com o resultado de conduzi-lo através do ventilador.”
“E também com o resultado de fazê-lo se voltar contra seu dono do outro lado. Alguns dos golpes da minha bengala o atingiram e despertaram seu temperamento serpentino, de modo que ele atacou a primeira pessoa que viu. Dessa forma, sem dúvida, sou indiretamente responsável pela morte do Dr. Grimesby Roylott, e não posso dizer que isso pese muito na minha consciência.”
De todos os problemas que foram submetidos ao meu amigo, o Sr. Sherlock Holmes, para solução durante os anos de nossa intimidade, houve apenas dois que eu tive o privilégio de apresentar a ele: o do polegar do Sr. Hatherley e o da loucura do Coronel Warburton. Destes, o último talvez oferecesse um campo mais fértil para um observador perspicaz e original, mas o outro era tão estranho em sua origem e tão dramático em seus detalhes que talvez mereça ser registrado com mais propriedade, mesmo que tenha oferecido ao meu amigo menos oportunidades para os métodos dedutivos de raciocínio pelos quais ele alcançou resultados tão notáveis. A história, creio eu, já foi contada mais de uma vez nos jornais, mas, como todas as narrativas desse tipo, seu efeito é muito menos impactante quando apresentada em bloco em uma única meia coluna de texto do que quando os fatos se revelam lentamente diante dos nossos olhos, e o mistério se desfaz gradualmente à medida que cada nova descoberta fornece um passo que leva à verdade completa. Na época, as circunstâncias me impressionaram profundamente, e o transcurso de dois anos mal conseguiu atenuar esse efeito.
Foi no verão de 1889, pouco depois do meu casamento, que ocorreram os eventos que agora vou resumir. Eu havia retornado à advocacia civil e finalmente abandonado Holmes em seu consultório na Baker Street, embora o visitasse continuamente e, ocasionalmente, até o convencesse a abandonar seus hábitos boêmios para nos visitar. Minha clientela havia crescido constantemente e, como eu morava perto da Estação Paddington, consegui alguns pacientes entre os funcionários públicos. Um deles, a quem eu havia curado de uma doença dolorosa e persistente, nunca se cansava de elogiar minhas virtudes e de tentar me encaminhar a todos os doentes sobre os quais pudesse ter alguma influência.
Certa manhã, pouco antes das sete horas, fui acordado pela empregada batendo na porta para avisar que dois homens tinham vindo de Paddington e estavam esperando na sala de consultas. Vesti-me às pressas, pois sabia por experiência que os casos ferroviários raramente eram triviais, e desci correndo as escadas. Enquanto descia, meu velho aliado, o guarda, saiu da sala e fechou a porta com força atrás de si.
"Ele está aqui comigo", sussurrou, apontando com o polegar por cima do ombro; "ele está bem".
"O que é isso, então?", perguntei, pois seu jeito sugeria que se tratava de alguma criatura estranha que ele havia enjaulado no meu quarto.
“É um paciente novo”, sussurrou ele. “Pensei em trazê-lo eu mesmo; assim ele não escaparia. Aqui está ele, são e salvo. Preciso ir agora, doutor; tenho minhas necessidades, assim como o senhor.” E lá se foi ele, esse fiel intermediário, sem nem me dar tempo de agradecê-lo.
Entrei no meu consultório e encontrei um cavalheiro sentado à mesa. Estava discretamente vestido com um terno de tweed cor de urze e um boné de tecido macio que havia colocado sobre meus livros. Em uma das mãos, tinha um lenço enrolado, todo manchado de sangue. Era jovem, não mais do que vinte e cinco anos, eu diria, com um rosto forte e másculo; mas estava extremamente pálido e me deu a impressão de um homem que sofria de alguma forte agitação, que exigia toda a sua força de vontade para controlar.
“Lamento acordá-lo tão cedo, doutor”, disse ele, “mas sofri um acidente muito grave durante a noite. Cheguei de trem esta manhã e, ao perguntar em Paddington onde poderia encontrar um médico, um cavalheiro muito gentil me acompanhou até aqui. Dei um cartão à empregada, mas vejo que ela o deixou na mesinha de cabeceira.”
Peguei o bilhete e dei uma olhada. “Sr. Victor Hatherley, engenheiro hidráulico, 16A, Rua Victoria (3º andar).” Esse era o nome, o título e a residência do meu visitante matinal. “Lamento tê-lo feito esperar”, disse eu, sentando-me na minha poltrona de biblioteca. “Entendo que o senhor acaba de voltar de uma viagem noturna, que por si só já é uma ocupação monótona.”
“Ah, minha noite não pode ser considerada monótona”, disse ele, e riu. Riu gostosamente, com uma risada aguda e vibrante, recostando-se na cadeira e sacudindo a barriga. Todos os meus instintos médicos se voltaram contra aquela risada.
"Pare com isso!", gritei; "Controle-se!", e despejei um pouco de água de uma garrafa.
Foi inútil, no entanto. Ele teve um daqueles acessos de histeria que acometem uma natureza forte quando alguma grande crise termina. Logo voltou a si, muito cansado e pálido.
"Eu estava me fazendo de bobo", ele disse, ofegante.
“De jeito nenhum. Beba isto.” Coloquei um pouco de conhaque na água, e a cor começou a voltar às suas bochechas pálidas.
"Isso sim!" disse ele. "E agora, doutor, talvez o senhor pudesse, por gentileza, cuidar do meu polegar, ou melhor, do lugar onde meu polegar costumava estar."
Ele desenrolou o lenço e estendeu a mão. Só de olhar para aquilo, até meus nervos mais resistentes estremeceram. Havia quatro dedos salientes e uma superfície vermelha e esponjosa horrível onde deveria estar o polegar. Tinha sido arrancado pela raiz, como se tivesse sido cortado ou decepado.
"Meu Deus!", exclamei, "este ferimento é terrível. Deve ter sangrado bastante."
“Sim, aconteceu. Desmaiei quando terminou e acho que fiquei inconsciente por um bom tempo. Quando recobrei os sentidos, vi que ainda estava sangrando, então amarrei uma ponta do meu lenço bem apertada no pulso e prendi com um galho.”
“Excelente! Você deveria ter sido cirurgião.”
“Trata-se de uma questão de hidráulica, entende? E isso se refere à minha própria área de atuação.”
“Isso foi feito”, disse eu, examinando o ferimento, “por um instrumento muito pesado e afiado.”
“Uma coisa parecida com um cutelo”, disse ele.
“Um acidente, presumo?”
“De forma alguma.”
“O quê?! Um ataque assassino?”
“Muito assassino, de fato.”
“Você me horroriza.”
Limpei o ferimento com uma esponja, fiz um curativo e, por fim, cobri com algodão e bandagens com carbólica. Ele se recostou sem demonstrar qualquer sinal de dor, embora mordesse o lábio de vez em quando.
"E aí, como foi?", perguntei quando terminei.
“Capital! Entre seu conhaque e seu curativo, me sinto um homem novo. Eu estava muito fraco, mas tive que passar por muita coisa.”
“Talvez seja melhor você não falar sobre o assunto. É evidente que isso está lhe causando nervos.”
“Oh, não, agora não. Terei que contar minha história à polícia; mas, entre nós, se não fosse pela evidência convincente deste meu ferimento, ficaria surpreso se eles acreditassem na minha declaração, pois é uma história muito extraordinária, e não tenho muitas provas para corroborá-la; e, mesmo que acreditem em mim, as pistas que posso dar são tão vagas que fica a dúvida se a justiça será feita.”
"Ha!", exclamei, "se for algum problema que você queira ver resolvido, recomendo fortemente que procure meu amigo, o Sr. Sherlock Holmes, antes de ir à polícia."
“Ah, já ouvi falar desse sujeito”, respondeu meu visitante, “e ficaria muito grato se ele aceitasse tratar do assunto, embora, é claro, eu também precise recorrer à polícia. Você poderia me apresentar a ele?”
“Vou me esforçar mais. Eu mesmo te levarei até ele.”
“Eu lhe seria imensamente grato.”
“Vamos chamar um táxi e ir juntos. Chegaremos a tempo de tomar um pequeno-almoço com ele. Se sente à vontade para isso?”
“Sim; não ficarei tranquila até que tenha contado a minha história.”
“Então meu criado chamará um táxi, e eu estarei com você num instante.” Corri escada acima, expliquei brevemente a situação à minha esposa e, em cinco minutos, estava dentro de uma carruagem, a caminho da Baker Street com meu novo conhecido.
Sherlock Holmes estava, como eu esperava, relaxando em sua sala de estar de roupão, lendo a coluna de dramas do The Times e fumando seu cachimbo matinal, feito com todas as piteiras e resíduos de seus cigarros do dia anterior, cuidadosamente secos e guardados no canto da lareira. Ele nos recebeu com sua cordialidade discreta, pediu bacon e ovos frescos e se juntou a nós para uma refeição farta. Ao terminarmos, acomodou nosso novo conhecido no sofá, colocou um travesseiro sob sua cabeça e deixou um copo de conhaque com água ao seu alcance.
“É fácil perceber que sua experiência não foi comum, Sr. Hatherley”, disse ele. “Reze, deite-se aí e sinta-se completamente à vontade. Conte-nos o que puder, mas pare quando estiver cansado e recupere as energias com um pouco de estimulante.”
“Obrigado”, disse meu paciente, “mas sinto-me outro homem desde que o médico me enfaixou, e creio que seu café da manhã completou a cura. Tomarei o mínimo possível do seu precioso tempo, então começarei imediatamente a relatar minhas experiências peculiares.”
Holmes estava sentado em sua grande poltrona com a expressão cansada e as pálpebras pesadas que disfarçava sua natureza perspicaz e ansiosa, enquanto eu estava sentado em frente a ele, e nós ouvíamos em silêncio a estranha história que nosso visitante nos contava.
“Você deve saber”, disse ele, “que sou órfão e solteiro, morando sozinho em um quarto alugado em Londres. Sou engenheiro hidráulico de profissão e adquiri considerável experiência na minha área durante os sete anos em que fui aprendiz na Venner & Matheson, a renomada firma de Greenwich. Há dois anos, após cumprir meu período de aprendizagem e também ter recebido uma boa quantia em dinheiro com a morte do meu pobre pai, decidi abrir meu próprio negócio e estabeleci um escritório profissional na Victoria Street.”
"Imagino que todos achem o início de um negócio independente uma experiência desanimadora. Para mim, foi excepcionalmente difícil. Durante dois anos, fiz três consultas e um pequeno trabalho, e isso é absolutamente tudo que minha profissão me trouxe. Meu faturamento bruto foi de £ 27 10s . Todos os dias, das nove da manhã às quatro da tarde, eu esperava no meu pequeno escritório, até que finalmente meu coração começou a afundar e cheguei a acreditar que nunca teria clientela alguma."
“Ontem, porém, quando eu pensava em sair do escritório, meu assistente entrou para avisar que um cavalheiro estava esperando para tratar de assuntos comigo. Ele trouxe também um cartão com o nome do 'Coronel Lysander Stark' gravado. Logo atrás dele vinha o próprio coronel, um homem de estatura mediana, mas extremamente magro. Acho que nunca vi um homem tão magro. Seu rosto era fino, com nariz e queixo afilados, e a pele de suas bochechas estava esticada sobre seus ossos salientes. Contudo, essa emaciação parecia ser sua característica natural, e não resultado de nenhuma doença, pois seus olhos eram brilhantes, seus passos firmes e sua postura segura. Ele estava vestido de forma simples, porém elegante, e eu diria que sua idade estava mais próxima dos quarenta do que dos trinta.”
— Sr. Hatherley? — disse ele, com um leve sotaque alemão. — O senhor me foi recomendado, Sr. Hatherley, por ser não apenas competente em sua profissão, mas também discreto e capaz de guardar segredos.
“Eu me curvei, sentindo-me tão lisonjeado quanto qualquer jovem se sentiria diante de tal discurso. 'Posso perguntar quem foi que me deu um caráter tão bom?'”
"Bem, talvez seja melhor eu não lhe dizer isso agora. Recebi da mesma fonte a informação de que você é órfão e solteiro, e reside sozinho em Londres."
— Isso mesmo — respondi; — mas peço desculpas se eu disser que não vejo como tudo isso se relaciona com minhas qualificações profissionais. Entendo que o senhor desejava falar comigo sobre um assunto profissional.
“Sem dúvida. Mas você verá que tudo o que eu digo é realmente direto ao ponto. Tenho uma missão profissional para você, mas o sigilo absoluto é essencial — sigilo absoluto, entende? E, claro, podemos esperar isso mais de um homem que está sozinho do que de alguém que vive no seio da família.”
“'Se eu prometer guardar um segredo', disse eu, 'pode ter certeza absoluta de que o farei.'”
“Ele me olhou fixamente enquanto eu falava, e me pareceu que eu nunca tinha visto um olhar tão desconfiado e inquisitivo.”
“Então você promete?”, disse ele finalmente.
“Sim, eu prometo.”
“'Silêncio absoluto e completo antes, durante e depois? Nenhuma menção ao assunto, seja por palavra ou por escrito?'”
“Eu já te dei a minha palavra.”
— Muito bem. — De repente, ele se levantou e, atravessando a sala como um raio, abriu a porta com um estrondo. A passagem lá fora estava vazia.
— Não tem problema — disse ele, voltando. — Sei que os funcionários às vezes são curiosos sobre os assuntos de seus patrões. Agora podemos conversar em segurança. — Ele puxou a cadeira bem perto da minha e começou a me encarar novamente com o mesmo olhar inquisitivo e pensativo.
“Um sentimento de repulsa, e algo próximo ao medo, começou a surgir em mim diante das estranhas artimanhas daquele homem sem carne. Nem mesmo o receio de perder um cliente conseguiu me impedir de demonstrar minha impaciência.”
"'Peço-lhe que me diga o que deseja, senhor', disse eu; 'meu tempo é valioso'. Que Deus me perdoe por essa última frase, mas as palavras me vieram à boca."
“'Que tal cinquenta guinéus por uma noite de trabalho?', perguntou ele.”
“'De forma admirável.'”
"Digo que seria um trabalho de uma noite, mas uma hora seria mais preciso. Simplesmente quero sua opinião sobre uma máquina de estampagem hidráulica que saiu do ponto. Se você nos mostrar o que está errado, nós mesmos a consertaremos rapidamente. O que você acha de uma tarefa como essa?"
“O trabalho parece ser leve e a remuneração generosa.”
“'Exatamente. Queremos que você venha esta noite no último trem.'”
“'Para onde?'”
“Para Eyford, em Berkshire. É uma pequena cidade perto da fronteira com Oxfordshire, a menos de onze quilômetros de Reading. Há um trem de Paddington que chega lá por volta das 11h15.”
"'Muito bom.'
“'Descerei de carruagem para recebê-lo.'”
“Então, existe uma campanha de arrecadação de fundos?”
“Sim, nossa casinha fica bem no campo. Fica a uns onze quilômetros da estação de Eyford.”
“Então dificilmente conseguiríamos chegar lá antes da meia-noite. Suponho que não haveria chance de pegar um trem de volta. Eu seria obrigado a passar a noite fora.”
"Sim, poderíamos facilmente extorquir vocês."
"Isso é muito constrangedor. Não seria possível eu ir em um horário mais conveniente?"
“Consideramos melhor que você chegue atrasado. É para compensá-lo por qualquer inconveniente que estejamos lhe causando, a você, um jovem desconhecido, com uma taxa que compraria a opinião dos próprios líderes da sua profissão. Ainda assim, é claro, se você quiser se retirar do negócio, há bastante tempo para fazê-lo.”
"Pensei nas cinquenta guinéus e em como elas me seriam úteis. 'De forma alguma', disse eu, 'ficarei muito feliz em atender aos seus desejos. Gostaria, no entanto, de entender um pouco mais claramente o que você deseja que eu faça.'"
“Exatamente. É muito natural que a promessa de sigilo que exigimos de você tenha despertado sua curiosidade. Não quero comprometê-lo com nada sem que tudo lhe seja explicado. Suponho que estejamos absolutamente a salvo de bisbilhoteiros?”
"'Inteiramente.'
“Então a questão é a seguinte. Você provavelmente sabe que a argila de Fuller é um produto valioso e que só é encontrada em um ou dois lugares na Inglaterra?”
“'Já ouvi falar disso.'”
“Há algum tempo, comprei uma pequena propriedade — uma propriedade muito pequena — a menos de dezesseis quilômetros de Reading. Tive a sorte de descobrir que havia um depósito de terra de Fuller em um dos meus campos. Ao examiná-lo, porém, descobri que esse depósito era relativamente pequeno e que formava uma ligação entre dois depósitos muito maiores à direita e à esquerda — ambos, no entanto, nas terras dos meus vizinhos. Essas pessoas honestas desconheciam completamente que suas terras continham algo tão valioso quanto uma mina de ouro. Naturalmente, era do meu interesse comprar suas terras antes que descobrissem seu verdadeiro valor, mas infelizmente eu não tinha capital para isso. Contei o segredo a alguns amigos, e eles sugeriram que explorássemos nosso próprio pequeno depósito, discretamente e em segredo, e que dessa forma ganharíamos o dinheiro necessário para comprar os campos vizinhos. É o que temos feito há algum tempo e, para nos ajudar nas operações, instalamos uma prensa hidráulica. Essa prensa, como já expliquei, apresentou defeito, e nós Gostaria de sua opinião sobre o assunto. Guardamos nosso segredo com muito zelo, e se alguém descobrisse que engenheiros hidráulicos viriam à nossa casinha, logo surgiriam questionamentos, e se a verdade viesse à tona, seria adeus a qualquer chance de conseguirmos esses campos e levarmos adiante nossos planos. Por isso, pedi que me prometesse que não contaria a ninguém que iria a Eyford esta noite. Espero ter deixado tudo claro.
"'Entendo perfeitamente', disse eu. 'O único ponto que não consegui compreender totalmente foi qual a utilidade de uma prensa hidráulica para escavar terra de Fuller, que, pelo que entendi, é extraída de uma pedreira como se fosse cascalho.'"
— Ah! — disse ele displicentemente —, temos nosso próprio processo. Compactamos a terra em tijolos, para que possamos removê-los sem revelar sua composição. Mas isso é um mero detalhe. Agora, confio plenamente em você, Sr. Hatherley, e demonstrei o quanto confio em você. — Ele se levantou enquanto falava. — Espero o senhor em Eyford às 11h15.
“'Com certeza estarei lá.'”
“'E nem uma palavra a ninguém.' Ele me olhou com um último olhar longo e inquisitivo e, em seguida, apertando minha mão com um gesto frio e úmido, saiu apressado da sala.”
Bem, quando parei para pensar em tudo com calma, fiquei muito surpreso, como vocês dois podem imaginar, com essa encomenda repentina que me foi confiada. Por um lado, é claro, fiquei contente, pois o pagamento era pelo menos dez vezes maior do que eu teria pedido se tivesse estipulado um preço para os meus serviços, e era possível que essa encomenda levasse a outras. Por outro lado, a aparência e os modos do meu patrão me causaram uma impressão desagradável, e eu não conseguia acreditar que sua explicação sobre a terra de curtidor fosse suficiente para justificar a necessidade da minha presença à meia-noite, e sua extrema preocupação de que eu contasse a alguém sobre a minha missão. Contudo, deixei todos os medos de lado, jantei bem, dirigi até Paddington e parti, tendo obedecido à risca à ordem de manter silêncio.
“Em Reading, tive que trocar não só de vagão, mas também de estação. Contudo, cheguei a tempo para o último trem para Eyford e alcancei a pequena estação mal iluminada depois das onze horas. Eu era o único passageiro que desembarcou e não havia ninguém na plataforma, exceto um único carregador sonolento com uma lanterna. Ao passar pelo portãozinho, porém, encontrei meu conhecido da manhã esperando na sombra do outro lado. Sem dizer uma palavra, ele agarrou meu braço e me apressou para dentro de um vagão, cuja porta estava aberta. Ele fechou as janelas de ambos os lados, bateu na madeira e partimos a toda velocidade.”
“Um cavalo?” interrompeu Holmes.
“Sim, apenas um.”
Você observou a cor?
“Sim, eu a vi pelas janelas laterais quando estava entrando na carruagem. Era uma castanha.”
Com aparência cansada ou descansada?
“Ah, fresco e brilhante.”
“Obrigado. Desculpe interromper. Por favor, continue com sua interessante apresentação.”
“Então partimos e dirigimos por pelo menos uma hora. O Coronel Lysander Stark havia dito que eram apenas sete milhas, mas eu diria, pelo ritmo que parecíamos estar indo e pelo tempo que levamos, que deviam ser perto de doze. Ele permaneceu sentado ao meu lado em silêncio o tempo todo, e eu percebi, mais de uma vez, quando olhei em sua direção, que ele me observava com grande intensidade. As estradas rurais parecem não ser muito boas naquela parte do mundo, pois o carro sacudia e chacoalhava terrivelmente. Tentei olhar pelas janelas para ver onde estávamos, mas elas eram de vidro fosco e eu não conseguia distinguir nada além do brilho ocasional de uma luz passando. De vez em quando, arriscava algum comentário para quebrar a monotonia da viagem, mas o coronel respondia apenas com monossílabos, e a conversa logo se esvaiu. Finalmente, porém, os solavancos da estrada foram substituídos pela suavidade de uma estrada de cascalho, e a carruagem parou.” O Coronel Lysander Stark saltou da carruagem e, enquanto eu o seguia, puxou-me rapidamente para uma varanda que se abria diante de nós. Saímos, por assim dizer, da carruagem direto para o hall, de modo que não consegui vislumbrar nem mesmo a fachada da casa. No instante em que cruzei a soleira, a porta bateu pesadamente atrás de nós, e ouvi vagamente o ruído das rodas enquanto a carruagem partia.
“Estava tudo escuro dentro da casa, e o coronel tateava procurando fósforos e resmungando baixinho. De repente, uma porta se abriu no outro extremo do corredor, e um longo feixe de luz dourada disparou em nossa direção. Ele se alargou, e uma mulher apareceu com uma lamparina na mão, que ela segurava acima da cabeça, inclinando o rosto para a frente e nos observando. Percebi que ela era bonita, e pelo brilho com que a luz incidia sobre seu vestido escuro, soube que era de um tecido rico. Ela pronunciou algumas palavras em uma língua estrangeira, num tom como se fizesse uma pergunta, e quando meu companheiro respondeu com um monossílabo rouco, ela deu um pulo tão grande que a lamparina quase caiu de sua mão. O Coronel Stark aproximou-se dela, sussurrou algo em seu ouvido e, em seguida, empurrando-a de volta para o cômodo de onde ela viera, caminhou novamente em minha direção com a lamparina na mão.”
— Talvez você tenha a gentileza de esperar alguns minutos nesta sala — disse ele, abrindo outra porta. Era uma sala pequena e silenciosa, mobiliada com simplicidade, com uma mesa redonda no centro, sobre a qual estavam espalhados vários livros em alemão. O Coronel Stark pousou a lâmpada em cima de um harmônio ao lado da porta. — Não o farei esperar nem um instante — disse ele, e desapareceu na escuridão.
“Dei uma olhada nos livros sobre a mesa e, apesar da minha ignorância em alemão, pude ver que dois deles eram tratados de ciência, e os outros, volumes de poesia. Então, caminhei até a janela, na esperança de vislumbrar a paisagem rural, mas uma veneziana de carvalho, com pesadas grades, estava fechada. Era uma casa maravilhosamente silenciosa. Havia um relógio antigo ticando alto em algum lugar do corredor, mas, fora isso, tudo estava mortalmente quieto. Uma vaga sensação de inquietação começou a me invadir. Quem eram esses alemães e o que faziam morando naquele lugar estranho e isolado? E onde ficava aquele lugar? Eu estava a uns dezesseis quilômetros de Eyford, era tudo o que eu sabia, mas não fazia ideia se era ao norte, sul, leste ou oeste. Aliás, Reading, e possivelmente outras cidades grandes, ficavam dentro daquele raio, então o lugar talvez não fosse tão isolado assim. Mesmo assim, era quase certo, pela absoluta quietude, que estávamos no campo. Andei de um lado para o outro no quarto, cantarolando uma melodia.” murmurei baixinho para manter o ânimo e a sensação de que estava merecendo de bom grado meus cinquenta guinéus.
De repente, sem qualquer ruído prévio em meio ao silêncio absoluto, a porta do meu quarto se abriu lentamente. A mulher estava parada na abertura, a escuridão do corredor atrás dela, a luz amarela da minha lâmpada incidindo sobre seu rosto belo e ansioso. Percebi de imediato que ela estava tomada pelo medo, e a visão me causou um arrepio. Ela ergueu um dedo trêmulo para me avisar que fizesse silêncio e sussurrou algumas palavras em inglês truncado, seus olhos desviando-se, como os de um cavalo assustado, para a penumbra atrás dela.
“'Eu iria', disse ela, esforçando-se, ao que me pareceu, para falar com calma; 'Eu iria. Não deveria ficar aqui. Não há nada de bom que você possa fazer.'”
“Mas, senhora”, disse eu, “ainda não fiz o que vim fazer. Não posso ir embora sem ver a máquina.”
— Não vale a pena esperar — continuou ela. — Pode passar pela porta; ninguém te impede. — E então, vendo que eu sorri e balancei a cabeça negativamente, ela subitamente deixou de lado a hesitação e deu um passo à frente, com as mãos entrelaçadas. — Pelo amor de Deus! — sussurrou ela, — saia daqui antes que seja tarde demais!
“Mas sou um tanto teimoso por natureza, e muito mais propenso a me envolver em um caso quando há algum obstáculo no caminho. Pensei na minha taxa de cinquenta guinéus, na minha cansativa viagem e na noite desagradável que parecia estar à minha frente. Seria tudo em vão? Por que eu deveria me esquivar sem cumprir minha missão e sem o pagamento que me era devido? Essa mulher poderia, pelo que eu sabia, ser uma monomaníaca. Com uma postura firme, portanto, embora seu comportamento me tivesse abalado mais do que eu gostaria de admitir, ainda assim balancei a cabeça e declarei minha intenção de permanecer onde estava. Ela estava prestes a renovar seus pedidos quando uma porta bateu acima de mim e o som de vários passos foi ouvido na escada. Ela escutou por um instante, ergueu as mãos em um gesto de desespero e desapareceu tão repentina e silenciosamente quanto havia chegado.”
“Os recém-chegados eram o Coronel Lysander Stark e um homem baixo e robusto com uma barba de chinchila que crescia nas dobras de seu queixo duplo, que me foi apresentado como Sr. Ferguson.
— Esta é minha secretária e gerente — disse o coronel. — Aliás, eu tinha a impressão de ter deixado esta porta fechada agora há pouco. Receio que você tenha sentido a corrente de ar.
“'Pelo contrário', disse eu, 'eu mesmo abri a porta porque achei o quarto um pouco apertado.'”
Ele me lançou um daqueles olhares desconfiados. "Talvez seja melhor prosseguirmos com o assunto, então", disse ele. "O Sr. Ferguson e eu o levaremos para ver a máquina."
"Acho que é melhor eu colocar meu chapéu."
“'Ah, não, está dentro de casa.'”
“'O quê, você está cavando com terra de Fuller dentro de casa?'”
“'Não, não. É apenas aqui que comprimimos. Mas não se preocupe com isso. Tudo o que queremos é que você examine a máquina e nos diga o que está errado com ela.'”
Subimos juntos, o coronel à frente com a lâmpada, o gerente gordo e eu atrás dele. Era um labirinto de casa antiga, com corredores, passagens, escadas estreitas e sinuosas e portinhas baixas, cujos umbrais estavam desgastados pelas gerações que ali passaram. Não havia tapetes nem sinal de móveis acima do térreo, enquanto o reboco se desprendia das paredes e a umidade irrompia em manchas verdes e insalubres. Tentei parecer o mais despreocupado possível, mas não havia esquecido os avisos da senhora, embora os tivesse ignorado, e mantive um olhar atento sobre meus dois companheiros. Ferguson parecia ser um homem taciturno e silencioso, mas pelo pouco que dizia, percebi que era pelo menos um compatriota.
“O coronel Lysander Stark finalmente parou diante de uma porta baixa, que destrancou. Lá dentro havia uma pequena sala quadrada, na qual nós três mal conseguíamos entrar ao mesmo tempo. Ferguson permaneceu do lado de fora, e o coronel me fez entrar.”
— Estamos agora — disse ele — dentro da prensa hidráulica, e seria particularmente desagradável para nós se alguém a ligasse. O teto desta pequena câmara é, na verdade, a extremidade do pistão descendente, que desce com a força de muitas toneladas sobre este piso de metal. Existem pequenas colunas laterais de água do lado de fora que recebem a força e a transmitem e multiplicam da maneira que vocês conhecem. A máquina funciona bem, mas há alguma rigidez em seu funcionamento e ela perdeu um pouco de sua força. Talvez vocês tenham a gentileza de examiná-la e nos mostrar como podemos consertá-la.
“Peguei a lâmpada dele e examinei a máquina minuciosamente. Era realmente gigantesca e capaz de exercer uma pressão enorme. Quando saí, porém, e pressionei as alavancas que a controlavam, soube imediatamente, pelo som de assobio, que havia um pequeno vazamento, que permitia a regurgitação de água por um dos cilindros laterais. Um exame mostrou que um dos elásticos de borracha que envolvia a cabeça de uma haste motriz havia encolhido, de modo que não preenchia completamente o encaixe por onde trabalhava. Esta era claramente a causa da perda de potência, e apontei isso aos meus companheiros, que acompanharam minhas observações com muita atenção e fizeram várias perguntas práticas sobre como deveriam proceder para consertá-la. Depois de esclarecer a situação, voltei à câmara principal da máquina e a examinei bem para satisfazer minha própria curiosidade. Ficou óbvio à primeira vista que a história da argila era uma mera invenção, pois seria absurdo supor que um motor tão potente pudesse ser projetado para um propósito tão inadequado. As paredes Eram de madeira, mas o chão consistia em um grande cocho de ferro, e quando fui examiná-lo, pude ver uma crosta de depósito metálico por toda parte. Eu me abaixei e estava raspando para ver exatamente o que era quando ouvi uma exclamação murmurada em alemão e vi o rosto cadavérico do coronel olhando para mim.
“'O que você está fazendo aí?', perguntou ele.”
“Senti raiva por ter sido enganado por uma história tão elaborada como a que ele me contou. 'Eu estava admirando sua argila de Fuller', disse eu; 'acho que eu poderia aconselhá-lo melhor sobre sua máquina se soubesse qual era o propósito exato para o qual ela foi usada.'”
“No instante em que pronunciei aquelas palavras, arrependi-me da imprudência do meu discurso. Seu rosto endureceu e um brilho sinistro surgiu em seus olhos cinzentos.”
— Muito bem — disse ele —, você saberá tudo sobre a máquina. Deu um passo para trás, bateu a portinha e girou a chave na fechadura. Corri em direção a ela e puxei a maçaneta, mas estava bem presa e não cedeu nem um pouco aos meus chutes e empurrões. — Olá! — gritei. — Olá! Coronel! Deixe-me sair!
“E então, de repente, no silêncio, ouvi um som que me fez o coração disparar. Era o clangor das alavancas e o chiado do cilindro vazando. Ele havia ligado a máquina. A lâmpada ainda estava no chão, onde eu a havia colocado ao examinar o cocho. À sua luz, vi que o teto negro estava desabando sobre mim, lenta e bruscamente, mas, como ninguém sabia melhor do que eu, com uma força que em um minuto me reduziria a uma polpa disforme. Joguei-me, gritando, contra a porta e arrastei a fechadura com as unhas. Implorei ao coronel que me deixasse sair, mas o clangor implacável das alavancas abafou meus gritos. O teto estava a apenas trinta ou sessenta centímetros acima da minha cabeça, e com a mão erguida, pude sentir sua superfície dura e áspera. Então me ocorreu que a dor da minha morte dependeria muito da posição em que eu a encontrasse. Se eu me deitasse de bruços, o peso recairia sobre minha coluna, e estremeci ao pensar naquele estalo terrível.” Talvez fosse mais fácil de outro jeito; e ainda assim, teria eu coragem de deitar e olhar para aquela sombra negra e mortal pairando sobre mim? Eu já não conseguia ficar de pé quando algo me chamou a atenção e trouxe uma onda de esperança de volta ao meu coração.
“Eu disse que, embora o chão e o teto fossem de ferro, as paredes eram de madeira. Ao lançar um último olhar apressado ao redor, vi uma fina linha de luz amarela entre duas tábuas, que se alargou cada vez mais à medida que um pequeno painel era empurrado para trás. Por um instante, mal pude acreditar que ali estava, de fato, uma porta que levava para longe da morte. No instante seguinte, atirei-me através dela e fiquei meio desmaiado do outro lado. O painel havia se fechado novamente atrás de mim, mas o estrondo da lâmpada e, alguns instantes depois, o clangor das duas placas de metal, me disseram quão estreita havia sido minha fuga.”
“Fui despertada por um puxão frenético no meu pulso e me vi deitada no chão de pedra de um corredor estreito, enquanto uma mulher se inclinava sobre mim e me puxava com a mão esquerda, segurando uma vela na direita. Era a mesma boa amiga cujo aviso eu havia rejeitado tão tolamente.”
“'Venha! Venha!', ela gritou sem fôlego. 'Eles chegarão em um instante. Eles verão que você não está aí. Oh, não desperdice esse tempo tão precioso, mas venha!'”
Desta vez, pelo menos, não ignorei seu conselho. Levantei-me cambaleando e corri com ela pelo corredor, descendo uma escada em espiral. Esta levava a outra passagem larga, e assim que chegamos lá, ouvimos o som de passos apressados e os gritos de duas vozes, uma respondendo à outra, uma do andar em que estávamos e a outra do andar de baixo. Minha guia parou e olhou em volta como quem está à beira de um ataque de nervos. Então, abriu de repente uma porta que dava para um quarto, por cuja janela a lua brilhava intensamente.
"'Essa é a sua única chance', disse ela. 'É alto, mas talvez você consiga pular.'"
Enquanto ela falava, uma luz surgiu no final do corredor, e vi a figura esguia do Coronel Lysander Stark correndo para a frente com uma lanterna em uma mão e uma arma parecida com um cutelo de açougueiro na outra. Corri pelo quarto, abri a janela de par em par e olhei para fora. Como o jardim parecia tranquilo, doce e saudável ao luar, e não devia estar a mais de nove metros de altura. Escalei o parapeito, mas hesitei em pular até ouvir o que havia acontecido entre minha salvadora e o rufião que me perseguia. Se ela tivesse sido maltratada, eu estava determinado a voltar para ajudá-la, mesmo correndo o risco. Mal o pensamento me ocorreu quando ele já estava na porta, forçando a passagem por ela; mas ela o abraçou e tentou impedi-lo.
“'Fritz! Fritz!', ela gritou em inglês, 'lembre-se da sua promessa da última vez. Você disse que não aconteceria de novo. Ele vai ficar em silêncio! Oh, ele vai ficar em silêncio!'”
— Você está louca, Elise! — gritou ele, tentando se desvencilhar dela. — Você vai nos arruinar. Ele viu demais. Deixe-me passar, eu digo! — Ele a empurrou para o lado e, correndo para a janela, tentou me atacar com sua arma pesada. Eu me deixei levar e estava pendurada pelas mãos no parapeito quando ele me atingiu. Senti uma dor surda, meu aperto afrouxou e caí no jardim lá embaixo.
"A queda me abalou, mas não me machucou; então me levantei e corri para o meio dos arbustos o mais rápido que pude, pois sabia que ainda estava longe de estar fora de perigo. De repente, porém, enquanto corria, uma tontura e um enjoo terríveis me acometeram. Olhei para minha mão, que latejava dolorosamente, e então, pela primeira vez, vi que meu polegar havia sido cortado e que o sangue jorrava do ferimento. Tentei amarrar meu lenço em volta dele, mas um zumbido repentino me veio aos ouvidos e, no instante seguinte, desmaiei no meio dos roseirais."
“Não sei dizer quanto tempo permaneci inconsciente. Deve ter sido muito tempo, pois a lua já havia se posto e uma manhã brilhante despontava quando recobrei os sentidos. Minhas roupas estavam encharcadas de orvalho e a manga do meu casaco estava ensopada de sangue do meu polegar ferido. A ardência me trouxe à memória, num instante, todos os detalhes da minha aventura noturna, e levantei-me num salto com a sensação de que ainda não estava a salvo dos meus perseguidores. Mas, para minha surpresa, ao olhar ao redor, não havia casa nem jardim à vista. Eu estava deitado num canto da cerca viva, perto da estrada principal, e um pouco mais abaixo havia um prédio comprido que, ao me aproximar, descobri ser exatamente o local onde eu havia chegado na noite anterior. Não fosse o ferimento feio na minha mão, tudo o que havia acontecido durante aquelas horas terríveis poderia ter sido um pesadelo.”
Meio atordoado, entrei na estação e perguntei sobre o trem da manhã. Haveria um para Reading em menos de uma hora. O mesmo porteiro estava de plantão, constatei, como quando cheguei. Perguntei-lhe se já tinha ouvido falar do Coronel Lysander Stark. O nome lhe era estranho. Se tinha visto alguma carruagem à minha espera na noite anterior. Não, não tinha. Se havia alguma delegacia de polícia por perto. Havia uma a cerca de cinco quilômetros.
“Era longe demais para eu ir, tão fraco e doente como estava. Decidi esperar até voltar para a cidade antes de contar minha história à polícia. Eram pouco mais de seis horas quando cheguei, então fui primeiro tratar meu ferimento e, em seguida, o médico teve a gentileza de me trazer até aqui. Coloco o caso em suas mãos e farei exatamente o que vocês me aconselharem.”
Após ouvirmos essa narrativa extraordinária, ficamos ambos sentados em silêncio por alguns instantes. Então, Sherlock Holmes pegou da estante um dos volumosos livros de anotações onde guardava seus recortes.
“Aqui está um anúncio que lhe interessará”, disse ele. “Apareceu em todos os jornais há cerca de um ano. Ouça só: 'Desaparecido, no dia 9 deste mês, o Sr. Jeremiah Hayling, de 26 anos, engenheiro hidráulico. Saiu de sua hospedagem às 22h e não se teve notícias dele desde então. Estava vestido com...', etc., etc. Ora! Imagino que essa tenha sido a última vez que o coronel precisou fazer uma revisão em sua máquina.”
"Meu Deus!" exclamou minha paciente. "Então isso explica o que a garota disse."
“Sem dúvida. É bastante claro que o coronel era um homem frio e desesperado, absolutamente determinado a não deixar nada atrapalhar seu pequeno plano, como aqueles piratas declarados que não deixam sobreviventes em um navio capturado. Bem, cada momento agora é precioso, então, se você se sentir à vontade, iremos imediatamente à Scotland Yard como um passo preliminar para partirmos para Eyford.”
Cerca de três horas depois, estávamos todos juntos no trem, a caminho de Reading para a pequena vila de Berkshire. Estavam lá Sherlock Holmes, o engenheiro hidráulico, o Inspetor Bradstreet, da Scotland Yard, um homem à paisana e eu. Bradstreet havia estendido um mapa topográfico do condado no assento e estava ocupado com seu compasso desenhando um círculo com Eyford no centro.
“Aqui está”, disse ele. “Aquele círculo foi desenhado com um raio de dez milhas a partir da aldeia. O local que procuramos deve estar em algum lugar próximo a essa linha. O senhor disse dez milhas, creio eu.”
“Foi uma hora de viagem agradável.”
“E você acha que eles te trouxeram de volta até aqui quando você estava inconsciente?”
“Eles devem ter feito isso. Eu também tenho uma lembrança confusa de ter sido erguido e levado para algum lugar.”
“O que não consigo entender”, disse eu, “é por que eles te pouparam quando te encontraram desmaiada no jardim. Talvez o vilão tenha se comovido com os apelos da mulher.”
"Acho isso muito improvável. Nunca vi um rosto tão inflexível em toda a minha vida."
“Ah, logo esclareceremos tudo isso”, disse Bradstreet. “Bem, tracei meu círculo, e só queria saber em que ponto dele se encontram as pessoas que procuramos.”
“Acho que consigo identificar o problema”, disse Holmes em voz baixa.
“Ora, ora!” exclamou o inspetor, “você já formou sua opinião! Vamos ver quem concorda com você. Eu digo que é o sul, pois a região é mais deserta lá.”
“E eu digo leste”, disse meu paciente.
“Eu sou a favor do oeste”, comentou o homem à paisana. “Há várias vilas pequenas e tranquilas por lá.”
“E eu sou a favor do norte”, disse eu, “porque não há colinas lá, e nosso amigo disse que não viu a carruagem subir nenhuma.”
“Vamos lá”, exclamou o inspetor, rindo; “é uma diversidade de opiniões muito bonita. Dividimos as opiniões entre nós. Em quem você daria o seu voto de desempate?”
“Vocês estão todos errados.”
“Mas nem todos podemos ser assim.”
“Ah, sim, você pode. É exatamente esse o meu ponto.” Ele colocou o dedo no centro do círculo. “É aqui que os encontraremos.”
"Mas e os doze quilômetros de percurso?", exclamou Hatherley, boquiaberto.
“Seis para ir e seis para voltar. Nada mais simples. Você mesmo disse que o cavalo estava descansado e com as penas brilhantes quando você o montou. Como isso seria possível se ele tivesse percorrido doze milhas em estradas pesadas?”
“De fato, é uma artimanha bastante plausível”, observou Bradstreet pensativamente. “É claro que não pode haver dúvidas quanto à natureza dessa quadrilha.”
“Nenhuma”, disse Holmes. “Eles são cunhadores de moedas em grande escala e usaram a máquina para formar o amálgama que substituiu a prata.”
“Já sabíamos há algum tempo que uma quadrilha astuta estava em ação”, disse o inspetor. “Eles estavam produzindo moedas de meio-coroa aos milhares. Chegamos a rastreá-los até Reading, mas não conseguimos ir mais longe, pois eles haviam apagado seus rastros de uma forma que demonstrava que eram veteranos. Mas agora, graças a essa sorte, acho que os pegamos desprevenidos.”
Mas o inspetor estava enganado, pois aqueles criminosos não estavam destinados a cair nas mãos da justiça. Ao chegarmos à estação de Eyford, vimos uma gigantesca coluna de fumaça que subia por trás de um pequeno grupo de árvores na vizinhança e pairava como uma imensa pena de avestruz sobre a paisagem.
"Uma casa em chamas?", perguntou Bradstreet enquanto o trem seguia viagem novamente.
“Sim, senhor!” disse o chefe da estação.
“Quando isso começou?”
“Ouvi dizer que foi durante a noite, senhor, mas a situação piorou e o local está todo em chamas.”
“De quem é esta casa?”
“Do Dr. Becher.”
“Diga-me”, interrompeu o engenheiro, “o Dr. Becher é alemão, muito magro, com um nariz comprido e pontudo?”
O chefe da estação deu uma gargalhada sonora. "Não, senhor, o Dr. Becher é inglês, e não há um homem na paróquia que tenha um colete com forro melhor. Mas ele tem um cavalheiro hospedado em sua casa, um paciente, pelo que entendi, que é estrangeiro, e parece que um pouco de carne bovina de Berkshire de boa qualidade não lhe faria mal algum."
O chefe da estação ainda não tinha terminado seu discurso quando já estávamos todos correndo na direção do incêndio. A estrada subia uma pequena colina, e havia um grande prédio caiado à nossa frente, expelindo chamas por todas as frestas e janelas, enquanto no jardim em frente, três carros de bombeiros lutavam em vão para conter o fogo.
"É isso!" exclamou Hatherley, tomado por uma intensa excitação. "Ali está a entrada de cascalho, e ali estão os roseirais onde eu estava deitado. Aquela segunda janela é a de onde eu pulei."
“Bem, pelo menos”, disse Holmes, “você se vingou deles. Não há dúvida de que foi sua lamparina a óleo que, ao ser esmagada na prensa, incendiou as paredes de madeira, embora sem dúvida eles estivessem muito agitados na perseguição para perceberem na hora. Agora, fique de olho nesta multidão, procurando seus amigos da noite passada, embora eu tema muito que eles já estejam a uns bons 160 quilômetros de distância.”
E os temores de Holmes se concretizaram, pois daquele dia até hoje nunca mais se ouviu falar da bela mulher, do sinistro alemão ou do taciturno inglês. Naquela manhã, um camponês avistou uma carroça com várias pessoas e algumas caixas volumosas seguindo rapidamente em direção a Reading, mas ali todos os vestígios dos fugitivos desapareceram, e nem mesmo a engenhosidade de Holmes conseguiu encontrar a menor pista sobre o paradeiro deles.
Os bombeiros ficaram bastante perturbados com a estranha disposição que encontraram lá dentro, e ainda mais ao descobrirem um polegar humano recém-decepado no parapeito de uma janela do segundo andar. Ao pôr do sol, porém, seus esforços finalmente foram bem-sucedidos e eles conseguiram extinguir as chamas, mas não antes que o telhado desabasse e todo o local fosse reduzido a uma ruína tão completa que, exceto por alguns cilindros retorcidos e tubulações de ferro, nenhum vestígio restou das máquinas que custaram tão caro ao nosso infeliz conhecido. Grandes quantidades de níquel e estanho foram encontradas armazenadas em um anexo, mas nenhuma moeda foi encontrada, o que pode explicar a presença daquelas caixas volumosas já mencionadas.
Como nosso engenheiro hidráulico foi levado do jardim até o local onde recuperou os sentidos poderia ter permanecido um mistério para sempre, não fosse o mofo macio, que nos contou uma história muito clara. Ele evidentemente fora carregado por duas pessoas, uma com pés notavelmente pequenos e a outra com pés excepcionalmente grandes. No geral, era muito provável que o inglês silencioso, sendo menos ousado ou menos assassino que seu companheiro, tivesse ajudado a mulher a carregar o homem inconsciente para longe do perigo.
“Bem”, disse nosso engenheiro com pesar enquanto nos acomodávamos para retornar mais uma vez a Londres, “foi um negócio e tanto para mim! Perdi meu polegar e perdi uma taxa de cinquenta guinéus, e o que ganhei com isso?”
“Experiência”, disse Holmes, rindo. “Indiretamente, pode ser valiosa, sabe? Basta expressá-la em palavras para ganhar a reputação de ser uma excelente companhia pelo resto da vida.”
O casamento de Lord St. Simon e seu curioso desfecho há muito deixaram de ser assunto de interesse nos círculos elevados em que o infeliz noivo circula. Novos escândalos o eclipsaram, e seus detalhes mais picantes desviaram a atenção dos fofoqueiros desse drama de quatro anos. Como tenho motivos para acreditar, porém, que os fatos completos nunca foram revelados ao público em geral, e como meu amigo Sherlock Holmes teve uma participação considerável no esclarecimento do caso, sinto que nenhuma biografia dele estaria completa sem um breve relato desse episódio notável.
Foi algumas semanas antes do meu próprio casamento, durante o período em que eu ainda dividia o quarto com Holmes na Baker Street, que ele voltou de um passeio vespertino e encontrou uma carta sobre a mesa. Eu havia permanecido em casa o dia todo, pois o tempo mudara repentinamente para chuva, com fortes ventos outonais, e a bala de jezail que eu trouxera de volta em um dos meus membros como relíquia da minha campanha no Afeganistão latejava com uma persistência surda. Com o corpo em uma poltrona e as pernas em outra, eu me cercava de uma nuvem de jornais até que, finalmente, saturado com as notícias do dia, joguei todos de lado e fiquei deitado apático, observando o enorme brasão e monograma no envelope sobre a mesa e imaginando preguiçosamente quem seria o nobre correspondente do meu amigo.
“Eis uma carta muito elegante”, comentei quando ele entrou. “Se bem me lembro, suas cartas matinais eram de um peixeiro e de um observador de marés.”
“Sim, minha correspondência certamente tem o charme da variedade”, respondeu ele, sorrindo, “e as correspondências mais humildes costumam ser as mais interessantes. Esta parece ser uma daquelas convocações sociais indesejáveis que exigem que um homem ou se entedie ou minta.”
Ele rompeu o lacre e deu uma olhada no conteúdo.
“Ah, vamos lá, pode ser que, afinal, seja algo interessante.”
“Então não é social?”
“Não, nitidamente profissional.”
“E de um cliente nobre?”
“Uma das mais altas da Inglaterra.”
“Meu caro amigo, eu te parabenizo.”
“Asseguro-lhe, Watson, sem afetação, que o status do meu cliente é de menor importância para mim do que o interesse do seu caso. É bem possível, no entanto, que isso também não falte nesta nova investigação. O senhor tem lido os jornais diligentemente ultimamente, não é?”
“Parece que sim”, disse eu com pesar, apontando para um enorme embrulho no canto. “Não tenho tido mais nada para fazer.”
“É uma sorte, pois talvez você consiga me dar um emprego. Não leio nada além de notícias policiais e a coluna de aconselhamento. Esta última é sempre instrutiva. Mas, se você acompanhou os acontecimentos recentes tão de perto, certamente já leu sobre Lord St. Simon e seu casamento?”
“Ah, sim, com o mais profundo interesse.”
“Está bem. A carta que tenho em mãos é de Lorde St. Simon. Vou lê-la para você e, em troca, você deve me entregar estes papéis e me dar tudo o que diz respeito ao assunto. Eis o que ele diz:
“MEU PREZADO SR. SHERLOCK HOLMES,—Lord Backwater me disse que posso confiar plenamente em seu julgamento e discrição. Decidi, portanto, visitá-lo e consultá-lo a respeito do doloroso acontecimento que ocorreu em relação ao meu casamento. O Sr. Lestrade, da Scotland Yard, já está cuidando do assunto, mas me assegura que não vê objeção à sua cooperação e que até acredita que ela possa ser de alguma ajuda. Comparecerei às quatro horas da tarde e, caso o senhor tenha algum outro compromisso nesse horário, espero que o adie, pois este assunto é de suma importância. Atenciosamente,
“'ROBERT ST. SIMON.'
“É datada de Grosvenor Mansions, escrita com pena de ganso, e o nobre lorde teve o azar de borrar a tinta na parte externa do dedo mínimo da mão direita”, comentou Holmes enquanto dobrava a epístola.
“Ele disse quatro horas. Agora são três horas. Ele estará aqui em uma hora.”
“Então, com a sua ajuda, tenho tempo suficiente para esclarecer o assunto. Vire esses papéis e organize os trechos em ordem cronológica, enquanto eu verifico quem é o nosso cliente.” Ele pegou um volume de capa vermelha de uma fileira de livros de referência ao lado da lareira. “Aqui está ele”, disse, sentando-se e abrindo-o no colo. “'Lorde Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo filho do Duque de Balmoral.' Hum! 'Brasão: Azul, três cracas em chefe sobre uma faixa preta. Nascido em 1846.' Ele tem quarenta e um anos, idade considerada madura para casar. Foi Subsecretário para as Colônias em um governo anterior. O Duque, seu pai, foi Secretário de Relações Exteriores. Eles herdaram sangue Plantageneta por descendência direta e Tudor por parte de mãe. Ha! Bem, não há nada muito instrutivo nisso tudo. Acho que preciso recorrer a você, Watson, para algo mais concreto.”
“Não tenho muita dificuldade em encontrar o que procuro”, disse eu, “pois os fatos são bastante recentes e o assunto me pareceu notável. No entanto, temi encaminhá-los ao senhor, pois sabia que o senhor tinha uma investigação em andamento e que não gostava da intromissão de outros assuntos.”
“Ah, você se refere ao pequeno problema da van de móveis da Grosvenor Square. Isso já está resolvido — embora, na verdade, fosse óbvio desde o início. Por favor, me dê os resultados da sua seleção de jornais.”
“Eis o primeiro aviso que consegui encontrar. Está na coluna de anúncios pessoais do Morning Post e, como podem ver, data de algumas semanas atrás: 'Um casamento foi arranjado', diz o texto, 'e, se os rumores forem verdadeiros, acontecerá em breve, entre Lord Robert St. Simon, segundo filho do Duque de Balmoral, e a Srta. Hatty Doran, única filha de Aloysius Doran, Esq., de São Francisco, Califórnia, EUA'. É tudo.”
“Casinho e direto ao ponto”, comentou Holmes, esticando suas longas e finas pernas em direção à lareira.
Havia um parágrafo ampliando isso em um dos jornais sociais da mesma semana. Ah, aqui está: 'Em breve haverá um apelo por proteção no mercado matrimonial, pois o atual princípio do livre comércio parece pesar fortemente contra o nosso produto nacional. Uma a uma, a administração das casas nobres da Grã-Bretanha está passando para as mãos de nossos primos do outro lado do Atlântico. Uma importante adição foi feita na última semana à lista de prêmios que foram levados por esses encantadores invasores. Lord St. Simon, que se mostrou imune às flechas do pequeno deus por mais de vinte anos, anunciou definitivamente seu casamento iminente com a Srta. Hatty Doran, a fascinante filha de um milionário californiano. A Srta. Doran, cuja figura graciosa e rosto marcante atraíram muita atenção nas festividades de Westbury House, é filha única, e atualmente consta que seu dote ultrapassará consideravelmente os seis dígitos, com expectativas para o futuro. Como é um segredo aberto que o Duque de Balmoral foi obrigado a vender seus quadros nos últimos anos, e como Lord St. Simon não possui nenhuma propriedade própria além da pequena propriedade de Birchmoor; é óbvio que a herdeira californiana não é a única beneficiada por uma aliança que lhe permitirá fazer a transição fácil e comum de uma dama republicana para uma nobre britânica."
"Mais alguma coisa?", perguntou Holmes, bocejando.
“Ah, sim; bastante. Depois, há outra nota no Morning Post dizendo que o casamento seria absolutamente discreto, que seria na Igreja de São Jorge, em Hanover Square, que apenas meia dúzia de amigos íntimos seriam convidados e que a festa retornaria à casa mobiliada em Lancaster Gate, alugada pelo Sr. Aloysius Doran. Dois dias depois — isto é, na última quarta-feira — há um breve anúncio de que o casamento havia ocorrido e que a lua de mel seria passada na propriedade de Lord Backwater, perto de Petersfield. Esses são todos os avisos que apareceram antes do desaparecimento da noiva.”
"Antes do quê?", perguntou Holmes, sobressaltado.
“O desaparecimento da dama.”
“Então, quando ela desapareceu?”
“No banquete de casamento.”
“De fato. Isto é mais interessante do que prometia; bastante dramático, na verdade.”
“Sim; pareceu-me um pouco fora do comum.”
“Eles costumam desaparecer antes da cerimônia e, às vezes, durante a lua de mel; mas não me lembro de nada tão repentino quanto isso. Por favor, me dê os detalhes.”
“Aviso-vos que estão muito incompletas.”
“Talvez possamos torná-los menos assim.”
“Tais do que se tratam, estão descritas em um único artigo de um jornal matutino de ontem, que lerei para vocês. O título é: 'Ocorrência singular em um casamento elegante':
"A família de Lord Robert St. Simon ficou extremamente consternada com os estranhos e dolorosos episódios que ocorreram em relação ao seu casamento. A cerimônia, como brevemente anunciado nos jornais de ontem, aconteceu na manhã anterior; mas somente agora foi possível confirmar os estranhos rumores que vinham circulando persistentemente. Apesar das tentativas dos amigos de abafar o assunto, tanta atenção pública foi atraída para ele que não há qualquer benefício em fingir ignorar o que é um assunto comum de conversa."
A cerimônia, realizada na Igreja de São Jorge, em Hanover Square, foi bastante discreta, com a presença apenas do pai da noiva, Sr. Aloysius Doran, da Duquesa de Balmoral, de Lord Backwater, de Lord Eustace e Lady Clara St. Simon (irmão e irmã mais novos do noivo) e de Lady Alicia Whittington. Em seguida, todos se dirigiram à casa do Sr. Aloysius Doran, em Lancaster Gate, onde o café da manhã já estava preparado. Aparentemente, houve um pequeno tumulto causado por uma mulher, cujo nome não foi apurado, que tentou entrar à força na casa atrás dos noivos, alegando ter algum direito sobre Lord St. Simon. Somente após uma cena dolorosa e prolongada ela foi expulsa pelo mordomo e pelo lacaio. A noiva, que felizmente havia entrado na casa antes dessa desagradável interrupção, sentou-se para tomar o café da manhã com os demais, quando se queixou de um mal-estar repentino e se retirou para seus aposentos. Sua ausência prolongada gerou alguns comentários. O pai a seguiu, mas soube pela criada que ela subira apenas ao quarto por um instante, vestira um xale e um gorro e descera apressadamente para o corredor. Um dos criados declarou ter visto uma senhora sair da casa vestida daquela forma, mas recusou-se a acreditar que fosse sua patroa, pensando que ela estivesse com os convidados. Ao constatar o desaparecimento da filha, o Sr. Aloysius Doran, juntamente com o noivo, imediatamente contatou a polícia, e investigações muito enérgicas estão sendo realizadas, o que provavelmente resultará na rápida resolução deste caso bastante peculiar. Até altas horas da noite passada, porém, nada havia sido descoberto sobre o paradeiro da senhora desaparecida. Há rumores de crime no caso, e diz-se que a polícia prendeu a mulher que causou a confusão inicial, acreditando que, por ciúme ou algum outro motivo, ela possa estar envolvida no estranho desaparecimento da noiva.
“E é só isso?”
“Apenas uma pequena nota em outro jornal matutino, mas é uma nota sugestiva.”
“E é mesmo—”
“A senhorita Flora Millar, a senhora que causou a confusão, foi detida. Consta que ela era dançarina no Allegro e que conhece o noivo há alguns anos. Não há mais detalhes, e todo o caso está agora em suas mãos — até onde foi divulgado pela imprensa.”
“E parece ser um caso extremamente interessante. Eu não o perderia por nada neste mundo. Mas a campainha toca, Watson, e como o relógio marca pouco mais de quatro minutos, não tenho dúvida de que se trata do nosso nobre cliente. Nem pense em ir, Watson, pois prefiro muito mais ter uma testemunha, mesmo que seja apenas para confirmar a minha própria memória.”
“Lorde Robert St. Simon”, anunciou nosso pajem, abrindo a porta de par em par. Entrou um cavalheiro com um rosto agradável e culto, nariz adunco e pele pálida, talvez com um toque de petulância na boca, e com o olhar firme e bem aberto de um homem cuja agradável sorte sempre fora comandar e ser obedecido. Seus modos eram vigorosos, mas sua aparência geral dava uma impressão de idade avançada, pois tinha uma leve curvatura na postura e os joelhos ligeiramente dobrados ao caminhar. Seus cabelos, ao tirar o chapéu de abas encaracoladas, também estavam grisalhos nas pontas e ralos no topo. Quanto às suas vestes, eram cuidadosas a ponto de beirar o afetado, com gola alta, casaca preta, colete branco, luvas amarelas, sapatos de verniz e polainas claras. Ele avançou lentamente para dentro da sala, virando a cabeça da esquerda para a direita e balançando na mão direita o cordão que prendia seus óculos dourados.
“Bom dia, Lorde St. Simon”, disse Holmes, levantando-se e fazendo uma reverência. “Por favor, sente-se na cadeira de vime. Este é meu amigo e colega, Dr. Watson. Aproxime-se um pouco da lareira e conversaremos sobre este assunto.”
“É uma questão extremamente dolorosa para mim, como o senhor pode facilmente imaginar, Sr. Holmes. Fiquei profundamente magoado. Entendo que o senhor já tenha lidado com vários casos delicados desse tipo, embora eu imagine que não fossem da mesma classe social.”
“Não, estou descendo.”
“Com licença.”
“Meu último cliente desse tipo foi um rei.”
“Ah, sério?! Eu não fazia ideia. E qual rei?”
“O Rei da Escandinávia.”
“O quê?! Ele tinha perdido a esposa?”
“Você pode entender”, disse Holmes com suavidade, “que estendo aos assuntos dos meus outros clientes o mesmo sigilo que prometo a você nos seus.”
“Claro! Exatamente! Exatamente! Tenho certeza, peço desculpas. Quanto ao meu caso, estou pronto para fornecer qualquer informação que possa ajudá-lo a formar uma opinião.”
“Obrigado. Já aprendi tudo o que está publicado, nada mais. Presumo que posso considerar correto — este artigo, por exemplo, sobre o desaparecimento da noiva.”
Lorde St. Simon deu uma olhada rápida. "Sim, está correto, até certo ponto."
“Mas é preciso complementar bastante o texto antes que alguém possa dar uma opinião. Acho que posso chegar aos fatos de forma mais direta fazendo perguntas a você.”
“Por favor, faça isso.”
“Quando você conheceu a Srta. Hatty Doran pela primeira vez?”
“Em São Francisco, há um ano.”
“Você estava viajando pelos Estados Unidos?”
"Sim."
“Então vocês ficaram noivos?”
"Não."
“Mas vocês estavam em pé de igualdade?”
“Eu me divertia com a companhia dela, e ela percebia que eu estava me divertindo.”
“O pai dela é muito rico?”
“Dizem que ele é o homem mais rico da costa do Pacífico.”
“E como ele ganhou dinheiro?”
“Na área da mineração. Ele não tinha nada há alguns anos. Aí encontrou ouro, investiu e prosperou rapidamente.”
“Agora, qual é a sua impressão sobre o caráter da jovem — de sua esposa?”
O nobre ajeitou os óculos um pouco mais rápido e fitou o fogo. "Veja bem, Sr. Holmes", disse ele, "minha esposa tinha vinte anos quando o pai dela ficou rico. Durante esse tempo, ela vivia livremente em um acampamento de mineração e vagava por bosques e montanhas, de modo que sua educação veio da natureza, e não do professor. Ela é o que chamamos na Inglaterra de moleca, com uma natureza forte, selvagem e livre, sem amarras de tradições. Ela é impetuosa — vulcânica, eu ia dizer. Ela toma decisões rápidas e é destemida ao executá-las. Por outro lado, eu não teria lhe dado o nome que tenho a honra de ostentar" — ele tossiu levemente, com um tom solene — "se eu não a considerasse, no fundo, uma mulher nobre. Acredito que ela seja capaz de um sacrifício heroico e que qualquer coisa desonrosa lhe seria repugnante."
“Você tem uma fotografia dela?”
“Eu trouxe isto comigo.” Ele abriu um medalhão e nos mostrou o rosto inteiro de uma mulher muito bonita. Não era uma fotografia, mas uma miniatura de marfim, e o artista havia capturado com perfeição os cabelos negros e lustrosos, os grandes olhos escuros e a boca delicada. Holmes a contemplou demoradamente e com atenção. Então, fechou o medalhão e o devolveu a Lorde St. Simon.
“Então, a jovem veio a Londres e vocês retomaram a amizade?”
“Sim, foi o pai dela que a trouxe para Londres nesta última temporada. Eu a encontrei várias vezes, fiquei noivo dela e agora me casei com ela.”
“Pelo que entendi, ela trouxe um dote considerável?”
“Um dote justo. Nada além do que é habitual na minha família.”
“E isso, claro, continua sendo da sua responsabilidade, já que o casamento é um fato consumado ?”
“Na verdade, não fiz nenhuma pergunta sobre o assunto.”
“Claro que não. Você viu a Srta. Doran no dia anterior ao casamento?”
"Sim."
“Ela estava de bom humor?”
“Nunca estive melhor. Ela não parava de falar sobre o que deveríamos fazer em nossas vidas futuras.”
“Sim! Isso é muito interessante. E na manhã do casamento?”
“Ela estava radiante, pelo menos até depois da cerimônia.”
“E você notou alguma mudança nela então?”
“Bem, para dizer a verdade, vi ali os primeiros sinais de que o temperamento dela era um pouco explosivo. O incidente, porém, foi trivial demais para ser relatado e não tem qualquer relação com o caso.”
“Por Deus, que possamos tê-lo, apesar de tudo.”
“Oh, que infantilidade. Ela deixou cair o buquê quando caminhávamos em direção à sacristia. Ela estava passando pelo primeiro banco naquele momento, e ele caiu no banco. Houve uma pequena demora, mas o senhor sentado no banco o devolveu a ela, e ele não pareceu ter sofrido nenhum dano com a queda. No entanto, quando falei com ela sobre o assunto, ela me respondeu abruptamente; e na carruagem, a caminho de casa, ela parecia absurdamente agitada por essa bobagem.”
“Sim! Você disse que havia um senhor no banco. Então, algumas pessoas do público em geral estavam presentes?”
“Ah, sim. É impossível excluí-los quando a igreja está aberta.”
“Esse senhor não era um dos amigos da sua esposa?”
“Não, não; chamo-o de cavalheiro por cortesia, mas ele tinha uma aparência bastante comum. Quase não reparei na sua aparência. Mas, na verdade, acho que estamos nos desviando bastante do assunto.”
“Lady St. Simon, então, voltou do casamento com um humor menos alegre do que quando foi. O que ela fez ao retornar para a casa de seu pai?”
“Eu a vi conversando com sua empregada.”
“E quem é a empregada dela?”
“O nome dela é Alice. Ela é americana e veio da Califórnia com ela.”
“Um funcionário de confiança?”
“Um pouco demais. Pareceu-me que a patroa lhe permitia tomar grandes liberdades. Ainda assim, claro, na América eles encaram essas coisas de maneira diferente.”
“Por quanto tempo ela falou com essa Alice?”
“Ah, só alguns minutos. Eu tinha outra coisa em que pensar.”
Você não ouviu o que eles disseram?
“Lady St. Simon disse algo sobre 'apropriar-se indevidamente de terras'. Ela costumava usar gírias desse tipo. Não faço ideia do que ela quis dizer.”
“A gíria americana às vezes é muito expressiva. E o que sua esposa fez quando terminou de falar com a empregada?”
“Ela entrou na sala de café da manhã.”
“No seu braço?”
“Não, sozinha. Ela era muito independente em pequenas coisas como essa. Depois de ficarmos sentadas por uns dez minutos, ela se levantou apressadamente, murmurou algumas palavras de desculpas e saiu da sala. Ela nunca mais voltou.”
“Mas esta criada, Alice, pelo que entendi, depõe que foi para o seu quarto, cobriu o vestido de noiva com um xale comprido, colocou um chapéu e saiu.”
“Sim, sem dúvida. E depois ela foi vista caminhando em direção ao Hyde Park na companhia de Flora Millar, uma mulher que agora está sob custódia e que já havia causado um tumulto na casa do Sr. Doran naquela manhã.”
“Ah, sim. Gostaria de saber alguns detalhes sobre essa jovem e qual é o seu parentesco com ela.”
Lorde St. Simon deu de ombros e ergueu as sobrancelhas. “Temos uma relação amigável há alguns anos — posso dizer que muito amigável. Ela costumava frequentar o Allegro. Não a tratei de forma indelicada, e ela não tinha justa causa para reclamar de mim, mas o senhor sabe como são as mulheres, Sr. Holmes. Flora era uma querida, mas extremamente impulsiva e devotada a mim. Ela me escreveu cartas terríveis quando soube que eu ia me casar e, para dizer a verdade, o motivo pelo qual celebrei o casamento tão discretamente foi porque temi que pudesse haver um escândalo na igreja. Ela apareceu na porta do Sr. Doran logo depois que voltamos e tentou entrar à força, proferindo palavras muito ofensivas contra minha esposa e até a ameaçando, mas eu havia previsto essa possibilidade e tinha dois policiais à paisana lá, que logo a expulsaram. Ela se acalmou quando percebeu que não adiantava causar confusão.”
“Sua esposa ouviu tudo isso?”
“Não, graças a Deus, ela não fez isso.”
“E ela foi vista caminhando com essa mesma mulher depois?”
“Sim. É isso que o Sr. Lestrade, da Scotland Yard, considera tão sério. Acredita-se que Flora tenha atraído minha esposa para fora e armado alguma armadilha terrível para ela.”
“Bem, é uma suposição possível.”
Você também acha isso?
“Eu não disse provável. Mas você mesmo não considera isso provável?”
“Não acho que Flora faria mal a uma mosca.”
“Ainda assim, o ciúme é um estranho transformador de personalidades. Qual é a sua teoria sobre o que aconteceu?”
“Bem, na verdade, vim em busca de uma teoria, não para propô-la. Já lhe apresentei todos os fatos. Já que me perguntou, porém, posso dizer que me ocorreu a possibilidade de que a empolgação com esse acontecimento, a consciência de que ela havia dado um passo social tão grande, tenha causado um pequeno distúrbio nervoso em minha esposa.”
“Em resumo, que ela subitamente enlouqueceu?”
“Bem, na verdade, quando considero que ela me virou as costas — não direi a mim, mas a tanta coisa a que muitos aspiraram sem sucesso — dificilmente consigo explicar de outra forma.”
“Bem, certamente essa também é uma hipótese plausível”, disse Holmes, sorrindo. “E agora, Lorde St. Simon, acho que tenho quase todos os meus dados. Posso perguntar se o senhor estava sentado à mesa do café da manhã de forma a poder ver pela janela?”
“Conseguíamos ver o outro lado da rua e o parque.”
“Exatamente. Então não acho que precise detê-lo por mais tempo. Entrarei em contato com você.”
“Se você tiver a sorte de resolver este problema”, disse nosso cliente, levantando-se.
“Eu resolvi o problema.”
“Hã? O que foi isso?”
“Digo que resolvi o problema.”
“Onde está, então, minha esposa?”
“Esse é um detalhe que irei fornecer em breve.”
Lorde St. Simon balançou a cabeça. "Receio que seja preciso ter mais discernimento do que o seu ou o meu", comentou, e, curvando-se de maneira solene e antiquada, retirou-se.
“É muita gentileza de Lorde St. Simon honrar minha cabeça colocando-a no mesmo nível que a sua”, disse Sherlock Holmes, rindo. “Acho que vou tomar um uísque com soda e fumar um charuto depois de todo esse interrogatório. Eu já havia formado minhas conclusões sobre o caso antes mesmo de nosso cliente entrar na sala.”
“Meu caro Holmes!”
“Tenho anotações de vários casos semelhantes, embora nenhum, como mencionei antes, tenha sido tão rápido. Todo o meu exame serviu para transformar minha conjectura em certeza. As evidências circunstanciais são ocasionalmente muito convincentes, como quando se encontra uma truta no leite, para citar o exemplo de Thoreau.”
“Mas eu já ouvi tudo o que vocês ouviram.”
“Sem, porém, o conhecimento de casos preexistentes que me serve tão bem. Houve um caso paralelo em Aberdeen há alguns anos, e algo muito semelhante em Munique no ano seguinte à Guerra Franco-Prussiana. É um desses casos — mas, olá, aqui está Lestrade! Boa tarde, Lestrade! Você encontrará um copo extra no aparador e há charutos na caixa.”
O detetive oficial estava vestido com um casaco de marinheiro e uma gravata borboleta, o que lhe conferia um ar decididamente náutico, e carregava uma sacola de lona preta na mão. Com uma breve saudação, sentou-se e acendeu o charuto que lhe fora oferecido.
"E aí, qual é o problema?", perguntou Holmes com um brilho nos olhos. "Você parece insatisfeito."
“E eu me sinto insatisfeito. É esse maldito caso do casamento de São Simão. Não consigo entender nada disso.”
"Sério?! Você me surpreende."
“Quem já ouviu falar de um caso tão confuso? Todas as pistas parecem me escapar por entre os dedos. Estou trabalhando nisso o dia todo.”
“E parece que você ficou bem molhado”, disse Holmes, colocando a mão na manga do casaco de lã.
“Sim, tenho estado a percorrer o Serpentine.”
“Em nome de Deus, para quê?”
“Em busca do corpo de Lady St. Simon.”
Sherlock Holmes recostou-se na cadeira e deu uma gargalhada sonora.
“Você já arrastou a bacia da fonte da Trafalgar Square?”, perguntou ele.
“Por quê? O que você quer dizer?”
“Porque você tem a mesma chance de encontrar essa mulher em um lugar quanto no outro.”
Lestrade lançou um olhar furioso para meu acompanhante. "Imagino que você saiba tudo sobre isso", rosnou ele.
“Bem, acabei de tomar conhecimento dos fatos, mas já me decidi.”
“Ah, é mesmo! Então você acha que a Serpentina não tem nada a ver com isso?”
“Acho muito improvável.”
“Então, talvez o senhor possa gentilmente explicar como encontramos isso aqui dentro?” Ele abriu a bolsa enquanto falava e, ao cair no chão, despejou um vestido de noiva de seda encharcada, um par de sapatos de cetim branco e uma coroa de flores com véu, todos descoloridos e ensopados. “Pronto”, disse ele, colocando uma nova aliança de casamento no topo da pilha. “Aqui está um pequeno enigma para o senhor desvendar, Mestre Holmes.”
“Ah, sim!” disse meu amigo, soprando anéis azuis no ar. “Você os arrastou do Serpentine?”
“Não. Foram encontradas flutuando perto da margem por um guarda do parque. Foram identificadas como sendo as roupas dela, e me pareceu que, se as roupas estavam ali, o corpo não estaria muito longe.”
“Pelo mesmo raciocínio brilhante, o corpo de cada homem pode ser encontrado nas proximidades de seu guarda-roupa. E, por favor, a que você esperava chegar com isso?”
“Há algumas evidências que implicam Flora Millar no desaparecimento.”
“Receio que você ache isso difícil.”
“É mesmo?” exclamou Lestrade com certa amargura. “Receio, Holmes, que você não seja muito prático em suas deduções e inferências. Cometeu dois erros em dois minutos. Este vestido realmente incrimina a senhorita Flora Millar.”
“E como?”
“No vestido há um bolso. No bolso, um porta-cartões. No porta-cartões, um bilhete. E aqui está o bilhete.” Ele o jogou sobre a mesa à sua frente. “Escute isto: 'Você me verá quando tudo estiver pronto. Venha imediatamente. FHM'. Minha teoria sempre foi que Lady St. Simon foi atraída por Flora Millar, e que ela, com seus cúmplices, sem dúvida, foi responsável por seu desaparecimento. Aqui, assinado com suas iniciais, está o bilhete que, sem dúvida, foi discretamente colocado em sua mão na porta e que a atraiu para o alcance deles.”
“Muito bem, Lestrade”, disse Holmes, rindo. “Você é realmente muito bom. Deixe-me ver.” Ele pegou o jornal de forma displicente, mas sua atenção imediatamente se fixou nele, e ele soltou um pequeno grito de satisfação. “Isto é realmente importante”, disse ele.
“Ah! Você acha mesmo?”
“Sem dúvida. Meus sinceros parabéns.”
Lestrade se levantou triunfante e inclinou a cabeça para olhar. "Ora!", gritou ele, "você está olhando para o lado errado!"
“Pelo contrário, este é o lado certo.”
“O lado direito? Você está louco! Aqui está o bilhete escrito a lápis.”
“E aqui está o que parece ser um fragmento de uma conta de hotel, o que me interessa bastante.”
“Não tem nada aí. Eu já tinha olhado antes”, disse Lestrade. “'4 de outubro, quartos 8 xelins , café da manhã 2 xelins e 6 pence , coquetel 1 xelim , almoço 2 xelins e 6 pence , taça de xerez 8 pence '. Não vejo nada nisso.”
“Muito provavelmente não. Mesmo assim, é importantíssimo. Quanto ao bilhete, ele também é importante, ou pelo menos as iniciais são, então parabéns novamente.”
“Já perdi tempo demais”, disse Lestrade, levantando-se. “Acredito no trabalho árduo e não em ficar sentado junto à lareira elaborando teorias rebuscadas. Bom dia, Sr. Holmes, e veremos quem chega ao fundo da questão primeiro.” Ele juntou as roupas, enfiou-as na sacola e dirigiu-se à porta.
“Só uma dica para você, Lestrade”, disse Holmes arrastando as palavras antes de seu rival desaparecer; “vou lhe contar a verdadeira solução do problema. Lady St. Simon é um mito. Não existe, e nunca existiu, tal pessoa.”
Lestrade olhou tristemente para meu companheiro. Depois, virou-se para mim, bateu três vezes na testa, balançou a cabeça solenemente e saiu apressado.
Mal ele fechara a porta atrás de si quando Holmes se levantou para vestir o sobretudo. "Há algo de verdade no que o sujeito diz sobre trabalho ao ar livre", comentou, "então acho, Watson, que devo deixá-lo com seus papéis por um instante."
Já passava das cinco horas quando Sherlock Holmes me deixou, mas eu não tive tempo para ficar sozinho, pois em menos de uma hora chegou um confeiteiro com uma caixa grande e plana. Ele a desempacotou com a ajuda de um rapaz que trouxera consigo e, logo em seguida, para meu grande espanto, um pequeno e requintado jantar frio começou a ser servido sobre o mogno da nossa humilde pensão. Havia um par de galinholas frias, um faisão, uma torta de patê de foie gras e um conjunto de garrafas antigas e empoeiradas. Depois de dispor todas essas iguarias, meus dois visitantes desapareceram, como os gênios das Mil e Uma Noites, sem dar nenhuma explicação, a não ser que tudo já havia sido pago e encomendado para este endereço.
Pouco antes das nove horas, Sherlock Holmes entrou apressadamente na sala. Seu semblante era grave, mas havia um brilho em seus olhos que me fez pensar que ele não havia se decepcionado com suas conclusões.
“Então, já prepararam o jantar”, disse ele, esfregando as mãos.
“Parece que você está esperando visitas. Eles reservaram mesa para cinco pessoas.”
“Sim, acho que podemos ter alguma visita inesperada”, disse ele. “Estou surpreso que Lorde St. Simon ainda não tenha chegado. Ha! Acho que já consigo ouvir seus passos na escada.”
Foi de fato o nosso visitante da tarde que entrou apressadamente, balançando os óculos com mais vigor do que nunca e com uma expressão bastante perturbada em seu semblante aristocrático.
“Então, meu mensageiro chegou até você?”, perguntou Holmes.
“Sim, e confesso que o conteúdo me surpreendeu profundamente. Você tem alguma fonte confiável para afirmar isso?”
“O melhor possível.”
Lorde St. Simon afundou em uma cadeira e passou a mão pela testa.
"O que dirá o Duque", murmurou ele, "quando souber que um membro da família foi submetido a tal humilhação?"
“Foi um acidente puro e simples. Não posso permitir que haja qualquer humilhação.”
“Ah, você encara essas coisas de um ponto de vista diferente.”
“Não vejo culpa em ninguém. Dificilmente consigo imaginar como a senhora poderia ter agido de outra forma, embora seu modo abrupto de agir seja, sem dúvida, lamentável. Sem mãe, ela não tinha ninguém para aconselhá-la em uma crise como essa.”
“Foi uma afronta, senhor, uma afronta pública”, disse Lord St. Simon, batendo os dedos na mesa.
“É preciso ter compaixão dessa pobre garota, colocada em uma situação tão inédita.”
“Não vou ceder em nada. Estou muito zangado e fui usado de forma vergonhosa.”
“Acho que ouvi uma campainha”, disse Holmes. “Sim, há degraus no patamar. Se eu não conseguir persuadi-lo a ser mais leniente com a questão, Lorde St. Simon, trouxe um advogado que poderá ter mais sucesso.” Ele abriu a porta e convidou uma senhora e um cavalheiro a entrarem. “Lorde St. Simon”, disse ele, “permita-me apresentar-lhe o Sr. e a Sra. Francis Hay Moulton. A senhora, creio eu, o senhor já conheceu.”
Ao avistar os recém-chegados, nosso cliente saltou da cadeira e endireitou-se, com os olhos baixos e a mão enfiada no peito do casaco, uma imagem de dignidade ofendida. A senhora deu um passo rápido à frente e estendeu-lhe a mão, mas ele continuou recusando-se a levantar os olhos. Talvez tenha sido melhor para sua resolução, pois seu rosto suplicante era irresistível.
"Você está com raiva, Robert", disse ela. "Bem, acho que você tem todos os motivos para estar."
"Por favor, não me peça desculpas", disse Lord St. Simon, amargamente.
“Ah, sim, eu sei que te tratei muito mal e que deveria ter falado com você antes de ir embora; mas eu estava meio perturbada, e desde que vi Frank aqui de novo, eu simplesmente não sabia o que estava fazendo ou dizendo. Só me surpreende não ter caído e desmaiado ali mesmo, diante do altar.”
“Talvez, Sra. Moulton, a senhora queira que eu e meu amigo nos retiremos da sala enquanto a senhora explica essa questão?”
“Se me permitem dar minha opinião”, comentou o estranho cavalheiro, “já tivemos segredos demais sobre este assunto. Por minha parte, gostaria que toda a Europa e a América soubessem o que se tem a dizer sobre ele.” Era um homem baixo, magro, bronzeado, de rosto anguloso e jeito alerta.
“Então eu contarei nossa história agora mesmo”, disse a senhora. “Conheci o Frank em 1884, no acampamento do McQuire, perto das Montanhas Rochosas, onde meu pai trabalhava em uma mina. Estávamos noivos, Frank e eu; mas aí um dia meu pai encontrou um filão rico e fez uma fortuna, enquanto o pobre Frank tinha uma mina que acabou não dando em nada. Quanto mais rico meu pai ficava, mais pobre Frank ficava; então, finalmente, meu pai não quis mais que nosso noivado durasse mais e me levou para São Francisco. Frank não desistiu, então me seguiu até lá e me viu sem que meu pai soubesse de nada. Só o deixaria furioso se soubesse, então resolvemos tudo entre nós. Frank disse que também iria fazer sua fortuna e nunca mais voltaria para me reivindicar até ter tanto quanto meu pai. Então prometi esperá-lo até o fim dos tempos e jurei não me casar com mais ninguém enquanto ele vivesse. 'Por que não nos casamos logo, então?', disse ele, 'assim terei certeza de você e não vou reivindicar ninguém.' "Serei seu marido até eu voltar?" Bem, nós conversamos sobre isso, e ele tinha resolvido tudo tão bem, com um clérigo já à espera, que simplesmente fizemos ali mesmo; e então Frank foi tentar a sua sorte, e eu voltei para a Pensilvânia.
A próxima notícia que tive de Frank foi que ele estava em Montana, depois foi garimpar no Arizona e, em seguida, soube dele no Novo México. Depois disso, saiu uma longa reportagem no jornal sobre um acampamento de mineiros que havia sido atacado por índios Apache, e lá estava o nome do meu Frank entre os mortos. Desmaiei e fiquei muito doente por meses. Papai achou que eu estava piorando e me levou a metade dos médicos de São Francisco. Não tivemos notícias por mais de um ano, então nunca duvidei que Frank estivesse realmente morto. Depois, Lorde St. Simon veio a São Francisco, e nós viemos para Londres, e um casamento foi arranjado, e papai ficou muito feliz, mas eu sentia o tempo todo que nenhum homem neste mundo jamais ocuparia o lugar no meu coração que havia sido dado ao meu pobre Frank.
“Mesmo assim, se eu tivesse me casado com Lorde St. Simon, é claro que teria cumprido meu dever para com ele. Não podemos controlar nosso amor, mas podemos controlar nossas ações. Fui ao altar com ele com a intenção de ser uma esposa tão boa quanto eu era capaz de ser. Mas vocês podem imaginar o que senti quando, assim que cheguei à balaustrada do altar, olhei para trás e vi Frank parado, olhando para mim do primeiro banco. A princípio, pensei que fosse o fantasma dele; mas quando olhei novamente, lá estava ele, imóvel, com uma espécie de pergunta nos olhos, como se quisesse me perguntar se eu estava feliz ou triste em vê-lo. Me surpreende não ter desmaiado. Sei que tudo estava girando ao meu redor, e as palavras do clérigo eram como o zumbido de uma abelha no meu ouvido. Eu não sabia o que fazer. Deveria interromper a missa e causar um escândalo na igreja? Olhei para ele novamente, e ele pareceu saber o que eu estava pensando, pois levou o dedo aos lábios para me dizer para ficar quieta. Então eu o vi.” Um rabisco num pedaço de papel me fez perceber que ele estava escrevendo um bilhete para mim. Ao passar pelo banco da igreja na saída, joguei meu buquê para ele, e ele deslizou o bilhete em minha mão quando me devolveu as flores. Era apenas uma frase me convidando a me juntar a ele quando ele fizesse o sinal para que eu o fizesse. É claro que nunca duvidei por um instante de que meu primeiro dever agora era para com ele, e determinei fazer exatamente o que ele me pedisse.
“Quando voltei, contei à minha empregada, que o conhecia da Califórnia e sempre fora sua amiga. Ordenei que ela não dissesse nada, mas que arrumasse algumas coisas e preparasse meu casaco Ulster. Sei que deveria ter falado com Lord St. Simon, mas era terrivelmente difícil na frente de sua mãe e de todas aquelas pessoas importantes. Simplesmente decidi fugir e explicar tudo depois. Não fazia nem dez minutos que eu estava sentada à mesa quando vi Frank pela janela do outro lado da rua. Ele me fez um gesto e começou a caminhar em direção ao parque. Saí de fininho, vesti minhas roupas e o segui. Uma mulher veio falar comigo sobre Lord St. Simon — pelo pouco que ouvi, pareceu-me que ele também tinha um segredinho antes do casamento — mas consegui me livrar dela e logo alcancei Frank. Entramos juntos num táxi e fomos para uma hospedagem que ele havia alugado em Gordon Square, e esse foi o meu verdadeiro casamento depois de todos aqueles anos de espera. Frank havia sido prisioneiro dos Apaches, tinha escapou, veio para São Francisco, descobriu que eu o havia dado como morto e ido para a Inglaterra, seguiu-me até lá e finalmente me encontrou na manhã do meu segundo casamento.”
“Eu vi num jornal”, explicou o americano. “Dava o nome e a igreja, mas não onde a senhora morava.”
“Então conversamos sobre o que deveríamos fazer, e Frank era totalmente a favor da transparência, mas eu estava tão envergonhada de tudo que senti vontade de desaparecer e nunca mais ver nenhum deles — talvez mandar uma mensagem para o meu pai para mostrar que eu estava viva. Era horrível pensar em todos aqueles lordes e damas sentados à mesa do café da manhã, esperando meu retorno. Então Frank pegou minhas roupas de casamento e outras coisas, fez um pacote com tudo para que eu não fosse rastreada e o deixou em algum lugar onde ninguém pudesse encontrá-lo. Provavelmente teríamos ido para Paris amanhã, não fosse o fato de que um cavalheiro, o Sr. Holmes, apareceu esta noite, embora eu não consiga imaginar como ele nos encontrou, e nos mostrou, de forma muito clara e gentil, que eu estava errada e que Frank estava certo, e que estaríamos nos prejudicando se fôssemos tão secretos. Então ele se ofereceu para nos dar a chance de conversar a sós com Lorde St. Simon, e assim fomos imediatamente para os aposentos dele. Agora, Robert, você já ouviu tudo, e eu sinto muito se lhe causei mágoa, e espero que você não tenha uma opinião muito ruim a meu respeito.”
Lorde St. Simon não havia de forma alguma relaxado sua postura rígida, mas escutara com a testa franzida e os lábios cerrados toda aquela longa narrativa.
“Com licença”, disse ele, “mas não é meu costume discutir meus assuntos pessoais mais íntimos dessa maneira pública.”
“Então você não vai me perdoar? Você não vai apertar minha mão antes de eu ir embora?”
“Ah, certamente, se isso lhe desse algum prazer.” Ele estendeu a mão e agarrou friamente a que ela lhe ofereceu.
“Eu esperava”, sugeriu Holmes, “que você se juntasse a nós para um jantar amigável.”
“Acho que você está pedindo demais”, respondeu Sua Senhoria. “Talvez eu seja obrigado a aceitar esses acontecimentos recentes, mas dificilmente posso me divertir com eles. Acho que, com a sua permissão, desejo a todos uma boa noite.” Ele nos incluiu em uma reverência ampla e saiu da sala.
“Então, espero que ao menos me honre com sua companhia”, disse Sherlock Holmes. “É sempre uma alegria conhecer um americano, Sr. Moulton, pois sou um daqueles que acreditam que a insensatez de um monarca e os erros de um ministro em tempos remotos não impedirão que nossos filhos sejam um dia cidadãos do mesmo país mundial, sob uma bandeira que será uma combinação da Union Jack com as estrelas e listras.”
“O caso foi interessante”, comentou Holmes quando nossos visitantes se retiraram, “porque serve para mostrar com muita clareza como pode ser simples a explicação de um acontecimento que, à primeira vista, parece quase inexplicável. Nada poderia ser mais natural do que a sequência de eventos narrada por esta senhora, e nada mais estranho do que o resultado quando analisado, por exemplo, pelo Sr. Lestrade, da Scotland Yard.”
“Então você não teve culpa nenhuma?”
“Desde o início, dois fatos me pareceram muito óbvios: primeiro, que a senhora estava bastante disposta a se submeter à cerimônia de casamento; segundo, que ela se arrependeu disso poucos minutos depois de voltar para casa. Obviamente, algo havia ocorrido durante a manhã que a fez mudar de ideia. O que poderia ter sido? Ela não poderia ter falado com ninguém enquanto estava fora, pois estava na companhia do noivo. Teria visto alguém? Se sim, deveria ser alguém da América, pois ela havia passado tão pouco tempo neste país que dificilmente teria permitido que alguém exercesse uma influência tão profunda sobre ela a ponto de a mera visão dele a induzir a mudar seus planos tão completamente. Veja, já chegamos, por um processo de exclusão, à ideia de que ela poderia ter visto um americano. Então, quem poderia ser esse americano e por que ele teria tanta influência sobre ela? Poderia ser um amante; poderia ser um marido. Eu sabia que sua juventude havia sido vivida em ambientes difíceis e sob condições estranhas. Até aqui eu havia chegado antes mesmo de ouvir a narrativa de Lord St. Simons. Quando Ele nos contou sobre um homem em um banco da igreja, sobre a mudança no comportamento da noiva, sobre um artifício tão transparente para obter um bilhete quanto deixar cair um buquê, sobre ela recorrer à sua criada de confiança e sobre sua alusão muito significativa à apropriação indevida de terras — que, na linguagem dos mineiros, significa tomar posse daquilo que pertence a outra pessoa — toda a situação ficou absolutamente clara. Ela havia fugido com um homem, e o homem era ou um amante ou um ex-marido — as chances estavam a favor da segunda opção.”
“E como você os encontrou?”
“Poderia ter sido difícil, mas o amigo Lestrade tinha em mãos informações cujo valor ele próprio desconhecia. As iniciais eram, obviamente, da maior importância, mas ainda mais valioso era saber que, em uma semana, ele havia quitado sua conta em um dos hotéis mais exclusivos de Londres.”
“Como você chegou à conclusão de que era possível selecionar?”
“Pelos preços selecionados, oito xelins por uma cama e oito pence por um copo de xerez indicavam que se tratava de um dos hotéis mais caros. Não há muitos em Londres que cobrem essa tarifa. No segundo hotel que visitei, na Northumberland Avenue, descobri, ao consultar o livro de reservas, que Francis H. Moulton, um cavalheiro americano, havia partido apenas no dia anterior, e ao examinar as anotações referentes a ele, deparei-me com os mesmos itens que havia visto na segunda via da conta. Suas cartas deveriam ser encaminhadas para o número 226 da Gordon Square; então, para lá me dirigi e, tendo a sorte de encontrar o casal em casa, aventurei-me a dar-lhes alguns conselhos paternos e a salientar que seria melhor, em todos os sentidos, que esclarecessem um pouco mais a sua situação, tanto para o público em geral quanto para Lord St. Simon em particular. Convidei-os a encontrá-lo aqui e, como podem ver, fiz com que ele cumprisse o compromisso.”
“Mas sem um resultado muito bom”, observei. “Sua conduta certamente não foi muito elegante.”
“Ah, Watson”, disse Holmes, sorrindo, “talvez você também não fosse muito gentil se, depois de todo o trabalho de cortejar e casar, se visse num instante privado de esposa e fortuna. Acho que podemos julgar Lorde St. Simon com muita misericórdia e agradecer aos céus por nunca nos encontrarmos na mesma situação. Puxe sua cadeira e me entregue meu violino, pois o único problema que ainda temos que resolver é como passar estas sombrias noites de outono.”
“ Holmes”, disse eu, certa manhã, enquanto estava na nossa janela saliente olhando para a rua, “lá vem um louco. Parece-me bastante triste que os seus familiares o deixem sair sozinho.”
Meu amigo levantou-se preguiçosamente da poltrona e ficou de pé com as mãos nos bolsos do roupão, olhando por cima do meu ombro. Era uma manhã clara e fresca de fevereiro, e a neve do dia anterior ainda cobria o chão, brilhando intensamente sob o sol de inverno. No centro da Baker Street, o tráfego a havia compactado numa faixa marrom e quebradiça, mas nas laterais e nas bordas amontoadas das calçadas, ela ainda permanecia tão branca quanto quando caiu. O pavimento cinza havia sido limpo e raspado, mas ainda estava perigosamente escorregadio, de modo que havia menos passageiros do que o habitual. De fato, vindo da direção da Estação Metropolitana, ninguém se aproximava, exceto o cavalheiro solitário cujo comportamento excêntrico havia chamado minha atenção.
Era um homem de cerca de cinquenta anos, alto, corpulento e imponente, com um rosto maciço e traços marcantes e uma figura imponente. Vestia-se com um estilo sóbrio, porém elegante, com casaca preta, chapéu brilhante, polainas marrons impecáveis e calças cinza-pérola de corte perfeito. Contudo, seus movimentos contrastavam absurdamente com a dignidade de suas vestes e feições, pois corria com afinco, dando pequenos saltos ocasionais, como os de um homem cansado que não está acostumado a forçar as pernas. Enquanto corria, sacudia as mãos para cima e para baixo, balançava a cabeça e contorcia o rosto em expressões extraordinárias.
“O que será que está acontecendo com ele?”, perguntei. “Ele está olhando para os números das casas.”
“Acredito que ele virá para cá”, disse Holmes, esfregando as mãos.
"Aqui?"
“Sim; acho que ele está vindo me consultar profissionalmente. Acho que reconheço os sintomas. Ha! Eu não te disse?” Enquanto falava, o homem, ofegante, correu até nossa porta e puxou a campainha até que a casa inteira ressoasse com o clangor.
Poucos instantes depois, ele estava em nosso quarto, ainda ofegante, ainda gesticulando, mas com um olhar tão fixo de tristeza e desespero que nossos sorrisos se transformaram num instante em horror e pena. Por um momento, ele não conseguiu articular uma palavra, mas balançava o corpo e puxava os cabelos como alguém levado ao limite da razão. Então, de repente, levantou-se num salto e bateu a cabeça contra a parede com tanta força que nós dois corremos sobre ele e o arrastamos para o centro do quarto. Sherlock Holmes o empurrou para a poltrona e, sentando-se ao seu lado, deu-lhe um tapinha na mão e conversou com ele no tom calmo e suave que tão bem sabia usar.
“Você veio até mim para contar sua história, não é?”, disse ele. “Você está cansado da pressa. Por favor, espere até se recuperar, e então terei o maior prazer em analisar qualquer pequeno problema que você me apresentar.”
O homem ficou sentado por um minuto ou mais, com o peito arfando, lutando contra a emoção. Então, passou o lenço pela testa, cerrou os lábios e virou o rosto em nossa direção.
"Sem dúvida você me considera louco?", disse ele.
“Vejo que você teve alguns grandes problemas”, respondeu Holmes.
“Deus sabe que sim! — um problema tão repentino e terrível que é suficiente para abalar minha razão. Poderia ter sofrido desonra pública, embora eu seja um homem cuja reputação jamais foi manchada. O sofrimento pessoal também é o destino de todos; mas a combinação dos dois, e de forma tão horrível, foi suficiente para abalar minha alma. Além disso, não sou o único. Até mesmo os mais nobres do país podem sofrer, a menos que se encontre uma saída para este terrível acontecimento.”
"Por favor, acalme-se, senhor", disse Holmes, "e me dê um relato claro de quem o senhor é e o que lhe aconteceu."
“Meu nome”, respondeu nosso visitante, “provavelmente lhe soa familiar. Sou Alexander Holder, da firma bancária Holder & Stevenson, na Threadneedle Street.”
O nome era, de fato, bem conhecido por nós, por pertencer ao sócio-sênior do segundo maior banco privado da City de Londres. O que poderia ter acontecido, então, para levar um dos cidadãos mais ilustres de Londres a essa situação tão lamentável? Aguardamos, tomados pela curiosidade, até que, com mais um esforço, ele se reunisse para contar sua história.
“Sinto que o tempo é precioso”, disse ele; “por isso me apressei a vir para cá quando o inspetor de polícia sugeriu que eu obtivesse sua cooperação. Vim para a Baker Street de metrô e de lá segui a pé, pois os táxis andam devagar nesta neve. Por isso estava tão sem fôlego, pois sou um homem que faz muito pouco exercício. Agora me sinto melhor e apresentarei os fatos a você da forma mais breve e clara possível.”
“É claro que vocês sabem que, para o sucesso de um negócio bancário, tanto depende da nossa capacidade de encontrar investimentos rentáveis para os nossos fundos quanto do aumento da nossa rede de contatos e do número de depositantes. Uma das nossas formas mais lucrativas de investir dinheiro é na forma de empréstimos, onde a garantia é irrepreensível. Temos nos dedicado bastante a isso nos últimos anos, e há muitas famílias nobres às quais concedemos grandes somas, tendo como garantia suas pinturas, bibliotecas ou prataria.”
“Ontem de manhã eu estava sentado no meu escritório no banco quando um dos funcionários me trouxe um cartão. Dei um pulo ao ver o nome, pois era o de ninguém menos que — bem, talvez até para você eu deva dizer apenas que é um nome conhecido em todo o mundo — um dos nomes mais ilustres, nobres e exaltados da Inglaterra. Fiquei impressionado com a honra e tentei, quando ele entrou, dizer isso, mas ele mergulhou imediatamente no assunto com ares de quem quer terminar logo uma tarefa desagradável.”
“'Sr. Holder', disse ele, 'fui informado de que o senhor tem o hábito de adiantar dinheiro.'”
"'A empresa faz isso quando a segurança é boa.', respondi."
“'É absolutamente essencial para mim', disse ele, 'ter 50.000 libras imediatamente. Eu poderia, é claro, pedir emprestado essa quantia insignificante dez vezes aos meus amigos, mas prefiro tratar disso como um negócio e realizar esse negócio eu mesmo. Na minha posição, você pode facilmente entender que é imprudente se endividar.'”
"'Por quanto tempo, posso perguntar, você quer essa quantia?', perguntei."
“Na próxima segunda-feira, tenho uma grande quantia a receber e, com certeza, reembolsarei o valor adiantado, com os juros que você julgar adequados. Mas é fundamental para mim que o pagamento seja feito imediatamente.”
“Eu ficaria feliz em adiantar o pagamento sem mais negociações, usando meu próprio dinheiro”, disse eu, “se não fosse o esforço um tanto maior do que ele poderia suportar. Se, por outro lado, eu tiver que fazer isso em nome da empresa, então, por justiça ao meu sócio, devo insistir que, mesmo no seu caso, todas as precauções necessárias sejam tomadas.”
— Preferiria muito mais que fosse assim — disse ele, erguendo um estojo quadrado de couro preto que havia colocado ao lado da cadeira. — Sem dúvida já ouviu falar da Coroa de Berilo?
“'Um dos bens públicos mais preciosos do império', disse eu.”
— Exatamente. — Ele abriu o estojo e lá, incrustada em um veludo macio cor de pele, estava a magnífica joia que ele havia nomeado. — Há trinta e nove berilos enormes — disse ele — e o preço da lapidação em ouro é incalculável. A estimativa mais baixa colocaria o valor da coroa no dobro da quantia que pedi. Estou disposto a deixá-la com você como minha garantia.
“Peguei a preciosa maleta em minhas mãos e olhei, com certa perplexidade, para meu ilustre cliente.”
"Você duvida do seu valor?", perguntou ele.
“'De jeito nenhum. Eu apenas duvido—'
“'A questão de eu deixá-lo aqui é apropriada. Pode ficar tranquilo quanto a isso. Eu jamais pensaria em fazê-lo se não tivesse absoluta certeza de que poderia recuperá-lo em quatro dias. É uma mera questão de formalidade. A garantia é suficiente?'”
"'Amplo.'
“O senhor compreende, Sr. Holder, que estou lhe dando uma forte prova da confiança que deposito no senhor, baseada em tudo o que ouvi falar a seu respeito. Confio que o senhor não só será discreto e se absterá de qualquer fofoca sobre o assunto, mas, acima de tudo, que preservará esta coroa com todas as precauções possíveis, pois não preciso dizer que um grande escândalo público seria causado se algo lhe acontecesse. Qualquer dano seria quase tão grave quanto sua perda total, pois não há berilos no mundo que se comparem a estes, e seria impossível substituí-los. Deixo-a, porém, com o senhor, com toda a confiança, e irei buscá-la pessoalmente na segunda-feira de manhã.”
Vendo que meu cliente estava ansioso para ir embora, não disse mais nada, mas, chamando meu caixa, ordenei que ele pagasse cinquenta notas de £1000. Quando fiquei sozinho novamente, porém, com a preciosa maleta sobre a mesa à minha frente, não pude deixar de pensar, com certo receio, na imensa responsabilidade que isso me acarretava. Não havia dúvida de que, por se tratar de um bem nacional, um escândalo terrível se instauraria se algo lhe acontecesse. Eu já me arrependia de ter concordado em ficar com ela. Contudo, era tarde demais para mudar a situação, então a tranquei em meu cofre particular e voltei ao meu trabalho.
“Ao cair da noite, senti que seria uma imprudência deixar um objeto tão precioso no escritório. Cofres de bancos já haviam sido arrombados antes, então por que o meu não seria? Se fosse, quão terrível seria a situação em que eu me encontraria! Decidi, portanto, que pelos próximos dias carregaria a maleta comigo para lá e para cá, para que ela nunca estivesse realmente fora do meu alcance. Com essa intenção, chamei um táxi e fui até minha casa em Streatham, levando a joia comigo. Só respirei aliviado depois de levá-la para o andar de cima e trancá-la na cômoda do meu camarim.”
“E agora, algumas palavras sobre minha casa, Sr. Holmes, pois desejo que o senhor compreenda completamente a situação. Meu pajem e meu criado dormem fora de casa e podem ser dispensados completamente. Tenho três criadas que trabalham comigo há vários anos e cuja confiabilidade absoluta é totalmente inquestionável. Outra, Lucy Parr, a segunda criada, está a meu serviço há apenas alguns meses. Ela, no entanto, tem um caráter excelente e sempre me deu satisfação. É uma moça muito bonita e atraiu admiradores que ocasionalmente rondam a casa. Esse é o único inconveniente que encontramos nela, mas acreditamos que ela seja uma moça absolutamente boa em todos os sentidos.”
“Chega de falar dos criados. Minha família é tão pequena que não levarei muito tempo para descrevê-la. Sou viúvo e tenho um único filho, Arthur. Ele tem sido uma decepção para mim, Sr. Holmes — uma grande decepção. Não tenho dúvidas de que a culpa é minha. As pessoas me dizem que o mimei. Muito provavelmente, sim. Quando minha querida esposa morreu, senti que ele era tudo o que eu tinha para amar. Não suportava ver o sorriso desaparecer, nem por um instante, de seu rosto. Nunca lhe neguei um desejo. Talvez tivesse sido melhor para nós dois se eu tivesse sido mais severo, mas minhas intenções eram as melhores.”
“Naturalmente, minha intenção era que ele me sucedesse nos negócios, mas ele não tinha vocação para os negócios. Era indomável, rebelde e, para falar a verdade, eu não podia confiar nele para lidar com grandes somas de dinheiro. Quando jovem, tornou-se membro de um clube aristocrático e lá, com seus modos encantadores, logo fez amizade com vários homens ricos e de hábitos caros. Aprendeu a jogar cartas com afinco e a esbanjar dinheiro nas corridas de cavalos, até que teve que vir repetidamente até mim implorar por um adiantamento de sua mesada para que pudesse quitar suas dívidas de honra. Tentou mais de uma vez se afastar da companhia perigosa que mantinha, mas a influência de seu amigo, Sir George Burnwell, sempre o fazia retornar.”
E, de fato, não me surpreende que um homem como Sir George Burnwell exerça influência sobre ele, pois frequentemente o traz à minha casa, e eu mesma me vejo incapaz de resistir ao fascínio de seus modos. Ele é mais velho que Arthur, um homem do mundo até a ponta dos dedos, alguém que esteve em todos os lugares, viu de tudo, um orador brilhante e um homem de grande beleza pessoal. Contudo, quando penso nele friamente, longe do glamour de sua presença, estou convencida, por seu discurso cínico e pelo olhar que vi em seus olhos, de que ele é alguém em quem se deve desconfiar profundamente. Assim penso eu, e assim também pensa minha pequena Mary, que tem a perspicácia feminina para perceber o caráter das pessoas.
“E agora só resta descrevê-la. Ela é minha sobrinha; mas quando meu irmão morreu há cinco anos e a deixou sozinha no mundo, eu a adotei e, desde então, a considero minha filha. Ela é um raio de sol em minha casa — doce, amorosa, linda, uma administradora e dona de casa maravilhosa, e ainda assim tão terna, calma e gentil quanto uma mulher pode ser. Ela é meu braço direito. Não sei o que faria sem ela. Em apenas uma coisa ela contrariou meus desejos. Duas vezes meu filho a pediu em casamento, pois a ama profundamente, mas em ambas as vezes ela o recusou. Acho que, se alguém pudesse tê-lo guiado para o caminho certo, teria sido ela, e que seu casamento poderia ter mudado toda a sua vida; mas agora, infelizmente, é tarde demais — tarde demais para sempre!”
“Bem, Sr. Holmes, o senhor conhece as pessoas que moram sob o meu teto, e eu continuarei com a minha triste história.
“Quando tomávamos café na sala de estar naquela noite, depois do jantar, contei a Arthur e Mary minha experiência e o precioso tesouro que tínhamos sob o mesmo teto, omitindo apenas o nome do meu cliente. Lucy Parr, que trouxera o café, certamente já havia saído da sala; mas não posso garantir que a porta estivesse fechada. Mary e Arthur estavam muito interessados e queriam ver a famosa coroa, mas achei melhor não a perturbar.”
“'Onde você o colocou?', perguntou Arthur.”
“'No meu próprio escritório.'”
"'Bem, espero que a casa não seja assaltada durante a noite', disse ele."
“'Está trancado', respondi.”
“'Ah, qualquer chave serve para abrir essa cômoda. Quando eu era jovem, eu mesmo a abri com a chave do armário do quarto de hóspedes.'”
“Ele costumava falar de um jeito tão descontrolado que eu não dava muita importância ao que ele dizia. Naquela noite, porém, ele me seguiu até o meu quarto com uma expressão muito séria.”
“'Olha aqui, pai', disse ele com os olhos baixos, 'você pode me emprestar 200 libras?'”
— Não, não posso! — respondi secamente. — Já fui generoso demais com você em questões financeiras.
"'Você foi muito gentil', disse ele, 'mas preciso desse dinheiro, senão nunca mais poderei mostrar a minha cara lá dentro.'"
"E ainda bem!", exclamei.
"Sim, mas você não quer que eu saia daqui desonrado", disse ele. "Eu não suportaria a desgraça. Preciso levantar o dinheiro de alguma forma, e se você não me emprestar, terei que tentar outros meios."
“Fiquei furiosa, pois essa era a terceira exigência do mês. 'Não receberás um centavo meu', gritei, ao que ele se curvou e saiu da sala sem dizer mais nada.”
“Quando ele saiu, destranquei minha cômoda, verifiquei se meu tesouro estava seguro e a tranquei novamente. Então comecei a dar a volta na casa para ver se tudo estava seguro — uma tarefa que geralmente deixo para Mary, mas que achei melhor realizar eu mesmo naquela noite. Ao descer as escadas, vi a própria Mary na janela lateral do corredor, que ela fechou e trancou quando me aproximei.”
“'Diga-me, pai', disse ela, parecendo, na minha opinião, um pouco perturbada, 'você deu permissão para Lucy, a empregada, sair esta noite?'”
“'Certamente que não.'”
"Ela acabou de entrar pela porta dos fundos. Não tenho dúvidas de que ela só foi até o portão lateral para ver alguém, mas acho que isso não é nada seguro e deveria ser impedido."
“Você precisa falar com ela pela manhã, ou eu falarei se preferir. Tem certeza de que tudo está bem preso?”
“'Com certeza, pai.'”
“'Então, boa noite.' Dei-lhe um beijo e voltei para o meu quarto, onde logo adormeci.”
“Estou me esforçando para lhe contar tudo, Sr. Holmes, que possa ter alguma relevância para o caso, mas peço que me questione sobre qualquer ponto que eu não tenha esclarecido.”
“Pelo contrário, sua declaração é singularmente lúcida.”
“Chego agora a uma parte da minha história na qual gostaria de ser particularmente sincera. Não costumo dormir muito profundamente, e a ansiedade que me consumia, sem dúvida, contribuiu para que eu dormisse ainda menos do que o normal. Por volta das duas da manhã, fui despertada por um som na casa. Ele cessou antes que eu estivesse completamente desperta, mas deixou uma impressão, como se uma janela tivesse se fechado suavemente em algum lugar. Fiquei deitada, atenta a tudo. De repente, para meu horror, ouvi passos leves e nítidos no quarto ao lado. Saí da cama aos pulos, com o coração na boca, e espiei pela porta do meu closet.”
“'Arthur!', gritei, 'seu vilão! seu ladrão! Como você ousa tocar nessa coroa?'”
“O gás estava pela metade, como eu o havia deixado, e meu infeliz filho, vestido apenas com camisa e calças, estava parado ao lado da lâmpada, segurando a coroa nas mãos. Parecia estar tentando arrancá-la ou dobrá-la com toda a sua força. Ao meu grito, ele a deixou cair e empalideceu como a morte. Peguei-a imediatamente e a examinei. Uma das pontas de ouro, com três dos berilos incrustados, estava faltando.”
"'Seu patife!', gritei, fora de mim de raiva. 'Você destruiu tudo! Você me desonrou para sempre! Onde estão as joias que você roubou?'"
"'Roubado!', exclamou ele."
“'Sim, ladrão!', gritei, sacudindo-o pelo ombro.”
“'Não há ninguém desaparecido. Não pode haver ninguém desaparecido', disse ele.”
“'Faltam três. E você sabe onde eles estão. Devo chamá-lo de mentiroso além de ladrão? Eu não vi você tentando arrancar outro pedaço?'”
"Você já me insultou o suficiente", disse ele. "Não vou tolerar mais isso. Não direi mais uma palavra sobre este assunto, já que você escolheu me insultar. Sairei da sua casa amanhã e seguirei meu próprio caminho no mundo."
"'Deixe isso nas mãos da polícia!', gritei, meio louco de tristeza e raiva. 'Vou investigar esse assunto a fundo.'"
“'Você não aprenderá nada comigo', disse ele com uma paixão que eu não imaginava ser da sua natureza. 'Se você optar por chamar a polícia, deixe que a polícia descubra o que puder.'”
A essa altura, a casa inteira estava em alvoroço, pois eu havia levantado a voz em minha raiva. Mary foi a primeira a correr para o meu quarto e, ao ver a coroa e o rosto de Arthur, leu toda a história e, com um grito, caiu inconsciente no chão. Mandei a empregada chamar a polícia e entreguei a investigação a eles imediatamente. Quando o inspetor e um policial entraram na casa, Arthur, que estava parado carrancudo de braços cruzados, perguntou-me se eu pretendia acusá-lo de roubo. Respondi que deixara de ser um assunto privado e se tornara público, já que a coroa arruinada era propriedade nacional. Eu estava determinado a fazer com que a lei prevalecesse em tudo.
“'Pelo menos', disse ele, 'você não vai me prender imediatamente. Seria vantajoso tanto para você quanto para mim se eu pudesse sair de casa por cinco minutos.'”
— Para que você possa escapar, ou talvez para que possa esconder o que roubou — disse eu. E então, percebendo a terrível situação em que me encontrava, implorei-lhe que se lembrasse de que não apenas a minha honra, mas também a de alguém muito maior do que eu, estava em jogo; e que ele ameaçava causar um escândalo que abalaria a nação. Ele poderia evitar tudo isso se me dissesse o que havia feito com as três pedras desaparecidas.
“'É melhor você encarar a situação', eu disse; 'você foi pego em flagrante, e nenhuma confissão tornaria sua culpa mais hedionda. Se você fizer a reparação que estiver ao seu alcance, dizendo-nos onde estão os berilos, tudo será perdoado e esquecido.'”
“'Guarde seu perdão para aqueles que o pedem', respondeu ele, virando-se para longe de mim com um sorriso de escárnio. Percebi que ele estava endurecido demais para que minhas palavras o influenciassem. Só havia uma saída. Chamei o inspetor e o entreguei sob custódia. Uma busca foi feita imediatamente, não apenas em sua pessoa, mas também em seu quarto e em cada canto da casa onde ele pudesse ter escondido as joias; mas nenhum vestígio delas foi encontrado, e o pobre rapaz não abriu a boca, apesar de todas as nossas tentativas de persuasão e ameaças. Esta manhã ele foi transferido para uma cela, e eu, após cumprir todas as formalidades policiais, corri até você para implorar que use sua habilidade para desvendar o caso. A polícia confessou abertamente que, no momento, não consegue chegar a nenhuma conclusão. Você pode gastar o quanto achar necessário. Já ofereci uma recompensa de £ 1000. Meu Deus, o que farei! Perdi minha honra, minhas joias e meu filho em uma noite. Oh, o que me espera? Eu faço!"
Ele colocou uma mão de cada lado da cabeça e balançou-se para frente e para trás, murmurando para si mesmo como uma criança cuja dor se tornou indescritível.
Sherlock Holmes permaneceu em silêncio por alguns minutos, com as sobrancelhas franzidas e os olhos fixos no fogo.
“Você recebe muitas visitas?”, perguntou ele.
“Ninguém além do meu companheiro com a família dele e um amigo ocasional do Arthur. Sir George Burnwell esteve lá várias vezes ultimamente. Acho que mais ninguém.”
“Você costuma sair muito em sociedade?”
“O Arthur gosta. Eu e a Mary ficamos em casa. Nenhum de nós gosta disso.”
“Isso é incomum em uma garota tão jovem.”
“Ela tem uma natureza tranquila. Além disso, ela não é tão jovem assim. Ela tem vinte e quatro anos.”
“Pelo que você diz, esse assunto parece ter sido um choque para ela também.”
“Terrível! Ela está ainda mais afetada do que eu.”
“Nenhum de vocês tem qualquer dúvida quanto à culpa do seu filho?”
“Como podemos ter, se eu o vi com meus próprios olhos com a coroa nas mãos?”
“Não considero isso uma prova conclusiva. O restante da coroa sofreu algum dano?”
“Sim, estava distorcido.”
“Você não acha, então, que ele poderia estar tentando endireitá-lo?”
“Deus te abençoe! Você está fazendo o que pode por ele e por mim. Mas é uma tarefa muito difícil. O que ele estava fazendo lá, afinal? Se suas intenções eram inocentes, por que não disse isso?”
“Exatamente. E se ele fosse culpado, por que não inventou uma mentira? Seu silêncio me parece ambíguo. Há vários pontos peculiares sobre o caso. O que a polícia achou do barulho que o acordou?”
“Eles consideraram a possibilidade de ter sido causado por Arthur ter fechado a porta do quarto.”
“Uma história bem provável! Como se um homem com intenções criminosas fosse bater a porta de forma a acordar todos os moradores. O que disseram, então, sobre o desaparecimento dessas joias?”
“Eles ainda estão sondando o piso e examinando os móveis na esperança de encontrá-los.”
“Já pensaram em procurar fora de casa?”
“Sim, eles demonstraram uma energia extraordinária. Todo o jardim já foi minuciosamente examinado.”
“Ora, meu caro senhor”, disse Holmes, “não lhe é óbvio agora que este assunto é muito mais complexo do que o senhor ou a polícia inicialmente pensaram? Pareceu-lhe um caso simples; para mim, parece extremamente complexo. Considere o que está envolvido em sua teoria. O senhor supõe que seu filho desceu da cama, foi, correndo grande risco, até seu camarim, abriu sua cômoda, pegou sua coroa, quebrou à força um pequeno pedaço dela, foi para outro lugar, escondeu três das trinta e nove joias com tanta habilidade que ninguém consegue encontrá-las, e então voltou com as outras trinta e seis para o quarto onde se expôs ao maior risco de ser descoberto. Pergunto-lhe agora: essa teoria é sustentável?”
"Mas que outra explicação haveria?", exclamou o banqueiro com um gesto de desespero. "Se seus motivos fossem inocentes, por que ele não os explica?"
“É nossa tarefa descobrir isso”, respondeu Holmes; “então agora, se me permite, Sr. Holder, partiremos juntos para Streatham e dedicaremos uma hora a examinar os detalhes com mais atenção.”
Meu amigo insistiu que eu os acompanhasse na expedição, o que aceitei de bom grado, pois minha curiosidade e compaixão foram profundamente despertadas pela história que havíamos ouvido. Confesso que a culpa do filho do banqueiro me pareceu tão óbvia quanto para seu infeliz pai, mas ainda assim eu tinha tanta fé no julgamento de Holmes que senti que deveria haver algum motivo para esperança, contanto que ele estivesse insatisfeito com a explicação aceita. Ele mal disse uma palavra durante todo o caminho até o subúrbio ao sul, mas permaneceu sentado com o queixo no peito e o chapéu cobrindo os olhos, imerso em pensamentos profundos. Nosso cliente pareceu ter se animado com o pequeno vislumbre de esperança que lhe fora apresentado, e até mesmo puxou conversa comigo, de forma descontraída, sobre seus negócios. Uma curta viagem de trem e uma caminhada ainda mais curta nos levaram a Fairbank, a modesta residência do grande financista.
Fairbank era uma casa quadrada de bom tamanho, feita de pedra branca, um pouco recuada da rua. Uma entrada dupla para carruagens, com um gramado coberto de neve, estendia-se em frente até dois grandes portões de ferro que fechavam a entrada. À direita, havia um pequeno bosque que levava a um caminho estreito entre duas sebes bem aparadas, que iam da rua até a porta da cozinha e formavam a entrada de serviço. À esquerda, corria uma viela que levava aos estábulos e que, embora pouco usada, não fazia parte da propriedade. Holmes nos deixou parados à porta e caminhou lentamente ao redor da casa, atravessando a fachada, descendo a entrada de serviço e contornando o jardim nos fundos até chegar à viela dos estábulos. Ele demorou tanto que o Sr. Holder e eu fomos para a sala de jantar e esperamos junto à lareira até que ele voltasse. Estávamos sentados lá em silêncio quando a porta se abriu e uma jovem entrou. Ela era um pouco acima da média, magra, com cabelos e olhos escuros, que pareciam ainda mais escuros em contraste com a palidez absoluta de sua pele. Não creio que jamais tenha visto tamanha palidez no rosto de uma mulher. Seus lábios também estavam sem sangue, mas seus olhos estavam vermelhos de tanto chorar. Ao entrar silenciosamente na sala, ela me transmitiu uma tristeza ainda maior do que a que o banqueiro demonstrara pela manhã, e isso era ainda mais marcante nela, pois era evidentemente uma mulher de caráter forte, com imensa capacidade de autocontrole. Ignorando minha presença, dirigiu-se diretamente ao tio e passou a mão sobre a cabeça dele com um carinho doce e feminino.
“O senhor deu ordens para que Arthur fosse libertado, não foi, pai?”, perguntou ela.
“Não, não, minha filha, o assunto precisa ser investigado a fundo.”
“Mas tenho tanta certeza de que ele é inocente. Você sabe como são os instintos de uma mulher. Sei que ele não fez mal a ninguém e que você vai se arrepender de ter agido com tanta dureza.”
“Então, por que ele permanece em silêncio, se é inocente?”
“Quem sabe? Talvez porque ele estivesse tão zangado que você suspeitasse dele.”
“Como eu poderia não suspeitar dele, se eu o vi com a coroa na mão?”
“Ah, mas ele só pegou para dar uma olhada. Ah, acredite em mim, ele é inocente. Deixe o assunto para lá e não fale mais nisso. É tão terrível pensar no nosso querido Arthur na prisão!”
“Jamais deixarei isso de lado até que as joias sejam encontradas — jamais, Mary! Seu afeto por Arthur a cega para as terríveis consequências que isso terá para mim. Longe de abafar o caso, trouxe um cavalheiro de Londres para investigar mais a fundo.”
“Este cavalheiro?”, perguntou ela, virando-se para mim.
“Não, era o amigo dele. Ele pediu que o deixássemos em paz. Ele está por aí no corredor dos estábulos agora.”
“O beco dos estábulos?” Ela ergueu as sobrancelhas escuras. “O que ele espera encontrar lá? Ah! Suponho que seja ele. Confio, senhor, que o senhor conseguirá provar, e tenho certeza de que é verdade, que meu primo Arthur é inocente deste crime.”
“Compartilho plenamente da sua opinião e confio que, assim como você, poderemos comprová-la”, respondeu Holmes, voltando ao tapete para tirar a neve dos sapatos. “Creio ter a honra de me dirigir à senhorita Mary Holder. Posso lhe fazer uma ou duas perguntas?”
“Por favor, faça-o, senhor, se isso puder ajudar a esclarecer esse terrível caso.”
“Você mesmo não ouviu nada ontem à noite?”
“Nada, até que meu tio aqui começou a falar alto. Eu ouvi isso e desci.”
“Você fechou as janelas e portas na noite anterior. Você trancou todas as janelas?”
"Sim."
“Estavam todos presos esta manhã?”
"Sim."
"Você tem uma empregada que tem um namorado? Acho que você comentou com seu tio ontem à noite que ela tinha saído para vê-lo?"
“Sim, e ela era a moça que esperava na sala de estar, e que talvez tenha ouvido os comentários do tio sobre a coroa.”
“Entendo. Você está inferindo que ela pode ter saído para contar ao namorado, e que os dois podem ter planejado o roubo.”
“Mas de que adianta todas essas teorias vagas?”, exclamou o banqueiro impacientemente, “se eu já lhe disse que vi Arthur com a coroa nas mãos?”
“Espere um pouco, Sr. Holder. Precisamos voltar a isso. Sobre essa moça, Srta. Holder. O senhor a viu retornar pela porta da cozinha, presumo?”
“Sim; quando fui verificar se a porta estava trancada para a noite, encontrei-a entrando sorrateiramente. Vi o homem também, na penumbra.”
Você o conhece?
“Ah, sim! Ele é o verdureiro que nos traz os legumes. O nome dele é Francis Prosper.”
“Ele estava parado”, disse Holmes, “à esquerda da porta — ou seja, mais à frente no caminho do que o necessário para chegar à porta?”
“Sim, ele fez.”
“E ele é um homem com uma perna de pau?”
Algo parecido com medo surgiu nos expressivos olhos negros da jovem. "Ora, você é como um mágico", disse ela. "Como você sabe disso?" Ela sorriu, mas não havia nenhum sorriso correspondente no rosto magro e ansioso de Holmes.
"Agora eu ficaria muito contente em subir", disse ele. "Provavelmente vou querer dar uma olhada na parte externa da casa novamente. Talvez seja melhor dar uma olhada nas janelas de baixo antes de subir."
Ele caminhou rapidamente de uma para a outra, parando apenas na grande janela que dava para o corredor dos estábulos, a partir do hall. Abriu-a e examinou cuidadosamente o parapeito com sua potente lente de aumento. "Agora vamos subir", disse ele por fim.
O camarim do banqueiro era um pequeno cômodo mobiliado de forma simples, com um tapete cinza, uma grande cômoda e um espelho comprido. Holmes foi primeiro até a cômoda e examinou atentamente a fechadura.
“Qual chave foi usada para abri-la?”, perguntou ele.
“Aquilo que o meu próprio filho indicou — o armário da despensa.”
Você tem isso aqui?
“É isso que está em cima da penteadeira.”
Sherlock Holmes pegou o objeto e abriu a escrivaninha.
“É uma fechadura silenciosa”, disse ele. “Não é de admirar que não a tenha acordado. Presumo que este estojo contenha a coroa. Precisamos examiná-la.” Ele abriu o estojo e, retirando o diadema, colocou-o sobre a mesa. Era um magnífico exemplar da arte da joalheria, e as trinta e seis pedras eram as mais belas que eu já vira. De um lado da coroa havia uma borda rachada, onde um canto que sustentava três gemas havia sido arrancado.
“Agora, Sr. Holder”, disse Holmes, “aqui está o canto que corresponde ao que foi infelizmente perdido. Poderia me pedir, por favor, que o quebrasse?”
O banqueiro recuou horrorizado. "Nem pensar em tentar", disse ele.
“Então eu vou.” Holmes de repente concentrou toda a sua força naquilo, mas sem sucesso. “Sinto que cede um pouco”, disse ele; “mas, embora eu tenha dedos excepcionalmente fortes, levaria todo o meu tempo para quebrá-lo. Um homem comum não conseguiria. Agora, o que o senhor acha que aconteceria se eu o quebrasse, Sr. Holder? Haveria um barulho como um tiro de pistola. O senhor está me dizendo que tudo isso aconteceu a poucos metros da sua cama e que o senhor não ouviu nada?”
“Não sei o que pensar. Para mim, tudo está escuro.”
“Mas talvez fique mais leve com o tempo. O que você acha, Srta. Holder?”
“Confesso que ainda compartilho da perplexidade do meu tio.”
“Seu filho não estava usando sapatos nem chinelos quando você o viu?”
“Ele não vestia nada além de calças e camisa.”
“Obrigado. Certamente fomos agraciados com uma sorte extraordinária durante esta investigação, e será inteiramente nossa culpa se não conseguirmos esclarecer a questão. Com sua permissão, Sr. Holder, continuarei agora minhas investigações lá fora.”
Ele foi sozinho, a seu próprio pedido, pois explicou que quaisquer pegadas desnecessárias poderiam dificultar sua tarefa. Trabalhou por uma hora ou mais, retornando finalmente com os pés pesados de neve e o semblante tão indecifrável como sempre.
"Acho que já vi tudo o que havia para ver, Sr. Holder", disse ele; "Posso melhor servi-lo retornando aos meus aposentos."
“Mas e as joias, Sr. Holmes? Onde estão?”
“Não posso dizer.”
O banqueiro torceu as mãos. "Nunca mais os verei!", exclamou. "E meu filho? Você me dá esperanças?"
“Minha opinião não mudou em nada.”
“Então, pelo amor de Deus, que negócio obscuro foi esse que aconteceu na minha casa ontem à noite?”
“Se puder me visitar amanhã de manhã, entre nove e dez horas, em meu escritório na Baker Street, terei prazer em fazer o que estiver ao meu alcance para esclarecer a situação. Entendo que me dá carta branca para agir em seu nome, contanto que eu recupere as joias e que não haja limite para o valor que eu possa receber.”
"Eu daria toda a minha fortuna para tê-los de volta."
“Muito bem. Vou analisar a questão até lá. Até logo; é possível que eu precise voltar aqui antes do anoitecer.”
Era óbvio para mim que meu companheiro já havia tomado uma decisão sobre o caso, embora suas conclusões fossem algo que eu nem sequer conseguia vagamente imaginar. Várias vezes durante nossa viagem de volta para casa, tentei sondá-lo sobre o assunto, mas ele sempre se esquivava para algum outro tópico, até que finalmente desisti, em desespero. Ainda não eram três horas quando nos encontramos novamente em nossos aposentos. Ele correu para o quarto e desceu em poucos minutos, vestido como um qualquer. Com a gola levantada, o casaco brilhante e surrado, a gravata vermelha e as botas gastas, ele era um exemplo perfeito da classe.
“Acho que isto deve servir”, disse ele, olhando para o vidro acima da lareira. “Gostaria muito que você pudesse vir comigo, Watson, mas receio que não seja possível. Posso estar no caminho certo neste assunto, ou posso estar seguindo uma ilusão, mas logo saberei qual das duas opções é a correta. Espero poder voltar em algumas horas.” Ele cortou uma fatia de carne da peça que estava sobre o aparador, colocou-a entre duas fatias de pão e, enfiando aquela refeição improvisada no bolso, partiu para sua expedição.
Eu tinha acabado de tomar meu chá quando ele voltou, visivelmente de ótimo humor, balançando uma bota velha de elástico na mão. Ele a jogou num canto e se serviu de uma xícara de chá.
“Só dei uma olhada rápida ao passar”, disse ele. “Vou seguir em frente.”
“Para onde?”
“Ah, para o outro lado do West End. Pode demorar um pouco até eu voltar. Não me espere acordado, caso eu me atrase.”
“Como você está?”
“Ah, sim, sim. Nada a reclamar. Estive em Streatham desde a última vez que nos vimos, mas não passei em casa. É um probleminha muito bom, e eu não o teria perdido por nada. No entanto, não devo ficar aqui fofocando, preciso tirar essas roupas indecentes e voltar a ser a pessoa respeitável que sou.”
Pelo seu semblante, percebi que ele tinha motivos mais fortes para estar satisfeito do que suas palavras poderiam sugerir. Seus olhos brilhavam, e havia até um leve rubor em suas bochechas pálidas. Ele subiu as escadas apressadamente e, alguns minutos depois, ouvi o estrondo da porta do hall, o que me indicou que ele havia partido novamente para sua agradável caçada.
Esperei até meia-noite, mas não havia sinal de seu retorno, então me retirei para o meu quarto. Não era incomum que ele ficasse fora por dias e noites a fio quando estava no encalço de alguém, então seu atraso não me surpreendeu. Não sei a que horas ele chegou, mas quando desci para o café da manhã, lá estava ele com uma xícara de café em uma mão e o jornal na outra, tão fresco e elegante quanto possível.
"Desculpe-me por começar sem você, Watson", disse ele, "mas lembre-se de que nosso cliente tem um compromisso bem cedo esta manhã."
“Ora, já passa das nove”, respondi. “Não me surpreenderia se fosse ele. Achei que tinha ouvido uma campainha.”
Era, de fato, nosso amigo financista. Fiquei chocado com a mudança que o havia possuído, pois seu rosto, que naturalmente fora largo e robusto, agora estava abatido e encolhido, enquanto seus cabelos me pareciam pelo menos um tom mais brancos. Ele entrou com um cansaço e uma letargia ainda mais dolorosos do que a violência da manhã anterior, e se deixou cair pesadamente na poltrona que empurrei para ele.
“Não sei o que fiz para ser tão severamente provado”, disse ele. “Há apenas dois dias eu era um homem feliz e próspero, sem nenhuma preocupação no mundo. Agora estou entregue a uma velhice solitária e desonrada. Uma tristeza sucede a outra. Minha sobrinha, Mary, me abandonou.”
“Te abandonei?”
“Sim. A cama dela estava desocupada esta manhã, o quarto vazio, e havia um bilhete para mim sobre a mesa do hall. Eu lhe disse ontem à noite, com tristeza e não com raiva, que se ela tivesse se casado com meu filho, tudo poderia ter corrido bem para ele. Talvez tenha sido insensível da minha parte dizer isso. É a esse comentário que ela se refere neste bilhete:
“MEU QUERIDO TIO,—Sinto que lhe causei problemas e que, se tivesse agido de forma diferente, esta terrível desgraça jamais teria acontecido. Com esse pensamento em mente, não consigo mais ser feliz sob o seu teto e sinto que devo partir para sempre. Não se preocupe com o meu futuro, pois ele já está garantido; e, acima de tudo, não me procure, pois será um trabalho inútil e uma injustiça para comigo. Na vida e na morte, serei sempre seu amado,
"'MARY.'
“O que ela quis dizer com esse bilhete, Sr. Holmes? Acha que indica suicídio?”
“Não, não, nada disso. Talvez seja a melhor solução possível. Confio, Sr. Holder, que o senhor esteja perto do fim de seus problemas.”
“Ah! Você diz isso! Você ouviu alguma coisa, Sr. Holmes; você aprendeu alguma coisa! Onde estão as joias?”
“Você não acha que £ 1000 por pessoa seja uma quantia excessiva para eles?”
“Eu pagaria dez.”
“Isso seria desnecessário. Três mil libras resolvem a questão. E há uma pequena recompensa, eu acho. Você tem seu talão de cheques? Aqui está uma caneta. É melhor preencher com 4.000 libras.”
Com o rosto atordoado, o banqueiro preencheu o cheque necessário. Holmes caminhou até sua mesa, retirou um pequeno pedaço triangular de ouro com três gemas incrustadas e o atirou sobre a mesa.
Com um grito de alegria, nosso cliente o agarrou.
"Você conseguiu!" ele exclamou, ofegante. "Estou salvo! Estou salvo!"
A reação de alegria foi tão intensa quanto sua tristeza, e ele abraçou as joias recuperadas contra o peito.
“Há mais uma coisa que o senhor lhe deve, Sr. Holder”, disse Sherlock Holmes com certa severidade.
“Devo-te!” Ele pegou uma caneta. “Diga o valor e eu pago.”
“Não, a dívida não é comigo. Você deve um pedido de desculpas muito humilde àquele nobre rapaz, seu filho, que se comportou nesta situação de uma maneira que eu me orgulharia de ver meu próprio filho agir, caso eu venha a ter um.”
“Então não foi Arthur quem os levou?”
“Eu disse a vocês ontem, e repito hoje, que não foi.”
“Tem certeza disso? Então vamos imediatamente até ele para que ele saiba que a verdade foi revelada.”
“Ele já sabe disso. Depois de esclarecer tudo, fiz uma entrevista com ele e, como ele não queria me contar a história, eu a contei a ele. Então, ele teve que confessar que eu estava certo e acrescentar os poucos detalhes que ainda não estavam totalmente claros para mim. Suas notícias desta manhã, no entanto, podem fazê-lo falar.”
“Pelo amor de Deus, diga-me então, que mistério extraordinário é esse!”
“Farei isso e mostrarei os passos pelos quais cheguei a essa conclusão. E deixe-me dizer-lhe, primeiro, aquilo que é mais difícil para mim dizer e para você ouvir: houve um entendimento entre Sir George Burnwell e sua sobrinha Mary. Eles fugiram juntos.”
“Minha Maria? Impossível!”
“Infelizmente, é mais do que possível; é certo. Nem você nem seu filho conheciam o verdadeiro caráter desse homem quando o acolheram em seu círculo familiar. Ele é um dos homens mais perigosos da Inglaterra — um jogador falido, um vilão absolutamente desesperado, um homem sem coração nem consciência. Sua sobrinha não sabia nada sobre homens assim. Quando ele lhe fez seus votos, como já havia feito a centenas antes dela, ela se iludiu pensando que somente ela havia tocado seu coração. Só o diabo sabe o que ele disse, mas pelo menos ela se tornou seu instrumento e passou a vê-lo quase todas as noites.”
"Não posso, e não vou, acreditar nisso!" exclamou o banqueiro com o rosto pálido.
“Então, vou lhe contar o que aconteceu em sua casa ontem à noite. Sua sobrinha, quando você, como ela pensava, tinha ido para o seu quarto, desceu sorrateiramente e conversou com o amante pela janela que dá para o beco dos estábulos. As pegadas dele estavam bem marcadas na neve, tanto tempo que ele ficou ali parado. Ela lhe contou sobre a coroa. A notícia acendeu a luxúria perversa dele por ouro, e ele a dobrou à sua vontade. Não tenho dúvidas de que ela o amava, mas há mulheres em quem o amor por um amante extingue todos os outros amores, e acho que ela devia ser uma delas. Ela mal tinha prestado atenção às instruções dele quando o viu descendo as escadas, momento em que fechou a janela rapidamente e lhe contou sobre a aventura de um dos criados com o amante de perna de pau dela, o que era absolutamente verdade.”
“Seu filho, Arthur, foi para a cama depois da entrevista com você, mas dormiu mal por causa da preocupação com as dívidas do clube. No meio da noite, ouviu passos leves passarem pela porta, então se levantou e, olhando para fora, ficou surpreso ao ver sua prima caminhando furtivamente pelo corredor até desaparecer em seu camarim. Petrificado de espanto, o rapaz vestiu-se rapidamente e esperou no escuro para ver o que aconteceria. Logo ela saiu do quarto novamente e, à luz da lâmpada do corredor, seu filho viu que ela carregava a preciosa coroa nas mãos. Ela desceu as escadas e ele, tremendo de horror, correu e se escondeu atrás da cortina perto da sua porta, de onde podia ver o que acontecia no corredor. Ele a viu abrir a janela furtivamente, entregar a coroa a alguém na penumbra e, em seguida, fechá-la novamente e correr de volta para o quarto, passando bem perto de onde ele estava escondido atrás da cortina.”
“Enquanto ela estivesse presente, ele não podia fazer nada sem expor de forma terrível a mulher que amava. Mas, no instante em que ela se foi, ele percebeu o quão devastadora seria essa desgraça para você e o quão importante era corrigir a situação. Ele desceu correndo, descalço, abriu a janela, saltou para a neve e correu pela viela, onde pôde ver uma figura escura ao luar. Sir George Burnwell tentou fugir, mas Arthur o alcançou, e houve uma luta entre eles, seu filho puxando um lado da coroa e seu oponente o outro. Na confusão, seu filho atingiu Sir George e o cortou acima do olho. Então, algo estalou repentinamente, e seu filho, percebendo que tinha a coroa nas mãos, correu de volta, fechou a janela, subiu para o seu quarto e acabara de notar que a coroa estava torcida na luta e estava tentando endireitá-la quando você apareceu.”
"Será possível?", exclamou o banqueiro, boquiaberto.
“Então você despertou a ira dele ao insultá-lo num momento em que ele sentia que merecia seus mais sinceros agradecimentos. Ele não podia explicar a verdadeira situação sem trair alguém que certamente não merecia a devida consideração da parte dele. Contudo, ele adotou uma postura mais cavalheiresca e preservou o segredo dela.”
“E foi por isso que ela gritou e desmaiou quando viu a coroa”, exclamou o Sr. Holder. “Meu Deus! Que tolo eu fui! E ele pedindo para sair por cinco minutos! O coitado queria ver se a peça que faltava estava no local da luta. Como o julguei mal!”
“Quando cheguei à casa”, continuou Holmes, “imediatamente a rodeei com muito cuidado para observar se havia algum rastro na neve que pudesse me ajudar. Eu sabia que não havia nevado desde a noite anterior e também que havia ocorrido uma forte geada para preservar as impressões. Passei pelo caminho dos comerciantes, mas o encontrei todo pisoteado e indistinguível. Logo depois, porém, do outro lado da porta da cozinha, uma mulher havia parado conversando com um homem, cujas impressões redondas em um dos lados mostravam que ele tinha uma perna de pau. Eu pude até perceber que eles haviam sido interrompidos, pois a mulher correu de volta rapidamente para a porta, como mostravam as marcas profundas dos dedos e leves do calcanhar, enquanto o Perneta esperou um pouco e depois foi embora. Pensei na hora que poderiam ser a empregada e seu namorado, de quem você já havia me falado, e a investigação confirmou isso. Passei pelo jardim sem ver nada além de pegadas aleatórias, que presumi serem da polícia; mas quando cheguei à alameda dos estábulos, uma pegada muito longa E uma história complexa foi escrita na neve à minha frente.
“Havia um rastro duplo de pegadas de um homem calçado com botas, e um segundo rastro duplo, que vi com alegria, pertencia a um homem descalço. Imediatamente me convenci, pelo que você me contou, de que este último era seu filho. O primeiro caminhou nos dois sentidos, mas o outro correu rapidamente, e como sua pegada estava marcada em alguns lugares sobre a depressão da bota, era óbvio que ele havia passado atrás do outro. Segui as pegadas e descobri que levavam à janela do hall, onde Boots havia removido toda a neve enquanto esperava. Então caminhei até a outra extremidade, que ficava a mais de cem metros rua abaixo. Vi onde Boots havia se virado, onde a neve estava cortada como se tivesse havido uma luta e, finalmente, onde algumas gotas de sangue haviam caído, para me mostrar que eu não estava enganado. Boots então correu rua abaixo, e outra pequena mancha de sangue mostrou que era ele quem havia se machucado. Quando ele chegou à rua principal do outro lado, descobri que a calçada havia sido limpa, então aquele indício havia terminado.”
Ao entrar na casa, porém, examinei, como você se lembra, o peitoril e a moldura da janela do hall com minha lente, e pude ver imediatamente que alguém havia passado por ali. Consegui distinguir o contorno do peito do pé, onde o pé molhado havia sido colocado ao entrar. Comecei então a formar uma opinião sobre o que havia ocorrido. Um homem esperara do lado de fora da janela; alguém trouxera as joias; o ato fora supervisionado por seu filho; ele perseguira o ladrão; lutara com ele; ambos puxaram a coroa, e a força combinada deles causou ferimentos que nenhum dos dois, sozinho, teria conseguido. Ele retornara com o prêmio, mas deixara um fragmento nas mãos de seu oponente. Até aqui, tudo estava claro para mim. A questão agora era: quem era o homem e quem lhe trouxera a coroa?
“É uma velha máxima minha que, quando se exclui o impossível, o que resta, por mais improvável que seja, deve ser a verdade. Ora, eu sabia que não fora você quem a havia derrubado, então restavam apenas sua sobrinha e as criadas. Mas, se fossem as criadas, por que seu filho se deixaria acusar em seu lugar? Não poderia haver nenhuma razão plausível. Como ele amava sua prima, porém, havia uma excelente explicação para que guardasse o segredo dela — ainda mais porque o segredo era vergonhoso. Quando me lembrei de que você a vira naquela janela e de como ela desmaiara ao ver a coroa novamente, minha conjectura tornou-se uma certeza.”
“E quem poderia ser seu cúmplice? Um amante, evidentemente, pois quem mais poderia superar o amor e a gratidão que ela deve sentir por você? Eu sabia que você saía pouco e que seu círculo de amigos era muito restrito. Mas entre eles estava Sir George Burnwell. Eu já tinha ouvido falar dele como um homem de má reputação entre as mulheres. Deve ter sido ele quem usava aquelas botas e guardava as joias desaparecidas. Mesmo sabendo que Arthur o havia descoberto, ele ainda podia se iludir pensando que estava a salvo, pois o rapaz não podia dizer uma palavra sem comprometer a própria família.”
“Bem, seu bom senso lhe dirá quais medidas tomei em seguida. Fui disfarçado de vagabundo à casa de Sir George, consegui fazer amizade com seu criado, descobri que seu patrão havia cortado a própria cabeça na noite anterior e, finalmente, ao custo de seis xelins, garanti tudo comprando um par de seus sapatos descartados. Com eles, viajei até Streatham e vi que serviam perfeitamente nos trilhos.”
"Vi um vagabundo malvestido na viela ontem à noite", disse o Sr. Holder.
“Exatamente. Fui eu. Descobri que tinha o meu homem, então voltei para casa e troquei de roupa. Era um papel delicado que eu tinha que desempenhar, pois percebi que um processo judicial devia ser evitado para não haver escândalo, e sabia que um vilão tão astuto perceberia que estávamos de mãos atadas. Fui vê-lo. A princípio, claro, ele negou tudo. Mas quando lhe contei todos os detalhes do ocorrido, ele tentou blefar e tirou um colete salva-vidas da parede. Eu conhecia o meu homem, porém, e apontei um revólver para a cabeça dele antes que pudesse revidar. Então ele se tornou um pouco mais razoável. Eu disse a ele que lhe daríamos um preço pelas pedras que ele segurava — £ 1000 cada. Isso provocou os primeiros sinais de arrependimento que ele havia demonstrado. 'Ora, que se dane tudo!', disse ele, 'Eu as vendi por seiscentas libras pelas três!'” Logo consegui o endereço do destinatário que as tinha, prometendo-lhe que não haveria processo. Fui até ele e, depois de muita negociação, consegui nossas pedras por £ 1000 cada. Depois, visitei seu filho, disse-lhe que tudo estava bem e finalmente fui para a cama por volta das duas horas, depois do que posso chamar de um dia de trabalho realmente árduo.”
“Um dia que salvou a Inglaterra de um grande escândalo público”, disse o banqueiro, levantando-se. “Senhor, não encontro palavras para lhe agradecer, mas não me achará ingrato pelo que fez. Sua habilidade realmente superou tudo o que já ouvi falar. E agora preciso correr para o meu querido filho para lhe pedir desculpas pelo mal que lhe fiz. Quanto ao que me contou sobre a pobre Mary, toca profundamente meu coração. Nem mesmo sua habilidade pode me dizer onde ela está agora.”
“Acho que podemos afirmar com segurança”, respondeu Holmes, “que ela está onde quer que Sir George Burnwell esteja. É igualmente certo, também, que quaisquer que sejam seus pecados, em breve receberão uma punição mais do que suficiente.”
“Para o homem que ama a arte por si mesma”, observou Sherlock Holmes, jogando de lado a folha de anúncios do The Daily Telegraph , “é frequentemente em suas manifestações menos importantes e mais humildes que se encontra o prazer mais intenso. É um prazer observar, Watson, que você compreendeu tão bem essa verdade que, nesses pequenos registros de nossos casos que você teve a gentileza de elaborar e, devo dizer, ocasionalmente embelezar, você deu destaque não tanto às muitas causas célebres e julgamentos sensacionais nos quais estive envolvido, mas sim àqueles incidentes que podem ter sido triviais em si mesmos, mas que deram espaço às faculdades de dedução e síntese lógica que se tornaram minha especialidade.”
“E, no entanto”, disse eu, sorrindo, “não posso me considerar totalmente isento da acusação de sensacionalismo que tem sido feita contra meus discos.”
“Talvez você tenha se enganado”, observou ele, pegando uma brasa incandescente com a tenaz e acendendo com ela o longo cachimbo de madeira de cerejeira que costumava substituir seu barro quando estava em um estado de espírito argumentativo em vez de meditativo — “talvez você tenha se enganado ao tentar dar cor e vida a cada uma de suas afirmações em vez de se limitar à tarefa de registrar aquele raciocínio rigoroso de causa e efeito que é realmente a única característica notável da coisa.”
“Parece-me que lhe fiz justiça nesta questão”, comentei com certa frieza, pois me repugnava o egoísmo que, em mais de uma ocasião, observei ser um fator marcante no caráter singular do meu amigo.
“Não, não é egoísmo nem presunção”, disse ele, respondendo, como era seu costume, aos meus pensamentos em vez das minhas palavras. “Se reivindico justiça plena para a minha arte, é porque ela é algo impessoal — algo que transcende a mim mesmo. O crime é comum. A lógica é rara. Portanto, é na lógica, e não no crime, que você deveria se deter. Você degradou o que deveria ter sido um curso de palestras em uma série de contos.”
Era uma manhã fria do início da primavera, e depois do café da manhã estávamos sentados de cada lado de uma lareira aconchegante na antiga sala da Baker Street. Uma densa neblina descia entre as fileiras de casas cor de areia, e as janelas opostas surgiam como borrões escuros e disformes através das pesadas guirlandas amarelas. Nosso fogão a gás estava aceso e brilhava sobre a toalha branca e o fulgor da porcelana e do metal, pois a mesa ainda não havia sido arrumada. Sherlock Holmes permanecera em silêncio a manhã toda, mergulhando continuamente nas colunas de anúncios de uma sucessão de jornais até que, finalmente, aparentemente desistindo de sua busca, emergiu de um humor nada amigável para me dar uma lição sobre minhas deficiências literárias.
“Ao mesmo tempo”, observou ele após uma pausa, durante a qual fumou seu longo cachimbo e olhou para o fogo, “dificilmente você pode ser acusado de sensacionalismo, pois, dentre esses casos nos quais você teve a gentileza de se interessar, uma boa parte não trata de crime, em seu sentido jurídico. O pequeno caso em que tentei ajudar o Rei da Boêmia, a experiência singular da Srta. Mary Sutherland, o problema relacionado ao homem com o lábio torto e o incidente com o nobre solteiro foram todos assuntos que estão fora do âmbito da lei. Mas, ao evitar o sensacionalismo, temo que você possa ter se desviado para o trivial.”
“O fim pode ter sido esse”, respondi, “mas considero que os métodos foram inovadores e interessantes.”
“Ora, meu caro, o que importa ao público, ao grande público desatento, que mal consegue distinguir um tecelão pelo dente ou um tipógrafo pelo polegar esquerdo, as nuances da análise e da dedução? Mas, na verdade, se você é trivial, não o culpo, pois os dias dos grandes casos já passaram. O homem, ou pelo menos o criminoso, perdeu toda a iniciativa e originalidade. Quanto ao meu pequeno escritório, parece estar se degenerando em uma agência para recuperar lápis perdidos e dar conselhos a moças de internatos. Acho que finalmente cheguei ao fundo do poço. Este bilhete que recebi esta manhã marca meu ponto zero, creio eu. Leia!” Ele me atirou uma carta amassada.
A data foi registrada em Montague Place na noite anterior, e dizia o seguinte:
Prezado Sr. Holmes, — Estou muito ansiosa para consultá-lo sobre se devo ou não aceitar uma proposta de emprego como governanta. Amanhã, às dez e meia, se não for incômodo. Atenciosamente,
“CAÇADOR VIOLETA.”
“Você conhece a moça?”, perguntei.
“Eu não.”
“São dez e meia agora.”
“Sim, e não tenho dúvidas de que esse é o anel dela.”
“Pode ser que se revele mais interessante do que você imagina. Você se lembra de que o caso do carbúnculo azul, que a princípio parecia um mero capricho, transformou-se em uma investigação séria. Pode ser o mesmo neste caso também.”
“Bem, esperemos que sim. Mas as nossas dúvidas serão resolvidas muito em breve, pois aqui está, a menos que eu esteja muito enganado, a pessoa em questão.”
Enquanto ele falava, a porta se abriu e uma jovem entrou na sala. Ela estava vestida de forma simples, porém elegante, com um rosto vivo e expressivo, sardento como um ovo de andorinha, e com a vivacidade de uma mulher que trilhou seu próprio caminho no mundo.
"Tenho certeza de que você me desculpará por incomodá-lo", disse ela, enquanto meu acompanhante se levantava para cumprimentá-la, "mas tive uma experiência muito estranha e, como não tenho pais nem parentes de qualquer tipo a quem possa pedir conselhos, pensei que talvez você tivesse a gentileza de me dizer o que devo fazer."
“Por favor, sente-se, Srta. Hunter. Terei o maior prazer em fazer tudo o que estiver ao meu alcance para lhe servir.”
Percebi que Holmes ficou impressionado favoravelmente com os modos e a fala de sua nova cliente. Ele a examinou com seu olhar inquisitivo característico e, em seguida, recompôs-se, com as pálpebras semicerradas e as pontas dos dedos juntas, para ouvir sua história.
“Trabalhei como governanta por cinco anos”, disse ela, “na família do Coronel Spence Munro, mas há dois meses o coronel recebeu uma nomeação em Halifax, na Nova Escócia, e levou seus filhos para os Estados Unidos com ele, de modo que me vi sem emprego. Anunciei vagas e respondi a anúncios, mas sem sucesso. Por fim, o pouco dinheiro que eu havia economizado começou a acabar, e eu não sabia mais o que fazer.”
“Há uma agência de governantas bem conhecida no West End chamada Westaway's, e eu costumava ir lá mais ou menos uma vez por semana para ver se havia surgido alguma vaga que me interessasse. Westaway era o nome do fundador da empresa, mas na verdade ela é administrada pela Srta. Stoper. Ela fica em seu próprio escritório, e as senhoras que procuram emprego esperam em uma antessala, sendo então atendidas uma a uma, quando ela consulta seus registros e vê se há alguma vaga adequada para elas.”
“Bem, quando liguei na semana passada, fui conduzida ao pequeno escritório como de costume, mas descobri que a Srta. Stoper não estava sozinha. Um homem prodigiosamente robusto, com um rosto muito sorridente e um queixo grande e pesado que se dobrava em pregas sobre o pescoço, estava sentado ao lado dela com um par de óculos no nariz, olhando muito seriamente para as senhoras que entravam. Quando entrei, ele deu um pulo na cadeira e se virou rapidamente para a Srta. Stoper.”
— Isso basta — disse ele; — Não poderia pedir nada melhor. Excelente! Excelente! Ele parecia bastante entusiasmado e esfregou as mãos de uma maneira muito amigável. Era um homem com uma aparência tão descontraída que era um prazer observá-lo.
"'A senhora está procurando uma situação, mocinha?', perguntou ele."
"'Sim, senhor.'
“'Como governanta?'”
"'Sim, senhor.'
"E qual é o salário, você pergunta?"
“No meu último emprego, eu ganhava 4 libras por mês com o Coronel Spence Munro.”
— Oh, que horror! Suando — suando muito! — exclamou ele, erguendo as mãos gordas para o ar como um homem em êxtase. — Como alguém poderia oferecer uma quantia tão insignificante a uma dama com tantos encantos e qualidades?
“'Minhas realizações, senhor, podem ser menores do que o senhor imagina', disse eu. 'Um pouco de francês, um pouco de alemão, música e desenho—'”
— Ora, ora! — exclamou ele. — Isso tudo é irrelevante. A questão é: a senhora tem ou não a postura e o porte de uma dama? Eis a questão em poucas palavras. Se não tem, não está apta para criar uma criança que um dia poderá desempenhar um papel importante na história do país. Mas se tem, por que então algum cavalheiro lhe pediria que se dignasse a aceitar menos de cem libras? Seu salário comigo, senhora, começaria em 100 libras por ano.
“O senhor pode imaginar, Sr. Holmes, que para mim, na minha miséria, tal oferta parecia boa demais para ser verdade. O cavalheiro, porém, talvez percebendo a expressão de incredulidade no meu rosto, abriu uma carteira e tirou um bilhete.”
“'É também meu costume', disse ele, sorrindo da maneira mais agradável até que seus olhos se tornassem apenas duas pequenas fendas brilhantes em meio às rugas brancas de seu rosto, 'adiantar metade do salário de minhas jovens damas, para que elas possam arcar com quaisquer pequenas despesas de viagem e vestuário.'”
“Parecia-me que eu nunca havia conhecido um homem tão fascinante e atencioso. Como eu já estava endividado com meus fornecedores, o adiantamento foi uma grande conveniência, mas havia algo de estranho em toda a transação que me fez querer saber um pouco mais antes de me comprometer totalmente.”
— Posso perguntar onde o senhor mora? — perguntei.
“Hampshire. Um lugar rural encantador. Os Copper Beeches, a cinco milhas do outro lado de Winchester. É a região mais linda, minha querida jovem, e a mais adorável casa de campo antiga.”
“E quais seriam meus deveres, senhor? Gostaria muito de saber quais seriam.”
“'Uma criança — um querido garotinho de apenas seis anos. Ah, se você pudesse vê-lo matando baratas com um chinelo! Smack! Smack! Smack! Três sumiram antes que você pudesse piscar!' Ele recostou-se na cadeira e riu até os olhos revirarem.”
“Fiquei um pouco surpreso com a natureza da diversão da criança, mas o riso do pai me fez pensar que talvez ele estivesse brincando.”
“'Então, minhas únicas obrigações', perguntei, 'são cuidar de uma única criança?'”
— Não, não, nem pensar, nem pensar, minha querida jovem — exclamou ele. — Seu dever seria, como tenho certeza de que seu bom senso sugere, obedecer a quaisquer pequenas ordens que minha esposa lhe desse, contanto que fossem ordens que uma dama pudesse obedecer com decoro. Não vê dificuldade alguma, não é?
"Eu ficaria feliz em me tornar útil."
“Exatamente. No vestuário, por exemplo. Somos pessoas caprichosas, sabe? Caprichosas, mas de bom coração. Se lhe pedíssemos para usar qualquer vestido que lhe déssemos, você não se oporia ao nosso pequeno capricho. Hein?”
“'Não', respondi, bastante surpreso com suas palavras.”
“'Ou sentar-se aqui, ou sentar-se ali, isso não seria ofensivo para você?'”
"'Oh não.'
"Ou que tal cortar o cabelo bem curtinho antes de vir até nós?"
"Quase não acreditei no que ouvi. Como o senhor pode observar, Sr. Holmes, meu cabelo é bastante exuberante e tem um tom castanho peculiar. Já foi considerado artístico. Eu jamais cogitaria sacrificá-lo de forma tão leviana."
—Receio que isso seja completamente impossível — disse eu. Ele me observava atentamente com seus olhinhos, e pude ver uma sombra passar por seu rosto enquanto eu falava.
— Receio que seja absolutamente essencial — disse ele. — É um capricho da minha esposa, e os caprichos das damas, sabe, senhora, devem ser levados em consideração. E então a senhora não vai cortar o cabelo?
— Não, senhor, eu realmente não poderia — respondi firmemente.
“'Ah, muito bem; então isso resolve a questão. É uma pena, porque em outros aspectos você teria se saído muito bem. Nesse caso, Srta. Stoper, é melhor eu examinar mais algumas de suas jovens.'”
“A gerente ficou sentada o tempo todo ocupada com seus papéis sem dirigir uma palavra a nenhum de nós, mas agora me lançou um olhar com tanta irritação no rosto que não pude deixar de suspeitar que ela havia perdido uma comissão generosa por causa da minha recusa.”
"'Deseja que seu nome conste nos registros?', perguntou ela."
"Por favor, senhorita Stoper."
— Bem, na verdade, parece bastante inútil, já que a senhora recusa as melhores ofertas dessa maneira — disse ela bruscamente. — A senhora dificilmente pode esperar que nos esforcemos para encontrar outra oportunidade como essa para a senhora. Tenha um bom dia, Srta. Hunter. — Ela bateu um gongo na mesa e fui conduzida para fora pelo pajem.
“Bem, Sr. Holmes, quando voltei para meus aposentos e encontrei pouca coisa no armário, e apenas duas ou três contas sobre a mesa, comecei a me perguntar se não havia feito uma grande tolice. Afinal, se essas pessoas tinham manias estranhas e esperavam obediência até nas questões mais extraordinárias, pelo menos estavam dispostas a pagar por sua excentricidade. Pouquíssimas governantas na Inglaterra ganham 100 libras por ano. Além disso, de que me adiantava meu cabelo? Muitas pessoas ficam melhor com o cabelo curto, e talvez eu devesse ser uma delas. No dia seguinte, eu já estava inclinada a pensar que havia cometido um erro, e no dia seguinte, tive certeza. Quase venci meu orgulho a ponto de voltar à agência e perguntar se o local ainda estava aberto quando recebi esta carta do próprio cavalheiro. Tenho-a aqui e vou lê-la para o senhor:
“'The Copper Beeches, perto de Winchester.
' PREZADA SRTA. HUNTER,—A Srta. Stoper gentilmente me forneceu seu endereço, e escrevo daqui para perguntar se você reconsiderou sua decisão. Minha esposa está muito ansiosa para que você venha, pois ficou muito atraída pela minha descrição de você. Estamos dispostos a lhe dar 30 libras por trimestre, ou 120 libras por ano, para compensá-la por qualquer pequeno inconveniente que nossas manias possam lhe causar. Afinal, elas não são muito exigentes. Minha esposa gosta muito de um tom específico de azul elétrico e gostaria que você usasse um vestido assim dentro de casa pela manhã. Você não precisa, no entanto, gastar dinheiro comprando um, pois temos um que pertence à minha querida filha Alice (agora na Filadélfia), que, acredito, lhe serviria muito bem. Quanto a sentar-se aqui ou ali, ou se divertir de qualquer maneira indicada, isso não lhe causará nenhum inconveniente.” Quanto ao seu cabelo, é sem dúvida uma pena, especialmente porque não pude deixar de notar sua beleza durante nossa breve entrevista, mas receio que devo manter minha posição nesse ponto, e espero apenas que o aumento salarial possa compensá-la pela perda. Suas responsabilidades, no que diz respeito à criança, são muito leves. Agora, tente vir, e eu a encontrarei com a charrete em Winchester. Informe-me sobre seu trem. Atenciosamente,
“'JEPHRO RUCASTLE.'
“Essa é a carta que acabei de receber, Sr. Holmes, e já decidi aceitá-la. Pensei, no entanto, que antes de dar o passo final, gostaria de submeter toda a questão à sua consideração.”
“Bem, senhorita Hunter, se a senhora já se decidiu, a questão está encerrada”, disse Holmes, sorrindo.
“Mas você não me aconselharia a recusar?”
“Confesso que não é a situação para a qual eu gostaria de ver uma irmã minha se candidatar.”
“Qual o significado de tudo isso, Sr. Holmes?”
“Ah, não tenho dados. Não posso dizer. Talvez você já tenha formado alguma opinião?”
“Bem, parece-me que só há uma solução possível. O Sr. Rucastle parecia ser um homem muito gentil e bem-humorado. Não seria possível que sua esposa fosse louca, que ele desejasse manter o assunto em segredo por medo de que ela fosse internada em um hospício e que ele satisfizesse todos os seus caprichos para evitar um surto?”
“Essa é uma possível solução — aliás, considerando o cenário atual, é a mais provável. Mas, em todo caso, não parece ser uma casa adequada para uma moça jovem.”
“Mas o dinheiro, Sr. Holmes, o dinheiro!”
“Bem, sim, claro que o salário é bom — bom demais. É isso que me deixa desconfortável. Por que te pagariam 120 libras por ano, quando poderiam escolher qualquer pessoa por 40 libras? Deve haver algum motivo muito forte por trás disso.”
"Pensei que, se lhe contasse as circunstâncias, você entenderia depois se eu precisasse da sua ajuda. Eu me sentiria muito mais forte se soubesse que você estava me apoiando."
“Ah, pode levar essa sensação consigo. Garanto-lhe que o seu pequeno problema promete ser o mais interessante que me foi apresentado nos últimos meses. Há algo de verdadeiramente inovador em algumas das suas características. Se por acaso se encontrar em dúvida ou em perigo—”
“Perigo! Que perigo você prevê?”
Holmes balançou a cabeça gravemente. "Deixaria de ser um perigo se pudéssemos defini-lo", disse ele. "Mas a qualquer hora, dia ou noite, um telegrama me traria aqui para ajudá-lo."
“Já chega.” Ela se levantou rapidamente da cadeira, com toda a ansiedade sumindo do rosto. “Agora vou para Hampshire tranquila. Escreverei ao Sr. Rucastle imediatamente, sacrificarei meus pobres cabelos esta noite e partirei para Winchester amanhã.” Com algumas palavras de agradecimento a Holmes, desejou-nos boa noite e partiu apressadamente.
“Pelo menos”, disse eu enquanto ouvíamos seus passos rápidos e firmes descendo as escadas, “ela parece ser uma jovem muito capaz de cuidar de si mesma.”
“E ela precisaria estar”, disse Holmes gravemente. “Estarei muito enganado se não tivermos notícias dela antes de muitos dias.”
Não demorou muito para que a previsão do meu amigo se cumprisse. Passaram-se duas semanas, durante as quais meus pensamentos frequentemente se voltavam para ela, e eu me perguntava em que estranho beco da experiência humana aquela mulher solitária havia se metido. O salário incomum, as condições curiosas, as tarefas leves, tudo apontava para algo anormal, embora fosse uma moda passageira ou uma conspiração, ou se o homem era um filantropo ou um vilão, algo que estava além da minha capacidade de determinar. Quanto a Holmes, observei que ele frequentemente ficava sentado por meia hora seguida, com as sobrancelhas franzidas e um ar absorto, mas descartava o assunto com um gesto de mão quando eu o mencionava. "Dados! Dados! Dados!", exclamava impacientemente. "Não posso fazer tijolos sem argila." E, no entanto, sempre terminava murmurando que nenhuma irmã sua jamais deveria ter aceitado tal situação.
O telegrama que finalmente recebemos chegou tarde da noite, justamente quando eu pensava em me deitar e Holmes se preparava para mais uma daquelas pesquisas químicas que duravam a noite toda, nas quais ele frequentemente se envolvia. Eu o deixava debruçado sobre uma retorta e um tubo de ensaio à noite e o encontrava na mesma posição quando descia para tomar o café da manhã. Ele abriu o envelope amarelo e, dando uma olhada na mensagem, jogou-o para mim.
“Basta consultar a lista de trens em Bradshaw”, disse ele, e voltou aos seus estudos de química.
A intimação foi breve e urgente.
“Por favor, compareça ao Hotel Black Swan em Winchester ao meio-dia de amanhã”, dizia a mensagem. “Venha! Estou desesperado.”
"CAÇADOR."
"Você virá comigo?", perguntou Holmes, erguendo os olhos.
"Eu gostaria."
“Então é só pesquisar.”
“Há um trem às nove e meia”, disse eu, dando uma olhada rápida no meu guia Bradshaw. “Ele deve chegar em Winchester às 11h30.”
“Isso será ótimo. Então talvez seja melhor adiar minha análise das acetonas, pois podemos precisar estar no nosso melhor amanhã de manhã.”
Às onze horas do dia seguinte, já estávamos a caminho da antiga capital inglesa. Holmes havia passado a viagem inteira absorto nos jornais da manhã, mas depois de cruzarmos a fronteira de Hampshire, largou-os e começou a admirar a paisagem. Era um dia de primavera perfeito, com um céu azul claro, salpicado de pequenas nuvens brancas e fofas que se deslocavam de oeste para leste. O sol brilhava intensamente, e ainda assim havia uma brisa fresca e revigorante no ar, que dava um toque especial à energia de qualquer homem. Por toda a região, até às colinas onduladas ao redor de Aldershot, os pequenos telhados vermelhos e cinzentos das fazendas despontavam em meio ao verde claro da folhagem nova.
"Não são frescas e lindas?", exclamei com todo o entusiasmo de um homem recém-chegado da névoa da Baker Street.
Mas Holmes balançou a cabeça gravemente.
“Sabe, Watson”, disse ele, “que uma das maldições de uma mente com uma peculiaridade como a minha é ter que olhar para tudo tendo em vista meu próprio tema específico. Você olha para essas casas dispersas e fica impressionado com a beleza delas. Eu as olho e o único pensamento que me vem à mente é a sensação de isolamento e da impunidade com que crimes podem ser cometidos ali.”
"Meu Deus!" exclamei. "Quem associaria o crime a essas queridas e antigas casas de campo?"
“Sempre me causam certo horror. Acredito, Watson, com base na minha experiência, que os becos mais sórdidos e vis de Londres não apresentam um registro de pecado mais terrível do que a bela e acolhedora zona rural.”
“Você me horroriza!”
“Mas a razão é muito óbvia. A pressão da opinião pública pode fazer na cidade o que a lei não consegue. Não há viela tão vil que o grito de uma criança torturada, ou o baque de um soco de um bêbado, não gere simpatia e indignação entre os vizinhos, e então toda a máquina da justiça está tão próxima que uma palavra de queixa pode colocá-la em movimento, e há apenas um passo entre o crime e o banco dos réus. Mas olhe para essas casas isoladas, cada uma em seu próprio campo, habitadas em sua maioria por pessoas pobres e ignorantes que pouco sabem da lei. Pense nos atos de crueldade infernal, na maldade oculta que pode continuar, ano após ano, em tais lugares, sem que ninguém perceba. Se esta senhora que nos pede ajuda tivesse ido morar em Winchester, eu nunca teria tido medo por ela. São os oito quilômetros de distância, no campo, que representam o perigo. Ainda assim, é claro que ela não está pessoalmente ameaçada.”
“Não. Se ela pode vir a Winchester para se encontrar conosco, ela pode escapar.”
“Com certeza. Ela tem a sua liberdade.”
“Então, qual pode ser o problema? Não tem nenhuma explicação?”
"Elaborei sete explicações diferentes, cada uma delas abrangendo os fatos até onde os conhecemos. Mas qual delas está correta só poderá ser determinado pelas novas informações que, sem dúvida, encontraremos à nossa espera. Bem, há a torre da catedral, e em breve saberemos tudo o que a Srta. Hunter tem para nos contar."
O Black Swan é uma hospedaria de renome na High Street, bem perto da estação, e lá encontramos a jovem senhora à nossa espera. Ela havia reservado uma sala de estar, e o nosso almoço já nos aguardava sobre a mesa.
“Estou tão feliz que vocês vieram”, disse ela sinceramente. “É muita gentileza da parte de vocês dois; mas, na verdade, não sei o que devo fazer. O conselho de vocês será de grande valia para mim.”
“Por favor, conte-nos o que aconteceu com você.”
“Farei isso, e preciso ser rápido, pois prometi ao Sr. Rucastle que estaria de volta antes das três. Obtive sua permissão para vir à cidade esta manhã, embora ele mal soubesse para quê.”
“Que tudo esteja em sua devida ordem.” Holmes estendeu suas longas e finas pernas em direção à lareira e se preparou para ouvir.
“Em primeiro lugar, posso dizer que, no geral, não sofri nenhum tipo de maus-tratos por parte do Sr. e da Sra. Rucastle. É justo que eles digam isso. Mas não consigo entendê-los, e isso me deixa preocupado.”
“O que você não consegue entender?”
“As razões para a conduta deles. Mas você terá tudo exatamente como aconteceu. Quando desci, o Sr. Rucastle me encontrou aqui e me levou em sua charrete até Copper Beeches. É, como ele disse, lindamente situada, mas não é bonita em si mesma, pois é uma grande casa quadrada, caiada, mas toda manchada e marcada pela umidade e pelo mau tempo. Há um terreno ao redor, bosques em três lados e, no quarto, um campo que desce até a estrada principal de Southampton, que passa a cerca de cem metros da porta da frente. Este terreno em frente pertence à casa, mas os bosques ao redor fazem parte das reservas de Lord Southerton. Um grupo de faias-cobre bem em frente à porta do hall deu nome ao lugar.”
“Fui levado até lá pelo meu patrão, que estava tão amável como sempre, e naquela noite fui apresentado por ele à sua esposa e à filha. Não havia verdade, Sr. Holmes, na conjectura que nos pareceu provável em seus escritórios na Baker Street. A Sra. Rucastle não está louca. Achei-a uma mulher silenciosa, de rosto pálido, muito mais jovem que o marido, não mais do que trinta anos, eu diria, enquanto ele dificilmente deve ter menos de quarenta e cinco. Pela conversa deles, deduzi que estavam casados há cerca de sete anos, que ele era viúvo e que sua única filha com a primeira esposa era a que foi para Filadélfia. O Sr. Rucastle me disse em particular que o motivo pelo qual ela os havia deixado era uma aversão irracional à madrasta. Como a filha não devia ter menos de vinte anos, posso imaginar perfeitamente que sua situação devia ser desconfortável com a jovem esposa do pai.”
“A Sra. Rucastle me pareceu insípida tanto na mente quanto na aparência. Ela não me causou uma impressão nem favorável nem desfavorável. Era uma pessoa insignificante. Era fácil perceber sua profunda devoção ao marido e ao filho pequeno. Seus olhos cinza-claros vagavam continuamente de um para o outro, notando cada pequena necessidade e antecipando-a, se possível. Ele também era gentil com ela, à sua maneira franca e exuberante, e, no geral, pareciam um casal feliz. No entanto, ela carregava uma tristeza secreta. Frequentemente, se perdia em pensamentos profundos, com a expressão mais triste no rosto. Mais de uma vez a surpreendi em lágrimas. Cheguei a pensar que era o temperamento do filho que a afligia, pois nunca conheci uma criaturinha tão mimada e mal-humorada. Ele é pequeno para a idade, com uma cabeça desproporcionalmente grande. Sua vida inteira parece se resumir a uma alternância entre acessos de fúria selvagens e intervalos sombrios de...” de mau humor. Causar dor a qualquer criatura mais fraca do que ele parece ser sua única forma de diversão, e ele demonstra um talento notável para planejar a captura de ratos, passarinhos e insetos. Mas eu prefiro não falar sobre a criatura, Sr. Holmes, e, na verdade, ela tem pouco a ver com a minha história.”
“Fico feliz com todos os detalhes”, comentou meu amigo, “quer você os considere relevantes ou não”.
“Tentarei não perder nada importante. A única coisa desagradável na casa, que me chamou a atenção de imediato, foi a aparência e o comportamento dos criados. São apenas dois, um homem e sua esposa. Toller, pois esse é o seu nome, é um homem rude e grosseiro, com cabelos e barbas grisalhas e um cheiro constante de bebida. Duas vezes, desde que estive com eles, ele estava completamente bêbado, e mesmo assim o Sr. Rucastle pareceu não se importar. Sua esposa é uma mulher muito alta e forte, com uma expressão amarga, tão silenciosa quanto a Sra. Rucastle e muito menos amável. Eles são um casal extremamente desagradável, mas felizmente passo a maior parte do tempo no quarto das crianças e no meu próprio quarto, que ficam um ao lado do outro em um canto da casa.”
“Durante os dois dias seguintes à minha chegada a Copper Beeches, minha vida foi muito tranquila; no terceiro dia, a Sra. Rucastle desceu logo após o café da manhã e sussurrou algo para o marido.
— Oh, sim — disse ele, virando-se para mim — estamos muito gratos à senhorita Hunter por ter cedido aos nossos caprichos a ponto de cortar seu cabelo. Garanto-lhe que isso não afetou em nada sua aparência. Agora veremos como o vestido azul-elétrico lhe cairá bem. Você o encontrará estendido sobre a cama em seu quarto, e se a senhora pudesse vesti-lo, ambos ficaríamos extremamente agradecidos.
“O vestido que me esperava era de um tom peculiar de azul. Era de um tecido excelente, uma espécie de bege, mas apresentava sinais inconfundíveis de já ter sido usado. Não poderia ter me servido melhor, mesmo que tivessem tirado minhas medidas. Tanto o Sr. quanto a Sra. Rucastle expressaram um deleite com a aparência dele, o que pareceu bastante exagerado em sua veemência. Eles estavam me esperando na sala de estar, que é um cômodo muito grande, estendendo-se por toda a fachada da casa, com três janelas compridas que vão até o chão. Uma cadeira havia sido colocada perto da janela central, com o encosto voltado para ela. Pediram-me que me sentasse nela, e então o Sr. Rucastle, caminhando de um lado para o outro da sala, começou a me contar uma série das histórias mais engraçadas que já ouvi. Vocês não imaginam o quão cômico ele era, e eu ri até ficar completamente exausta. A Sra. Rucastle, no entanto, que evidentemente não tem senso de humor, nem sequer sorriu, mas permaneceu sentada com as mãos nos braços.” colo, e um olhar triste e ansioso em seu rosto. Depois de uma hora ou mais, o Sr. Rucastle comentou repentinamente que era hora de começar as tarefas do dia e que eu poderia trocar de roupa e ir ver o pequeno Edward no berçário.
“Dois dias depois, a mesma cena se repetiu em circunstâncias exatamente semelhantes. Novamente troquei de roupa, novamente sentei-me à janela e novamente ri muito das histórias engraçadas do qual meu patrão tinha um repertório imenso e que contava de maneira inimitável. Então, ele me entregou um romance de capa amarela e, movendo minha cadeira um pouco para o lado, para que minha sombra não projetasse sobre a página, pediu-me que lesse em voz alta para ele. Li por cerca de dez minutos, começando no meio de um capítulo, e então, de repente, no meio de uma frase, ele ordenou que eu parasse e trocasse de roupa.”
“O senhor pode facilmente imaginar, Sr. Holmes, a minha curiosidade em relação ao significado daquela extraordinária apresentação. Observei que eles sempre tinham o cuidado de virar meu rosto para longe da janela, de modo que eu ficava tomado pelo desejo de ver o que se passava atrás de mim. A princípio, pareceu-me impossível, mas logo encontrei uma solução. Meu espelho de mão havia quebrado, então tive uma ideia brilhante e escondi um pedaço de vidro no meu lenço. Na ocasião seguinte, em meio às minhas risadas, levei o lenço aos olhos e, com um pouco de jeito, consegui ver tudo o que havia atrás de mim. Confesso que fiquei desapontado. Não havia nada. Pelo menos essa foi a minha primeira impressão. Num segundo olhar, porém, percebi que havia um homem parado na Southampton Road, um homem baixo e barbudo, de terno cinza, que parecia estar olhando na minha direção. A estrada é uma via importante e geralmente há pessoas por lá. Este homem, no entanto, estava encostado na grade que delimitava o nosso campo e estava Olhando para cima com seriedade, abaixei meu lenço e olhei para a Sra. Rucastle, encontrando seus olhos fixos em mim com um olhar perscrutador. Ela não disse nada, mas estou convencido de que havia adivinhado que eu tinha um espelho na mão e visto o que estava atrás de mim. Ela se levantou imediatamente.
“'Jephro', disse ela, 'há um sujeito impertinente na estrada que fica olhando para a senhorita Hunter.'”
— Não tem nenhum amigo, Srta. Hunter? — perguntou ele.
“'Não, não conheço ninguém por estas bandas.'”
“'Meu Deus! Que falta de educação! Por favor, vire-se e faça um gesto para que ele se retire.'”
“Certamente seria melhor não dar atenção.”
“'Não, não, ele deveria ficar aqui parado o tempo todo. Por favor, vire-se e faça um gesto para que ele vá embora.'”
“Fiz o que me mandaram, e no mesmo instante a Sra. Rucastle fechou a persiana. Isso aconteceu há uma semana, e desde então não me sentei mais na janela, nem usei o vestido azul, nem vi o homem na rua.”
“Por favor, continue”, disse Holmes. “Sua narrativa promete ser muito interessante.”
“Receio que você achará tudo um tanto desconexo, e talvez haja pouca relação entre os diferentes incidentes dos quais falo. Logo no primeiro dia em que estive em Copper Beeches, o Sr. Rucastle me levou a um pequeno anexo que fica perto da porta da cozinha. Quando nos aproximamos, ouvi o som agudo de uma corrente e o barulho de um animal grande se movimentando.”
“'Olha aqui!', disse o Sr. Rucastle, mostrando-me uma fenda entre duas tábuas. 'Ele não é uma beleza?'”
"Olhei através da abertura e percebi dois olhos brilhantes e uma figura vaga encolhida na escuridão."
— Não se assuste — disse meu patrão, rindo do meu sobressalto. — É só o Carlo, meu mastim. Eu o chamo de meu, mas na verdade o velho Toller, meu tratador, é o único que consegue lidar com ele. Nós o alimentamos uma vez por dia, e não muito, para que ele esteja sempre alerta. Toller o solta todas as noites, e que Deus ajude o intruso em quem ele cravar as presas. Pelo amor de Deus, nunca, sob nenhum pretexto, coloque o pé para fora da porta à noite, pois sua vida está em risco.
“O aviso não era em vão, pois duas noites depois, por volta das duas da manhã, olhei pela janela do meu quarto. Era uma linda noite de luar, e o gramado em frente à casa estava prateado e quase tão brilhante quanto o dia. Eu estava parado, absorto na beleza pacífica da cena, quando percebi que algo se movia sob a sombra das faias cor de cobre. Quando emergiu para o luar, vi o que era. Era um cachorro gigante, tão grande quanto um bezerro, de pelagem castanha, com papada caída, focinho preto e ossos enormes e salientes. Caminhou lentamente pelo gramado e desapareceu na sombra do outro lado. Aquele sentinela terrível me causou um arrepio que eu não acho que nenhum ladrão conseguiria causar.”
“E agora tenho uma experiência muito estranha para lhe contar. Como você sabe, eu havia cortado meu cabelo em Londres e o coloquei em um grande coque no fundo do meu baú. Certa noite, depois que a criança foi para a cama, comecei a me distrair examinando os móveis do meu quarto e reorganizando minhas pequenas coisas. Havia uma cômoda antiga no quarto, as duas gavetas de cima vazias e abertas, a de baixo trancada. Eu havia enchido as duas primeiras com minhas roupas de cama e, como ainda tinha muita coisa para guardar, fiquei naturalmente irritada por não poder usar a terceira gaveta. Me ocorreu que ela poderia ter sido trancada por um mero descuido, então peguei meu molho de chaves e tentei abri-la. A primeira chave encaixou perfeitamente e abri a gaveta. Havia apenas uma coisa lá dentro, mas tenho certeza de que você nunca adivinharia o que era. Era meu coque de cabelo.”
“Peguei o cabelo e o examinei. Tinha a mesma tonalidade peculiar e a mesma espessura. Mas então a impossibilidade daquilo me atingiu em cheio. Como meu cabelo poderia ter sido trancado na gaveta? Com as mãos trêmulas, abri meu baú, revirei o conteúdo e tirei do fundo meu próprio cabelo. Juntei as duas mechas e garanto que eram idênticas. Não era extraordinário? Por mais que tentasse entender, não conseguia deduzir o que aquilo significava. Guardei o cabelo estranho na gaveta e não comentei nada com os Rucastles, pois senti que havia me colocado em uma situação ruim ao abrir uma gaveta que eles haviam trancado.”
“Sou naturalmente observador, como o senhor deve ter notado, Sr. Holmes, e logo formei um bom esboço de toda a casa. Havia, porém, uma ala que parecia completamente desabitada. Uma porta que dava para a entrada dos aposentos dos Toller abria para essa ala, mas estava invariavelmente trancada. Certo dia, porém, enquanto subia as escadas, encontrei o Sr. Rucastle saindo por essa porta, com as chaves na mão e uma expressão no rosto que o diferenciava muito do homem jovial e rechonchudo a quem eu estava acostumado. Suas bochechas estavam vermelhas, sua testa franzida de raiva, e as veias saltavam em suas têmporas, demonstrando paixão. Ele trancou a porta e passou por mim apressadamente, sem dizer uma palavra ou sequer olhar para mim.”
“Isso despertou minha curiosidade, então, quando saí para passear pelos jardins com a criança que eu estava cuidando, caminhei até o lado de onde eu podia ver as janelas dessa parte da casa. Eram quatro janelas enfileiradas, três das quais estavam simplesmente sujas, enquanto a quarta estava fechada com as persianas. Estavam evidentemente todas desertas. Enquanto eu caminhava de um lado para o outro, olhando para elas de vez em quando, o Sr. Rucastle veio até mim, com a mesma alegria e jovialidade de sempre.”
“'Ah!', disse ele, 'não me considere indelicado se passei por você sem lhe dizer uma palavra, minha querida jovem. Estava ocupado com assuntos de negócios.'”
“Assegurei-lhe que não me sentia ofendida. 'A propósito', disse eu, 'parece que o senhor tem vários quartos de hóspedes lá em cima, e um deles está com as persianas fechadas.'”
Ele pareceu surpreso e, ao que me pareceu, um pouco assustado com meu comentário.
“'A fotografia é um dos meus hobbies', disse ele. 'Eu montei meu quarto escuro lá em cima. Mas, meu Deus! Que moça observadora encontramos. Quem acreditaria? Quem jamais acreditaria?' Ele falou em tom de brincadeira, mas não havia nenhuma brincadeira em seus olhos quando me olhou. Vi suspeita e irritação, mas nenhuma brincadeira.”
“Bem, Sr. Holmes, desde o momento em que entendi que havia algo naquele conjunto de quartos que eu não devia saber, fiquei louca para explorá-los. Não era mera curiosidade, embora eu tenha a minha parcela dela. Era mais um senso de dever — a sensação de que algum bem poderia resultar da minha incursão naquele lugar. Falam do instinto feminino; talvez tenha sido o instinto feminino que me deu essa sensação. De qualquer forma, ela estava lá, e eu estava ansiosa por qualquer chance de passar pela porta proibida.”
“Foi só ontem que surgiu a oportunidade. Posso dizer-lhe que, além do Sr. Rucastle, tanto Toller como a sua esposa encontram algo para fazer nestas divisões desertas, e uma vez vi-o a carregar consigo um grande saco de linho preto pela porta. Ultimamente tem bebido muito, e ontem à noite estava muito embriagado; e quando subi as escadas, lá estava a chave na porta. Não tenho dúvida nenhuma de que ele a tinha deixado lá. O Sr. e a Sra. Rucastle estavam ambos no andar de baixo, e a criança estava com eles, pelo que tive uma oportunidade admirável. Girei a chave suavemente na fechadura, abri a porta e entrei sem ser visto.”
“Havia um pequeno corredor à minha frente, sem papel de parede nem tapete, que fazia uma curva em ângulo reto no fundo. Virando essa esquina, havia três portas em fila, a primeira e a terceira abertas. Cada uma dava para um quarto vazio, empoeirado e sombrio, com duas janelas em uma e uma na outra, tão cobertas de sujeira que a luz do entardecer brilhava fracamente através delas. A porta do meio estava fechada, e do lado de fora havia sido fixada uma das largas barras de uma cama de ferro, trancada com um cadeado em uma extremidade a um anel na parede e presa na outra com uma corda grossa. A própria porta também estava trancada, e a chave não estava lá. Essa porta barricada correspondia claramente à janela fechada do lado de fora, e ainda assim eu podia ver pelo brilho que vinha de baixo que o quarto não estava escuro. Evidentemente, havia uma claraboia que deixava entrar luz de cima. Enquanto eu estava no corredor olhando para a porta sinistra e imaginando que segredo ela poderia esconder, de repente ouvi o som de passos dentro do quarto e vi um Sombras se moviam para frente e para trás contra a pequena fresta de luz tênue que brilhava por baixo da porta. Um terror insano e irracional me invadiu ao ver aquilo, Sr. Holmes. Meus nervos à flor da pele falharam de repente, e eu me virei e corri — corri como se uma mão terrível estivesse atrás de mim, agarrando a barra do meu vestido. Desci correndo pelo corredor, atravessei a porta e caí direto nos braços do Sr. Rucastle, que me esperava do lado de fora.
“Então”, disse ele, sorrindo, “era você. Eu imaginei que fosse você quando vi a porta aberta.”
"'Ai, estou com tanto medo!', eu disse ofegante."
“'Minha querida jovem! Minha querida jovem!'—você não imagina o quão carinhoso e suave era o jeito dele—'e o que a assustou, minha querida jovem?'”
“Mas a voz dele era um pouco persuasiva demais. Ele exagerou. Eu fiquei em constante alerta contra ele.”
"'Fui tola o suficiente para entrar na ala vazia', respondi. 'Mas é tão solitário e assustador nesta penumbra que fiquei com medo e saí correndo de novo. Oh, está tão terrivelmente silencioso lá dentro!'"
— Só isso? — disse ele, olhando-me atentamente.
“'Por quê? O que você pensou?', perguntei.”
“'Por que você acha que eu tranco esta porta?'”
“'Tenho certeza de que não sei.'”
“É para impedir a entrada de pessoas que não têm nada a ver com o lugar. Entende?” Ele ainda sorria da maneira mais amável possível.
“Tenho certeza de que se eu soubesse—”
“'Pois bem, agora você sabe. E se você ousar colocar o pé para dentro daquela porta de novo'—aqui, num instante, o sorriso se transformou num sorriso furioso, e ele me encarou com a cara de um demônio—'eu vou te jogar para o mastim.'”
“Fiquei tão apavorada que não sei o que fiz. Suponho que devo ter passado correndo por ele e entrado no meu quarto. Não me lembro de nada até me encontrar deitada na cama, tremendo por inteiro. Então pensei no senhor, Sr. Holmes. Eu não conseguiria viver ali por mais tempo sem algum conselho. Eu estava com medo da casa, do homem, da mulher, dos criados, até mesmo da criança. Todos me pareciam horríveis. Se eu pudesse apenas trazê-lo para cá, tudo ficaria bem. É claro que eu poderia ter fugido da casa, mas minha curiosidade era quase tão forte quanto meus medos. Logo tomei uma decisão. Eu lhe enviaria um telegrama. Coloquei meu chapéu e capa, desci até o escritório, que fica a cerca de oitocentos metros da casa, e depois voltei, me sentindo muito mais tranquila. Uma dúvida terrível me ocorreu quando me aproximei da porta, com medo de que o cachorro estivesse solto, mas me lembrei de que Toller havia bebido até ficar inconsciente naquela noite, e eu sabia que ele era o único na casa que tinha alguma influência sobre a criatura selvagem, ou que Eu me arriscaria a libertá-lo. Entrei sorrateiramente e fiquei acordado metade da noite, feliz por pensar em vê-lo. Não tive dificuldade em conseguir permissão para ir a Winchester esta manhã, mas preciso voltar antes das três horas, pois o Sr. e a Sra. Rucastle vão fazer uma visita e ficarão fora a noite toda, então preciso cuidar da criança. Agora, contei-lhe todas as minhas aventuras, Sr. Holmes, e ficaria muito grato se pudesse me dizer o que tudo isso significa e, acima de tudo, o que devo fazer.”
Holmes e eu tínhamos escutado, fascinados, aquela história extraordinária. Meu amigo se levantou e começou a andar de um lado para o outro na sala, com as mãos nos bolsos e uma expressão de profunda gravidade no rosto.
"Toller ainda está bêbado?", perguntou ele.
“Sim. Ouvi a esposa dele dizer à Sra. Rucastle que não podia fazer nada com ele.”
“Tudo bem. E os Rucastles saem hoje à noite?”
"Sim."
“Existe algum porão com uma fechadura boa e resistente?”
“Sim, a adega.”
“A senhorita Hunter parece ter agido, ao longo de toda essa situação, como uma jovem muito corajosa e sensata. Acha que poderia realizar mais um feito? Eu não lhe pediria isso se não a considerasse uma mulher excepcional.”
“Vou tentar. O que é?”
“Estaremos em Copper Beeches às sete horas, meu amigo e eu. Os Rucastles já terão partido a essa altura, e Toller, esperamos, estará incapacitado. Só restará a Sra. Toller, que poderá dar o alarme. Se você pudesse mandá-la ao porão para fazer algum recado e depois trancar a porta, facilitaria muito as coisas.”
"Eu farei."
“Excelente! Analisaremos o caso minuciosamente. É claro que só há uma explicação plausível. Você foi trazida para lá para se passar por outra pessoa, e a pessoa real está presa nesta cela. Isso é óbvio. Quanto a quem é essa prisioneira, não tenho dúvidas de que se trata da filha, a senhorita Alice Rucastle, se bem me lembro, que teria ido para a América. Você foi escolhida, sem dúvida, por se assemelhar a ela em altura, figura e cor de cabelo. O cabelo dela havia sido cortado, muito provavelmente devido a alguma doença que a acometeu, e, portanto, é claro, o seu também teve que ser sacrificado. Por uma curiosa coincidência, você encontrou as madeixas dela. O homem na estrada era, sem dúvida, algum amigo dela — possivelmente seu noivo — e, sem dúvida, como você usava o vestido da moça e era tão parecida com ela, ele se convenceu, pelo seu riso sempre que a via, e depois pelo seu gesto, de que a senhorita Rucastle estava perfeitamente feliz e que não desejava mais suas atenções. O cachorro é solto à noite para impedi-lo de tentando se comunicar com ela. Isso é bastante claro. O ponto mais sério no caso é a disposição da criança.”
"Mas que diabos isso tem a ver com a situação?", exclamei.
“Meu caro Watson, você, como médico, está constantemente descobrindo as tendências de uma criança através do estudo dos pais. Não percebe que o inverso também é válido? Frequentemente, obtive minha primeira compreensão real do caráter dos pais estudando seus filhos. A disposição dessa criança é anormalmente cruel, simplesmente por crueldade, e quer ela herde isso de seu pai sorridente, como suspeito, quer de sua mãe, é um mau presságio para a pobre menina que está sob o poder deles.”
“Tenho certeza de que o senhor está certo, Sr. Holmes”, exclamou nosso cliente. “Mil coisas me vêm à mente que me convencem de que o senhor acertou em cheio. Oh, não percamos um instante sequer para socorrer essa pobre criatura.”
“Devemos ser cautelosos, pois estamos lidando com um homem muito astuto. Não podemos fazer nada antes das sete horas. Nessa hora estaremos com vocês e não demorará muito para desvendarmos o mistério.”
Cumprimos nossa palavra, pois eram exatamente sete horas quando chegamos a Copper Beeches, depois de termos armado nossa armadilha em uma taverna à beira da estrada. O grupo de árvores, com suas folhas escuras brilhando como metal polido à luz do pôr do sol, era suficiente para indicar a casa mesmo que a Srta. Hunter não estivesse parada, sorrindo, na soleira da porta.
“Você conseguiu?”, perguntou Holmes.
Um barulho alto e abafado veio de algum lugar no andar de baixo. "É a Sra. Toller no porão", disse ela. "O marido dela está roncando no tapete da cozinha. Aqui estão as chaves dele, que são cópias das do Sr. Rucastle."
"Você se saiu muito bem!" exclamou Holmes com entusiasmo. "Agora, mostre o caminho e logo veremos o fim dessa história nefasta."
Subimos as escadas, destrancamos a porta, seguimos por um corredor e nos encontramos diante da barricada que a Srta. Hunter havia descrito. Holmes cortou a corda e removeu a barra transversal. Em seguida, tentou as várias chaves na fechadura, mas sem sucesso. Nenhum som vinha de dentro, e o silêncio fez com que o rosto de Holmes se fechasse.
“Espero que não estejamos atrasados demais”, disse ele. “Acho, Srta. Hunter, que é melhor entrarmos sem você. Agora, Watson, dê o seu melhor e veremos se conseguimos entrar.”
Era uma porta velha e rangente que cedeu imediatamente à nossa força conjunta. Juntos, corremos para o quarto. Estava vazio. Não havia móveis, exceto uma pequena cama de palha, uma mesinha e uma cesta cheia de roupa de cama. A claraboia estava aberta e o prisioneiro havia desaparecido.
"Houve alguma maldade aqui", disse Holmes; "essa beldade adivinhou as intenções da Srta. Hunter e levou sua vítima embora."
“Mas como?”
“Pela claraboia. Logo veremos como ele conseguiu.” Ele se içou até o telhado. “Ah, sim”, exclamou, “aqui está a ponta de uma longa escada leve encostada na beirada do telhado. Foi assim que ele fez.”
“Mas isso é impossível”, disse a Srta. Hunter; “a escada não estava lá quando os Rucastles foram embora”.
“Ele voltou e fez isso. Digo-lhe que é um homem astuto e perigoso. Não me surpreenderia se fosse ele cujos passos ouço agora na escada. Acho, Watson, que seria bom que você mantivesse seu revólver pronto.”
Mal as palavras haviam saído de sua boca quando um homem apareceu à porta do quarto, um homem muito gordo e corpulento, com um bastão pesado na mão. A Srta. Hunter gritou e se encolheu contra a parede ao vê-lo, mas Sherlock Holmes saltou para a frente e o confrontou.
"Seu vilão!", disse ele, "onde está sua filha?"
O homem gordo olhou em volta e depois para a claraboia aberta.
“Cabe a mim pedir isso a vocês”, gritou ele, “seus ladrões! Espiões e ladrões! Eu os peguei, não é? Vocês estão em meu poder. Eu os servirei!” Ele se virou e desceu as escadas correndo o mais rápido que pôde.
"Ele foi atrás do cachorro!" exclamou a Srta. Hunter.
“Eu tenho meu revólver”, disse eu.
“É melhor fechar a porta da frente”, gritou Holmes, e todos descemos as escadas correndo. Mal tínhamos chegado ao hall quando ouvimos o latido de um cão, seguido de um grito de agonia, acompanhado de um som horrível e preocupante, terrível de se ouvir. Um homem idoso, com o rosto vermelho e os membros trêmulos, saiu cambaleando por uma porta lateral.
"Meu Deus!", exclamou ele. "Alguém soltou o cachorro. Ele não come há dois dias. Rápido, rápido, ou será tarde demais!"
Holmes e eu saímos correndo e contornamos a casa, com Toller logo atrás. Lá estava a enorme besta faminta, com o focinho negro cravado na garganta de Rucastle, enquanto ele se contorcia e gritava no chão. Correndo, soprei seus miolos, e ela caiu com seus dentes brancos e afiados ainda se encontrando nas grandes dobras do pescoço. Com muito esforço, os separamos e o carregamos, vivo, mas horrivelmente mutilado, para dentro de casa. Deitamos-o no sofá da sala de estar e, depois de enviar o sóbrio Toller para dar a notícia à esposa, fiz o que pude para aliviar sua dor. Estávamos todos reunidos ao redor dele quando a porta se abriu e uma mulher alta e magra entrou na sala.
“Sra. Toller!” exclamou a Srta. Hunter.
“Sim, senhorita. O Sr. Rucastle me deixou sair quando voltou, antes de ir falar com a senhora. Ah, senhorita, é uma pena que não tenha me contado o que estava planejando, pois eu teria lhe dito que seus esforços foram em vão.”
"Ha!" disse Holmes, olhando-a atentamente. "É evidente que a Sra. Toller sabe mais sobre este assunto do que qualquer outra pessoa."
“Sim, senhor, eu sei, e estou pronto para dizer o que sei.”
“Então, orem, sentem-se e vamos ouvir, pois há vários pontos sobre os quais devo confessar que ainda estou no escuro.”
"Em breve esclarecerei tudo para você", disse ela; "e já o teria feito se tivesse conseguido sair do porão. Se houver algum processo judicial por causa disso, você se lembrará de que fui eu quem apoiou sua amiga, e que também era amiga da senhorita Alice."
“Ela nunca foi feliz em casa, a senhorita Alice, desde que seu pai se casou novamente. Ela era desprezada e não tinha voz em nada, mas a situação só piorou depois que ela conheceu o Sr. Fowler na casa de um amigo. Pelo que pude apurar, a senhorita Alice tinha seus próprios direitos por testamento, mas ela era tão quieta e paciente que nunca disse uma palavra sobre isso, deixando tudo nas mãos do Sr. Rucastle. Ele sabia que estava seguro com ela; mas quando surgiu a possibilidade de um marido aparecer, que pediria tudo o que a lei lhe permitisse, então seu pai achou que era hora de dar um basta nisso. Ele queria que ela assinasse um documento para que, casando ou não, ele pudesse usar o dinheiro dela. Como ela se recusou, ele continuou a pressioná-la até que ela teve febre cerebral e ficou à beira da morte por seis semanas. Então ela finalmente melhorou, completamente exausta e com seus belos cabelos cortados; mas isso não mudou nada em seu namorado, e ele continuou a apoiá-la.” Para ela, tão fiel quanto um homem poderia ser.”
“Ah”, disse Holmes, “creio que o que você teve a gentileza de nos contar esclarece bastante a questão, e que posso deduzir tudo o que resta. Presumo então que o Sr. Rucastle tenha aderido a esse sistema de prisão?”
"Sim, senhor."
“E trouxe a Srta. Hunter de Londres para se livrar da insistência desagradável do Sr. Fowler.”
“Era isso mesmo, senhor.”
“Mas o Sr. Fowler, sendo um homem perseverante, como um bom marinheiro deve ser, bloqueou a entrada da casa e, tendo-o conhecido, conseguiu, por meio de certos argumentos, metálicos ou de outra natureza, convencê-lo de que seus interesses eram os mesmos que os dele.”
“O Sr. Fowler era um cavalheiro muito gentil e generoso”, disse a Sra. Toller serenamente.
“E assim ele conseguiu que o seu bom homem não ficasse sem bebida, e que uma escada estivesse pronta no momento em que o seu senhor saísse.”
“O senhor tem o documento, exatamente como aconteceu.”
“Tenho certeza de que lhe devemos um pedido de desculpas, Sra. Toller”, disse Holmes, “pois a senhora esclareceu tudo o que nos intrigava. E eis que chegam o cirurgião rural e a Sra. Rucastle, então acho, Watson, que seria melhor escoltarmos a Srta. Hunter de volta a Winchester, já que me parece que nossa legitimidade processual agora é bastante questionável.”
E assim foi resolvido o mistério da sinistra casa com as faias de cobre em frente à porta. O Sr. Rucastle sobreviveu, mas sempre foi um homem atormentado, mantido vivo unicamente pelos cuidados de sua dedicada esposa. Eles ainda moram com seus antigos criados, que provavelmente sabem tanto sobre o passado de Rucastle que ele tem dificuldade em se separar deles. O Sr. Fowler e a Srta. Rucastle casaram-se, com licença especial, em Southampton, no dia seguinte à fuga, e ele agora ocupa um cargo no governo na ilha de Maurício. Quanto à Srta. Violet Hunter, meu amigo Holmes, para minha decepção, não demonstrou mais interesse por ela depois que ela deixou de ser o centro de um de seus problemas, e ela agora é diretora de uma escola particular em Walsall, onde acredito que tenha obtido considerável sucesso.