O Homem Invisível

CAPÍTULO I.
A CHEGADA DO HOMEM ESTRANHO

O forasteiro chegou no início de fevereiro, num dia invernal, enfrentando um vento cortante e uma nevasca, a última do ano, vindo da estação ferroviária de Bramblehurst, carregando uma pequena mala preta na mão enluvada. Estava agasalhado da cabeça aos pés, e a aba do seu chapéu de feltro macio escondia cada centímetro do seu rosto, exceto a ponta brilhante do nariz; a neve acumulava-se nos seus ombros e peito, acrescentando uma crista branca ao fardo que carregava. Cambaleou para dentro do "Coach and Horses", mais morto do que vivo, e atirou a mala ao chão. "Uma lareira!", exclamou, "em nome da caridade humana! Um quarto e uma lareira!" Sacudiu a neve que o cobria no balcão do bar e seguiu a Sra. Hall até à sala de hóspedes para fechar o negócio. E com essa longa apresentação, e com algumas moedas de ouro atiradas sobre a mesa, instalou-se na estalagem.

A Sra. Hall acendeu a lareira e o deixou lá enquanto ia preparar uma refeição para ele com as próprias mãos. Um hóspede em Iping no inverno era uma sorte inédita, quanto mais um hóspede que não era de pechinchar, e ela estava determinada a mostrar-se digna de sua boa fortuna. Assim que o bacon estava bem cozido, e Millie, sua empregada enérgica, se animou um pouco com algumas expressões de desprezo habilmente escolhidas, ela levou a toalha, os pratos e os copos para a sala de estar e começou a arrumá-los com o máximo entusiasmo . Embora o fogo estivesse queimando vigorosamente, ela se surpreendeu ao ver que seu visitante ainda usava chapéu e casaco, de costas para ela, olhando pela janela para a neve que caía no quintal. Suas mãos enluvadas estavam cruzadas atrás das costas, e ele parecia perdido em pensamentos. Ela notou que a neve derretida que ainda salpicava seus ombros pingava em seu tapete. "Posso pegar seu chapéu e casaco, senhor?" Ela disse: "E secá-las bem na cozinha?"

“Não”, disse ele sem se virar.

Ela não tinha certeza se o tinha ouvido e estava prestes a repetir a pergunta.

Ele virou a cabeça e olhou para ela por cima do ombro. "Prefiro mantê-los", disse ele com ênfase, e ela notou que ele usava grandes óculos azuis com lentes laterais e tinha uma barba por fazer espessa sobre a gola do paletó que escondia completamente suas bochechas e rosto.

“Muito bem, senhor”, disse ela. “ Como o senhor desejar. Daqui a pouco o quarto ficará mais quente.”

Ele não respondeu e virou o rosto novamente, e a Sra. Hall, sentindo que suas investidas de conversa haviam sido inoportunas, pôs o resto dos utensílios de mesa rapidamente e saiu apressadamente da sala. Quando voltou, ele ainda estava lá, parado como um homem de pedra, as costas curvadas, a gola da camisa levantada, a aba do chapéu encharcada abaixada, escondendo completamente o rosto e as orelhas. Ela colocou os ovos e o bacon na mesa com considerável ênfase e, em vez de falar, chamou-o: "Seu almoço está servido, senhor."

"Obrigado", disse ele ao mesmo tempo, e não se mexeu até que ela estivesse fechando a porta. Então, virou-se rapidamente e aproximou-se da mesa com uma certa pressa ansiosa.

Ao passar por trás do balcão em direção à cozinha, ouviu um som que se repetia em intervalos regulares. "Cic, cic, cic", fazia o som de uma colher sendo girada rapidamente em uma bacia. "Aquela menina!", exclamou. "Pronto! Eu tinha me esquecido completamente. É ela que está demorando tanto!" E enquanto terminava de preparar a mostarda, deu algumas alfinetadas em Millie por sua excessiva lentidão. Ela havia preparado o presunto e os ovos, posto a mesa e feito tudo, enquanto Millie (uma verdadeira ajuda!) só conseguira atrasar a mostarda. E ele, um novo convidado, querendo ficar! Então, encheu o pote de mostarda e, colocando-o com certa solenidade em uma bandeja de chá dourada e preta, levou-o para a sala de estar.

Ela bateu na porta e entrou prontamente. Ao fazê-lo, seu visitante moveu-se rapidamente, de modo que ela apenas vislumbrou um objeto branco desaparecendo atrás da mesa. Parecia que ele estava pegando algo do chão. Ela bateu com força o pote de mostarda sobre a mesa e então notou que o sobretudo e o chapéu haviam sido retirados e colocados sobre uma cadeira em frente à lareira, e um par de botas molhadas ameaçava enferrujar seu para-lama de aço. Ela foi até esses objetos resolutamente. "Suponho que terei que secá-los agora", disse ela com uma voz que não admitia contestação.

“Deixe o chapéu”, disse o visitante, com a voz abafada, e ao se virar, ela viu que ele havia levantado a cabeça, estava sentado e a olhava.

Por um instante, ela ficou olhando para ele boquiaberta, surpresa demais para falar.

Ele segurava um pano branco — um guardanapo que trouxera consigo — sobre a parte inferior do rosto, de modo que sua boca e mandíbula ficassem completamente escondidas, e essa era a razão de sua voz abafada. Mas não foi isso que assustou a Sra. Hall. Foi o fato de que toda a sua testa, acima dos óculos azuis, estava coberta por uma bandagem branca, e outra cobria suas orelhas, não deixando nenhum pedaço do rosto exposto, exceto seu nariz rosado e arrebitado. Estava brilhante, rosado e reluzente, exatamente como no início. Ele vestia um casaco de veludo marrom-escuro com uma gola alta, forrada de linho preto, levantada até o pescoço. Os grossos cabelos negros, escapando por baixo e entre as bandagens cruzadas, projetavam-se em curiosas pontas e pontas, dando-lhe a aparência mais estranha imaginável. Essa cabeça abafada e enfaixada era tão diferente do que ela havia previsto, que por um instante ela ficou paralisada.

Ele não retirou o guardanapo, mas continuou segurando-o, como ela agora via, com uma mão enluvada de marrom, e a observando com seus indecifráveis ​​óculos azuis. "Deixe o chapéu", disse ele, falando muito claramente através do pano branco.

Seus nervos começaram a se recuperar do choque sofrido. Ela colocou o chapéu de volta na cadeira perto da lareira. "Eu não sabia, senhor", começou ela, "que—" e parou, constrangida.

"Obrigado", disse ele secamente, olhando dela para a porta e depois para ela novamente.

“Vou secá-las direitinho, senhor”, disse ela, e levou as roupas dele para fora do quarto. Ela olhou novamente para a cabeça dele, envolta em um pano branco, e para os óculos de proteção azuis enquanto saía pela porta; mas o guardanapo ainda estava em frente ao rosto dele. Ela estremeceu um pouco ao fechar a porta atrás de si, e seu rosto expressava claramente sua surpresa e perplexidade. “Eu nunca ...”, sussurrou. “Pronto!” Ela foi silenciosamente até a cozinha e estava tão absorta em seus pensamentos que se esqueceu de perguntar a Millie o que ela estava fazendo agora , quando chegou lá.

O visitante sentou-se e ouviu os passos dela se afastarem. Olhou inquisitivamente para a janela antes de tirar o guardanapo e retomar a refeição. Deu uma garfada, olhou desconfiado para a janela, deu outra garfada, levantou-se e, pegando o guardanapo na mão, atravessou o cômodo e puxou a persiana até o topo do tecido branco que cobria os vidros inferiores. Isso deixou o cômodo em um crepúsculo. Feito isso, voltou com um ar mais tranquilo para a mesa e para sua refeição.

“A coitada sofreu um acidente, ou fez uma cirurgia, ou algo assim”, disse a Sra. Hall. “Esses curativos me deram um trabalhão, viu!”

Ela colocou mais carvão, desdobrou o varal e estendeu o casaco do viajante sobre ele. "E aqueles óculos! Nossa, ele parecia mais um capacete de mergulhador do que um ser humano!" Ela pendurou o cachecol dele em um canto do varal. "E segurando aquele lenço na boca o tempo todo. Falando por cima dele! ... Talvez a boca dele também estivesse machucada — talvez."

Ela se virou, como quem se lembra de repente. "Meu Deus!", disse ela, mudando completamente de assunto; "você ainda não fez as batatas , Millie?"

Quando a Sra. Hall foi recolher o almoço do estranho, sua suspeita de que a boca dele também devia ter sido cortada ou desfigurada no acidente que ela supunha ter sofrido se confirmou, pois ele fumava cachimbo e, durante todo o tempo em que ela esteve na sala, ele não afrouxou o cachecol de seda que envolvia a parte inferior do rosto para levar o bocal aos lábios. Contudo, não era esquecimento, pois ela viu que ele olhou para o cachimbo enquanto a brasa se apagava. Ele sentou-se no canto, de costas para a persiana, e falou agora, depois de ter comido, bebido e estar confortavelmente aquecido, com menos agressividade e concisão do que antes. O reflexo da lareira conferia uma espécie de vivacidade avermelhada aos seus grandes óculos, que até então não a tinham.

“Tenho alguma bagagem”, disse ele, “na estação de Bramblehurst”, e perguntou-lhe como poderia enviá-la. Inclinou a cabeça enfaixada com bastante cortesia em reconhecimento à explicação dela. “Amanhã?”, perguntou. “Não há entrega mais rápida?” e pareceu bastante desapontado quando ela respondeu: “Não”. Será que ela tinha certeza? Nenhum homem com uma carroça que se dispusesse a ir até lá?

A Sra. Hall, sem qualquer relutância, respondeu às suas perguntas e iniciou uma conversa. "É uma estrada íngreme perto da descida, senhor", disse ela em resposta à pergunta sobre uma armadilha; e então, aproveitando uma brecha, acrescentou: "Foi lá que uma carruagem capotou, há mais de um ano. Um cavalheiro morreu, além do cocheiro. Acidentes, senhor, acontecem num instante, não é mesmo?"

Mas a visitante não se deixou seduzir tão facilmente. "Sim, se deixam", disse ele por baixo do cachecol, observando-a em silêncio através de seus óculos impenetráveis.

“Mas eles demoram bastante para se recuperar, não é? ... Teve o filho da minha irmã, Tom, que cortou o braço com uma foice, caiu no campo e, meu Deus!, ficou três meses de cama, senhor. O senhor nem acreditaria. Isso me deu pavor de foices, senhor.”

“Eu entendo perfeitamente”, disse o visitante.

"Ele chegou a ter medo de precisar de uma cirurgia — a situação dele estava muito ruim, senhor."

O visitante deu uma risada abrupta, uma risada rouca que ele parecia morder e sufocar na boca. " Será ?", perguntou.

“Ele era, senhor. E não era motivo de riso para aqueles que tiveram que lidar com ele, como eu tive — minha irmã estava tão ocupada com seus filhos pequenos. Havia ataduras para colocar, senhor, e ataduras para tirar. Então, se me permite a ousadia de dizer isso, senhor—”

“Você pode me arranjar uns fósforos?”, perguntou o visitante, de forma bastante abrupta. “Meu cachimbo apagou.”

A Sra. Hall foi interrompida de repente. Certamente foi uma grosseria da parte dele, depois de ela ter lhe contado tudo o que fizera. Ela o encarou por um instante, boquiaberta, e lembrou-se das duas moedas de ouro. Foi buscar os fósforos.

“Obrigado”, disse ele concisamente, enquanto ela colocava as coisas no chão, virando-lhe as costas e voltando a olhar pela janela. Era tudo muito desanimador. Evidentemente, ele era sensível ao assunto de cirurgias e curativos. Ela não chegou a “ousar dizer”, afinal. Mas o jeito esnobe dele a irritou, e Millie passou uma tarde bem difícil.

O visitante permaneceu na sala até às quatro horas, sem dar o menor sinal de que queria interromper a visita. Na maior parte do tempo, ficou completamente imóvel; parecia que estava sentado na escuridão crescente, fumando à luz da lareira — talvez cochilando.

Uma ou duas vezes, um ouvinte curioso poderia tê-lo escutado trabalhando nas brasas, e por cerca de cinco minutos, era possível ouvi-lo andando de um lado para o outro na sala. Parecia estar falando sozinho. Então, a poltrona rangeu quando ele se sentou novamente.

CAPÍTULO II.
AS PRIMEIRAS IMPRESSÕES DO SR. TEDDY HENFREY

Às quatro horas, quando já estava bastante escuro e a Sra. Hall estava reunindo coragem para entrar e perguntar ao visitante se ele aceitaria um chá, Teddy Henfrey, o relojoeiro, entrou no bar. "Meu Deus! Sra. Hall", disse ele, "este tempo está péssimo para botas finas!" A neve lá fora caía com mais intensidade.

A Sra. Hall concordou e então notou que ele estava com a mala. "Já que o senhor está aqui, Sr. Teddy", disse ela, "eu ficaria grata se o senhor desse uma olhadinha no velho relógio da sala. Ele está funcionando e bate as horas com força e vigor; mas o ponteiro das horas não faz nada além de apontar para as seis."

E, abrindo caminho, ela atravessou até a porta da sala de estar, bateu e entrou.

Ao abrir a porta, viu que seu visitante estava sentado na poltrona em frente à lareira, aparentemente cochilando, com a cabeça enfaixada pendendo para um lado. A única luz no cômodo era o brilho avermelhado da lareira — que iluminava seus olhos como sinais de alerta de trem, mas deixava seu rosto cabisbaixo na escuridão — e os escassos vestígios do dia que entravam pela porta aberta. Tudo lhe parecia avermelhado, sombrio e indistinto, ainda mais porque acabara de acender o abajur e seus olhos estavam ofuscados. Mas por um segundo, pareceu-lhe que o homem que observava tinha uma boca enorme escancarada — uma boca vasta e inacreditável que engolia toda a parte inferior do rosto. Foi uma sensação momentânea: a cabeça enfaixada de branco, os olhos monstruosos e arregalados e aquele enorme bocejo abaixo dela. Então ele se mexeu, endireitou-se na cadeira e ergueu a mão. Ela abriu bem a porta, de modo que o quarto ficou mais iluminado, e o viu com mais clareza, com o cachecol erguido em direção ao rosto, exatamente como o vira segurar o guardanapo antes. As sombras, imaginou ela, a haviam enganado.

"O senhor se importaria se este homem viesse olhar o relógio?", disse ela, recuperando-se do choque momentâneo.

"Olha para o relógio?", disse ele, olhando em volta com um ar sonolento, e falando por cima da mão, e então, despertando completamente, acrescentou: "Certamente".

A Sra. Hall foi buscar uma lâmpada, e ele se levantou e se espreguiçou. Então a luz acendeu, e o Sr. Teddy Henfrey, ao entrar, deparou-se com aquela pessoa enfaixada. Ele disse que ficou "surpreso".

“Boa tarde”, disse o estranho, olhando para ele — como diz o Sr. Henfrey, com uma vívida percepção dos óculos escuros — “como se ele fosse uma lagosta”.

"Espero", disse o Sr. Henfrey, "que não seja uma intromissão."

"Nenhum", disse o estranho. "Embora eu entenda", disse ele, virando-se para a Sra. Hall, "que este quarto seja realmente meu, para meu uso particular."

“Pensei, senhor”, disse a Sra. Hall, “que o senhor preferiria o relógio—”

“Certamente”, disse o estranho, “certamente — mas, em geral, gosto de ficar sozinho e sem ser incomodado.”

“Mas estou muito contente por terem consertado o relógio”, disse ele, percebendo certa hesitação no semblante do Sr. Henfrey. “Muito contente mesmo.” O Sr. Henfrey pretendia se desculpar e se retirar, mas essa expectativa o tranquilizou. O estranho se virou de costas para a lareira e colocou as mãos atrás das costas. “E logo”, disse ele, “quando o conserto do relógio terminar, acho que gostaria de tomar um chá. Mas só depois que o conserto do relógio terminar.”

A Sra. Hall estava prestes a sair da sala — desta vez, ela não iniciou nenhuma conversa, pois não queria ser ignorada na frente do Sr. Henfrey — quando seu visitante lhe perguntou se ela havia feito algum arranjo em relação às suas caixas em Bramblehurst. Ela respondeu que havia mencionado o assunto ao carteiro e que o entregador poderia trazê-las no dia seguinte. "Tem certeza de que essa é a data mais próxima?", perguntou ele.

Ela tinha certeza, com uma frieza notável.

"Devo explicar", acrescentou ele, "o que eu realmente estava com muito frio e cansaço para fazer antes, que sou um pesquisador experimental."

“Sim, senhor”, disse a Sra. Hall, muito impressionada.

“E minha bagagem contém aparelhos e eletrodomésticos.”

“São coisas muito úteis, sem dúvida, senhor”, disse a Sra. Hall.

“E, naturalmente, estou ansioso para dar continuidade às minhas investigações.”

“Claro, senhor.”

“O motivo da minha vinda a Iping”, prosseguiu ele, com certa deliberação no tom de voz, “foi... o desejo de solidão. Não quero ser perturbado no meu trabalho. Além do meu trabalho, um acidente—”

"Eu já imaginava", disse a Sra. Hall para si mesma.

—obriga a um certo afastamento. Meus olhos —às vezes ficam tão fracos e doloridos que preciso me trancar no escuro por horas a fio. Me trancar. Às vezes — de vez em quando. Não agora, certamente. Nesses momentos, a menor perturbação, a entrada de um estranho no quarto, é uma fonte de incômodo excruciante para mim —é bom que essas coisas sejam compreendidas.”

“Certamente, senhor”, disse a Sra. Hall. “E se me permite a ousadia de perguntar—”

“Acho que é tudo”, disse o estranho, com aquele ar de finalidade discretamente irresistível que ele podia assumir à vontade. A Sra. Hall reservou sua pergunta e sua compaixão para uma ocasião mais apropriada.

Depois que a Sra. Hall saiu do quarto, ele permaneceu parado em frente à lareira, encarando, como o Sr. Henfrey descreve, o conserto do relógio. O Sr. Henfrey não apenas retirou os ponteiros e o mostrador do relógio, como também removeu o mecanismo; e tentou trabalhar da maneira mais lenta, silenciosa e discreta possível. Trabalhou com a lâmpada perto de si, e a cúpula verde lançava uma luz brilhante sobre suas mãos, sobre a estrutura e as engrenagens, deixando o resto do quarto na penumbra. Quando olhou para cima, manchas coloridas flutuaram diante de seus olhos. Sendo ele próprio curioso, havia removido o mecanismo — um procedimento totalmente desnecessário — com a ideia de atrasar sua partida e talvez puxar conversa com o estranho. Mas o estranho permaneceu ali, perfeitamente silencioso e imóvel. Tão imóvel que irritou Henfrey. Sentiu-se sozinho no quarto e olhou para cima, e lá, cinza e tênue, estava a cabeça enfaixada e as enormes lentes azuis fixas no olhar, com uma névoa de manchas verdes flutuando à sua frente. A situação era tão estranha para Henfrey que, por um minuto, eles ficaram se encarando fixamente. Então, Henfrey olhou para baixo novamente. Que posição desconfortável! Gostaria de dizer algo. Deveria ele comentar que o tempo estava muito frio para esta época do ano?

Ele ergueu o olhar como se fosse dar o primeiro passo. "O tempo—" começou ele.

“Por que você não termina e vai embora?”, disse a figura rígida, evidentemente em um estado de raiva dolorosamente reprimida. “Tudo o que você precisa fazer é encaixar o ponteiro das horas no eixo. Você está simplesmente enrolando—”

“Certamente, senhor... mais um minuto. Eu me esqueci...” e o Sr. Henfrey terminou e saiu.

Mas ele saiu de lá extremamente irritado. "Droga!", disse o Sr. Henfrey para si mesmo, caminhando penosamente pela vila através da neve que derretia; "um homem precisa fazer o relógio de vez em quando, com certeza."

E de novo: "Um homem não pode olhar para você? — Que feia!"

E mais uma vez: "Aparentemente não. Se a polícia estivesse procurando por você, você não poderia estar mais enfaixado e machucado."

Na esquina de Gleeson, ele viu Hall, que havia se casado recentemente com a dona da hospedaria do estranho no "Coach and Horses", e que agora dirigia a carruagem de Iping, quando ocasionalmente alguém precisava dela, até Sidderbridge Junction, vindo em sua direção ao retornar daquele lugar. Hall evidentemente havia "parado um pouco" em Sidderbridge, a julgar por sua forma de dirigir. "E aí, Teddy?", disse ele, passando.

"Você tem um rum em casa!" disse Teddy.

Hall parou o carro de forma muito amigável. "O que é isso?", perguntou ele.

“Um cliente com ar de quem está bêbado parou no 'Coach and Horses'”, disse Teddy. “Meu Deus!”

E então, ele começou a dar a Hall uma descrição vívida de seu hóspede grotesco. "Parece um disfarce, não é? Eu gostaria de ver o rosto de um homem se ele estivesse hospedado no meu lugar", disse Henfrey. "Mas as mulheres são muito confiantes — quando se trata de estranhos. Ele reservou seus quartos e nem sequer disse o nome, Hall."

"Não diga!" disse Hall, um homem de ar de lenta apreensão.

"Sim", disse Teddy. "Por semana. Seja lá o que ele for, você não consegue se livrar dele em menos de uma semana. E ele tem muita bagagem chegando amanhã, pelo menos é o que ele diz. Espero que não sejam pedras em caixas, Hall."

Ele contou a Hall como sua tia em Hastings havia sido enganada por um estranho com malas vazias. No geral, deixou Hall vagamente desconfiada. "Levante-se, minha velha", disse Hall. "Acho que preciso ver o que está acontecendo."

Teddy seguiu seu caminho com a mente consideravelmente aliviada.

Em vez de “dar um jeito nisso”, porém, Hall, ao retornar, foi severamente repreendido pela esposa pelo tempo que passara em Sidderbridge, e suas perguntas brandas foram respondidas de forma ríspida e evasiva. Mas a semente da suspeita plantada por Teddy germinou na mente do Sr. Hall, apesar desses desencorajamentos. “Vocês, mulheres, não sabem de tudo”, disse o Sr. Hall, decidido a descobrir mais sobre a personalidade de seu hóspede assim que possível. E depois que o estranho foi para a cama, por volta das nove e meia, o Sr. Hall entrou agressivamente na sala de estar e examinou atentamente os móveis da esposa, apenas para mostrar que o estranho não era o dono da casa, e analisou minuciosamente e com certo desdém uma folha de cálculos matemáticos que o estranho havia deixado. Ao se deitar para dormir, instruiu a Sra. Hall a examinar com muita atenção a bagagem do estranho quando chegasse no dia seguinte.

"Cuide da sua vida, Hall", disse a Sra. Hall, "e eu cuidarei da minha."

Ela estava ainda mais propensa a ser ríspida com Hall porque o estranho era, sem dúvida, um tipo de estranho particularmente estranho, e ela não tinha nenhuma certeza sobre ele. No meio da noite, acordou sonhando com enormes cabeças brancas, parecidas com nabos, que a seguiam, presas a pescoços intermináveis, e com vastos olhos negros. Mas, sendo uma mulher sensata, reprimiu seus terrores, virou-se e voltou a dormir.

CAPÍTULO III.
AS MIL E UMA GARRAFAS

Assim, no dia vinte e nove de fevereiro, no início do degelo, essa pessoa singular caiu do nada na vila de Iping. No dia seguinte, sua bagagem chegou em meio à lama — e que bagagem notável! Havia alguns baús, de fato, como os que um homem racional poderia precisar, mas além disso, havia uma caixa de livros — livros grandes e grossos, alguns com uma caligrafia incompreensível — e uma dúzia ou mais de engradados, caixas e malas contendo objetos embalados em palha, como pareceu a Hall, puxando a palha com uma curiosidade casual — garrafas de vidro. O estranho, envolto em chapéu, casaco, luvas e pano, saiu impacientemente para encontrar a carroça de Fearenside, enquanto Hall trocava algumas palavras antes de ajudar a trazê-los para dentro. Ele saiu, sem notar o cachorro de Fearenside, que farejava as pernas de Hall com um espírito amador . "Venha com essas caixas", disse ele. “Já esperei tempo suficiente.”

E ele desceu os degraus em direção à traseira da carroça, como se fosse para tocar na caixa menor.

Assim que o cão de Fearenside o avistou, porém, começou a eriçar os pelos e a rosnar ferozmente, e quando ele desceu correndo os degraus, deu um pulo hesitante e saltou direto para a sua mão. "Pá!" gritou Hall, dando um salto para trás, pois não era nenhum herói com cães, e Fearenside uivou: "Deita!" e pegou seu chicote.

Eles viram os dentes do cachorro escaparem da mão, ouviram um coice, viram o cachorro dar um salto lateral e grudar na perna do estranho, e ouviram o rasgo na calça dele. Então, a ponta mais fina do chicote de Fearenside atingiu o animal, e o cachorro, uivando de susto, recuou para debaixo das rodas da carroça. Tudo aconteceu em questão de meio minuto. Ninguém falou, todos gritaram. O estranho olhou rapidamente para a luva rasgada e para a perna, fez menção de se abaixar para ajudar a perna, depois se virou e subiu correndo os degraus da estalagem. Ouviram-no atravessar o corredor a toda velocidade e subir as escadas sem tapete até o quarto.

"Seu bruto!" disse Fearenside, descendo da carroça com o chicote na mão, enquanto o cachorro o observava pela roda. "Venha aqui", disse Fearenside — "É melhor mesmo."

Hall ficou boquiaberto. "Ele foi mordido", disse Hall. "É melhor eu ir ver como ele está", e correu atrás do estranho. Encontrou a Sra. Hall no corredor. "O cachorro do carteiro", disse ele, "mordeu o cachorro."

Ele subiu as escadas imediatamente e, como a porta do estranho estava entreaberta, empurrou-a e entrou sem qualquer cerimônia, demonstrando uma inclinação natural para a compaixão.

A persiana estava fechada e o quarto escuro. Ele vislumbrou algo muito peculiar, o que parecia ser um braço sem mãos acenando em sua direção, e um rosto com três enormes manchas indefinidas sobre um fundo branco, muito parecido com o rosto de uma violeta pálida. Então, foi atingido violentamente no peito, arremessado para trás, e a porta bateu em sua cara e trancou. Foi tão rápido que não lhe deu tempo para observar. Um movimento de formas indecifráveis, um golpe e uma concussão. Ali ficou ele, parado no pequeno patamar escuro, imaginando o que poderia ter visto.

Poucos minutos depois, ele se juntou novamente ao pequeno grupo que se formara do lado de fora do “Coach and Horses”. Lá estava Fearenside contando tudo de novo pela segunda vez; lá estava a Sra. Hall dizendo que seu cachorro não tinha o direito de morder seus convidados; lá estava Huxter, o comerciante do outro lado da rua, interrogativo; e Sandy Wadgers, da ferraria, judicial; além de mulheres e crianças, todas dizendo bobagens: “Eu não deixaria ele me morder , eu sei”; “Não é certo ter esses cachorros”; “Por que ele o mordeu, então?” e assim por diante.

O Sr. Hall, observando-os da escada e ouvindo atentamente, achou inacreditável ter presenciado algo tão extraordinário acontecer lá em cima. Além disso, seu vocabulário era limitado demais para expressar suas impressões.

"Ele não quer ajuda, disse ele", respondeu à pergunta da esposa. "É melhor a gente ir levar a bagagem dele."

"Ele deveria cauterizar isso imediatamente", disse o Sr. Huxter; "especialmente se estiver minimamente inflamado."

"Eu atiraria, é isso que eu faria", disse uma senhora do grupo.

De repente, o cachorro começou a rosnar novamente.

“Vamos lá”, gritou uma voz irritada na porta, e lá estava o estranho encapuzado, com a gola levantada e a aba do chapéu abaixada. “Quanto mais rápido você trouxer essas coisas, melhor para mim.” Um transeunte anônimo afirmou que suas calças e luvas haviam sido trocadas.

“O senhor se machucou?” perguntou Fearenside. “Sinto muito, o dag—”

“Nem um pouco”, disse o estranho. “Nunca chegou a romper a pele. Depressa com essas coisas.”

Em seguida, ele praguejou baixinho, segundo afirma o Sr. Hall.

Assim que a primeira caixa foi levada para a sala, conforme suas instruções, o estranho se atirou sobre ela com extraordinária avidez e começou a desembalá-la, espalhando a palha com total desrespeito ao tapete da Sra. Hall. E dela começou a tirar frascos — frasquinhos grossos contendo pós, frascos pequenos e finos contendo líquidos coloridos e brancos, frascos azuis canelados com o rótulo "Veneno", frascos com corpos redondos e gargalos finos, grandes frascos de vidro verde, grandes frascos de vidro branco, frascos com rolhas de vidro e rótulos foscos, frascos com rolhas de cortiça fina, frascos com tampões, frascos com tampas de madeira, garrafas de vinho, frascos de azeite — colocando-os em fileiras na cômoda, na lareira, na mesa sob a janela, ao redor do chão, na estante — em todos os lugares. A farmácia em Bramblehurst não podia se gabar de ter nem metade disso. Era uma visão e tanto. Caixa após caixa continha garrafas, até que todas as seis estavam vazias e a mesa coberta de palha; as únicas coisas que saíram dessas caixas, além das garrafas, foram alguns tubos de ensaio e uma balança cuidadosamente embalada.

Assim que as caixas foram desempacotadas, o estranho foi até a janela e começou a trabalhar, sem se preocupar minimamente com a palha espalhada, o fogo apagado, a caixa de livros do lado de fora, nem com os baús e outras bagagens que haviam subido as escadas.

Quando a Sra. Hall lhe trouxe o jantar, ele já estava tão absorto em seu trabalho, despejando gotículas dos frascos em tubos de ensaio, que não a ouviu até que ela tivesse varrido a maior parte da palha e colocado a bandeja sobre a mesa, talvez com um pouco de ênfase, ao notar o estado em que o chão se encontrava. Então, ele virou a cabeça parcialmente e imediatamente a desviou novamente. Mas ela viu que ele havia tirado os óculos; estavam ao lado dele sobre a mesa, e pareceu-lhe que suas órbitas oculares eram extraordinariamente fundas. Ele colocou os óculos de volta e então se virou para ela. Ela estava prestes a reclamar da palha no chão quando ele se antecipou.

"Gostaria que você não entrasse sem bater", disse ele num tom de exasperação anormal que lhe era tão característico.

“Bati na porta, mas aparentemente—”

“Talvez sim. Mas nas minhas investigações — minhas investigações realmente muito urgentes e necessárias — a menor perturbação, o bater de uma porta — eu preciso lhe perguntar—”

“Certamente, senhor. Se quiser, pode girar a fechadura. A qualquer hora.”

“Uma ótima ideia”, disse o estranho.

“Esta história, senhor, se me permite a ousadia de comentar—”

“Não faça isso. Se o canudo causar problemas, coloque-o na conta.” E ele resmungou para ela — palavras suspeitosamente parecidas com maldições.

Ele era tão estranho, parado ali, tão agressivo e explosivo, com uma garrafa em uma mão e um tubo de ensaio na outra, que a Sra. Hall ficou bastante alarmada. Mas ela era uma mulher resoluta. "Nesse caso, gostaria de saber, senhor, o que o senhor considera—"

“Um xelim — deposite um xelim. Certamente um xelim é suficiente?”

“Que assim seja”, disse a Sra. Hall, pegando a toalha de mesa e começando a estendê-la sobre a mesa. “Se você estiver satisfeito, é claro—”

Ele se virou e sentou-se, com a gola do casaco voltada para ela.

Ele trabalhou a tarde toda com a porta trancada e, como testemunha a Sra. Hall, na maior parte do tempo em silêncio. Mas, de repente, ouviu-se um estrondo e um som de garrafas tilintando como se a mesa tivesse sido atingida, seguido pelo estilhaço de uma garrafa arremessada violentamente no chão e, em seguida, passos rápidos pela sala. Temendo que “algo estivesse errado”, ela foi até a porta e escutou, sem se atrever a bater.

"Não consigo continuar", ele delirava. " Não consigo continuar. Trezentos mil, quatrocentos mil! A multidão enorme! Enganado! Isso pode me custar a vida inteira! ... Paciência! Paciência mesmo! ... Tolo! Tolo!"

Ouviu-se o ruído de pregos de sapato nos tijolos do bar, e a Sra. Hall, com muita relutância, teve que interromper o restante de seu solilóquio. Quando retornou, o cômodo estava silencioso novamente, exceto pelo leve rangido de sua cadeira e o ocasional tilintar de uma garrafa. Tudo havia terminado; o estranho havia retomado o trabalho.

Ao tomar o chá dele, ela viu cacos de vidro no canto da sala, sob o espelho côncavo, e uma mancha dourada que havia sido limpa descuidadamente. Ela chamou a atenção para isso.

“Anote na conta”, disse o visitante rispidamente. “Pelo amor de Deus, não me preocupe. Se houver algum dano, anote na conta”, e continuou marcando itens em uma lista no caderno à sua frente.

“Vou te contar uma coisa”, disse Fearenside, misteriosamente. Era final de tarde e eles estavam no pequeno bar de cervejas Iping Hanger.

"E então?", disse Teddy Henfrey.

“Esse sujeito de quem você está falando, aquele que meu cachorro mordeu. Bem, ele é negro. Pelo menos as pernas dele são. Eu vi através do rasgo na calça e da luva. Você esperaria ver um dedinho do pé, não é? Bem, não tinha nada. Só escuridão. Digo a você, ele é tão negro quanto meu chapéu.”

“Meu Deus!” disse Henfrey. “É um caso completamente bizarro. Ora, o nariz dele está rosa como tinta!”

“É verdade”, disse Fearenside. “Eu sei disso. E vou te dizer o que estou pensando. Aquele cavalo é malhado, Teddy. Preto aqui e branco ali — em manchas. E ele tem vergonha disso. Ele é uma espécie de mestiço, e a cor ficou irregular em vez de se misturar. Já ouvi falar de coisas assim antes. E é comum com cavalos, como qualquer um pode ver.”

CAPÍTULO IV.
O SR. CUSS ENTREVISTA O ESTRANHO

Descrevi as circunstâncias da chegada do forasteiro a Iping com detalhes suficientes para que o leitor compreenda a curiosa impressão que ele causou. Mas, com exceção de dois incidentes isolados, as circunstâncias de sua estadia até o dia extraordinário da festa do clube podem ser abordadas brevemente. Houve vários desentendimentos com a Sra. Hall sobre questões de disciplina doméstica, mas em todos os casos, até o final de abril, quando os primeiros sinais de penúria começaram a aparecer, ele a vencia com o expediente fácil de um pagamento extra. A Sra. Hall não gostava dele e, sempre que ousava, falava da conveniência de se livrar dele; mas demonstrava sua antipatia principalmente escondendo-a ostensivamente e evitando seu visitante o máximo possível. "Espere até o verão", disse a Sra. Hall sabiamente, "quando os artistas começarem a chegar. Então veremos. Ele pode ser um pouco autoritário, mas contas pagas em dia são contas pagas em dia, não importa o que você diga."

O forasteiro não ia à igreja e, na verdade, não fazia distinção entre o domingo e os dias irreligiosos, nem mesmo no vestuário. Trabalhava, como a Sra. Hall pensava, de forma muito irregular. Alguns dias descia cedo e ficava continuamente ocupado. Em outros, levantava-se tarde, andava de um lado para o outro no quarto, resmungando audivelmente por horas a fio, fumava e dormia na poltrona perto da lareira. Não tinha qualquer comunicação com o mundo além da aldeia. Seu temperamento permanecia muito instável; na maior parte do tempo, comportava-se como um homem sofrendo sob uma provocação quase insuportável, e uma ou duas vezes as coisas estalavam, rasgavam, esmagavam ou quebravam em acessos espasmódicos de violência. Parecia estar sob uma irritação crônica da maior intensidade. Seu hábito de falar sozinho em voz baixa tornou-se cada vez mais comum, mas, embora a Sra. Hall o ouvisse atentamente, não conseguia entender nada do que ouvia.

Ele raramente saía durante o dia, mas ao entardecer saía, completamente agasalhado, independentemente do frio, e escolhia os caminhos mais solitários e os mais sombreados por árvores e barrancos. Seus óculos arregalados e o rosto horripilantemente enfaixado sob a aba do chapéu surgiam repentinamente da escuridão, surpreendendo um ou dois trabalhadores que voltavam para casa. Teddy Henfrey, ao sair cambaleando do "Casaco Escarlate" certa noite, às nove e meia, levou um susto vergonhoso ao ver a cabeça craniana do estranho (que caminhava com o chapéu na mão) iluminada pela luz repentina da porta aberta da estalagem. As crianças que o viam ao anoitecer sonhavam com fantasmas, e parecia duvidoso se ele detestava mais os meninos do que eles o detestavam, ou vice-versa; mas certamente havia uma antipatia bastante vívida de ambos os lados.

Era inevitável que uma pessoa de aparência e porte tão notáveis ​​se tornasse assunto frequente em uma vila como Iping. As opiniões sobre sua profissão eram bastante divididas. A Sra. Hall era sensível a esse ponto. Quando questionada, explicava com muito cuidado que ele era um “investigador experimental”, pronunciando as sílabas com a cautela de quem teme armadilhas. Quando perguntada o que era um investigador experimental, respondia com um toque de superioridade que a maioria das pessoas instruídas sabia dessas coisas, e explicava assim que ele “descobria coisas”. Seu visitante havia sofrido um acidente, dizia ela, que descoloriu temporariamente seu rosto e mãos, e, por ser de temperamento sensível, ele era avesso a qualquer divulgação pública do fato.

Sem que ela ouvisse, havia uma opinião bastante difundida de que ele era um criminoso tentando escapar da justiça, escondendo-se completamente da polícia. Essa ideia surgiu na mente do Sr. Teddy Henfrey. Não se tinha conhecimento de nenhum crime de grande magnitude ocorrido entre meados e o final de fevereiro. Elaborada na imaginação do Sr. Gould, o assistente em período probatório da Escola Nacional, essa teoria sugeria que o estranho era um anarquista disfarçado, preparando explosivos, e ele resolveu realizar as investigações que seu tempo permitisse. Essas investigações consistiam, em grande parte, em observar o estranho atentamente sempre que o encontravam, ou em fazer perguntas capciosas a pessoas que nunca o tinham visto. Mas ele não descobriu nada.

Outra corrente de opinião seguia a do Sr. Fearenside e aceitava a visão heterogênea ou alguma modificação dela; como, por exemplo, Silas Durgan, que teria afirmado que "se ele resolvesse se exibir em feiras, faria fortuna num instante", e, sendo um tanto teólogo, comparou o forasteiro ao homem com um único talento. Uma terceira visão explicava toda a questão considerando o forasteiro um lunático inofensivo. Isso tinha a vantagem de explicar tudo de imediato.

Entre esses grupos principais, havia indecisos e pessoas que buscavam um meio-termo. O povo de Sussex tem poucas superstições, e foi somente após os eventos do início de abril que a ideia do sobrenatural começou a ser sussurrada na vila. Mesmo assim, essa crença era difundida apenas entre as mulheres.

Mas, independentemente do que pensassem dele, o povo de Iping, em geral, concordava em não gostar dele. Sua irritabilidade, embora pudesse ser compreensível para um intelectual urbano, era algo surpreendente para aqueles pacatos aldeões de Sussex. Os gestos frenéticos que surpreendiam de vez em quando, o passo impetuoso que o levava a surgir após o anoitecer, surgindo de repente em esquinas tranquilas, a brutalidade desumana que impedia qualquer tentativa de aproximação por curiosidade, o gosto pelo crepúsculo que resultava no fechamento de portas, no abaixamento de persianas, no apagamento de velas e lâmpadas — quem poderia concordar com tais comportamentos? Eles se afastavam quando ele passava pela aldeia, e quando ele já havia ido embora, jovens humoristas levantavam as golas dos casacos e abaixavam as abas dos chapéus, seguindo-o nervosamente, imitando seu comportamento misterioso. Havia uma canção popular na época chamada "O Bicho-Papão". A senhorita Statchell cantou a música no concerto da escola (em prol das lâmpadas da igreja), e depois disso, sempre que um ou dois moradores da vila se reuniam e o forasteiro aparecia, um trecho dessa melodia, mais ou menos agudo ou grave, era assobiado no meio deles. Até mesmo as criancinhas atrasadas gritavam "Bicho-Papão!" para ele e saíam correndo, tremendo de alegria.

Cuss, o clínico geral, estava tomado pela curiosidade. As bandagens despertaram seu interesse profissional, o relato das mil e uma garrafas aguçou seu ciúme. Durante todo abril e maio, ele ansiou por uma oportunidade de conversar com o estranho e, finalmente, perto do Pentecostes, não aguentou mais, mas usou a lista de assinaturas para uma enfermeira da aldeia como desculpa. Ficou surpreso ao descobrir que o Sr. Hall não sabia o nome do hóspede. "Ele disse um nome", disse a Sra. Hall — uma afirmação totalmente infundada —, "mas não ouvi direito". Ela achou muito bobo não saber o nome do homem.

Cuss bateu na porta da sala de estar e entrou. Ouviu-se uma imprecação bastante audível vinda de dentro. "Perdoe minha intromissão", disse Cuss, e então a porta se fechou, interrompendo o resto da conversa com a Sra. Hall.

Durante os dez minutos seguintes, ela ouviu o murmúrio de vozes, depois um grito de surpresa, o arrastar de pés, uma cadeira jogada para o lado, uma gargalhada estridente, passos rápidos em direção à porta, e Cuss apareceu, o rosto pálido, os olhos fixos por cima do ombro. Deixou a porta aberta atrás de si e, sem olhar para ela, atravessou o corredor e desceu os degraus, e ela ouviu seus passos apressados. Ele carregava o chapéu na mão. Ela ficou atrás da porta, olhando para a porta aberta da sala de estar. Então ouviu o estranho rindo baixinho, e em seguida seus passos atravessaram a sala. Ela não conseguia ver seu rosto de onde estava. A porta da sala de estar bateu, e o lugar ficou em silêncio novamente.

Cuss foi direto até Bunting, o vigário, na vila. "Estou louco?", começou Cuss abruptamente, ao entrar no pequeno escritório decadente. "Eu pareço um louco?"

“O que aconteceu?”, perguntou o vigário, colocando o amonita sobre as folhas soltas de seu sermão iminente.

“Aquele sujeito na estalagem—”

"Bem?"

"Dê-me algo para beber", disse Cuss, e sentou-se.

Quando seus nervos se acalmaram com um copo de xerez barato — a única bebida que o bom vigário tinha disponível — ele lhe contou sobre a entrevista que acabara de ter. “Entrei”, ele ofegou, “e comecei a exigir uma contribuição para o Fundo da Enfermeira. Ele tinha enfiado as mãos nos bolsos quando entrei e sentou-se desajeitadamente na cadeira. Fungou. Eu disse que tinha ouvido dizer que ele se interessava por coisas científicas. Ele disse que sim. Fungou de novo. Continuou fungando o tempo todo; evidentemente, tinha pegado um resfriado daqueles. Não é de admirar, todo agasalhado daquele jeito! Desenvolvi a ideia da enfermeira e, o tempo todo, fiquei de olho. Frascos — produtos químicos — por toda parte. Balança, tubos de ensaio em suportes e um cheiro de — prímula. Ele contribuiria? Disse que pensaria. Perguntei-lhe, sem rodeios, se estava pesquisando. Disse que sim. Uma pesquisa longa? Fiquei bastante irritado. 'Uma pesquisa longa pra caramba', disse ele, explodindo, por assim dizer. 'Ah', eu disse. E a queixa veio. O homem estava prestes a explodir, e minha pergunta o fez explodir ainda mais. Ele tinha recebido um Receita médica, a receita mais valiosa — para quê, ele não dizia. Seria algo medicinal? "Maldito! O que você está tentando descobrir?", eu me desculpei. Funguei e tossi com dignidade. Ele continuou. Tinha lido. Cinco ingredientes. Largou o papel; virou a cabeça. Uma corrente de ar da janela o levantou. Um farfalhar. Ele estava trabalhando em uma sala com lareira, disse. Viu uma chama, e lá estava a receita queimando e subindo em direção à chaminé. Correu para lá bem na hora em que ela subiu pela chaminé. Então! Justo nesse momento, para ilustrar sua história, ele estendeu o braço.

"Bem?"

“Sem mão — só uma manga vazia. Meu Deus! Pensei, que deformidade! Deve ter um braço de cortiça e o tirou. Aí pensei, tem algo estranho nisso. Que diabos mantém essa manga aberta e levantada, se não tem nada dentro? Não tinha nada, eu te digo. Nada lá dentro, até a junta. Eu conseguia ver até o cotovelo, e havia um brilho de luz passando por um rasgo no tecido. 'Meu Deus!', eu disse. Aí ele parou. Me encarou com aqueles óculos escuros dele, e depois olhou para a manga.”

"Bem?"

“Foi só isso. Ele não disse uma palavra; apenas me encarou e rapidamente guardou a manga no bolso. 'Eu estava dizendo', disse ele, 'que o remédio estava queimando, não estava?' Tosse interrogativa. 'Como diabos', perguntei, 'você consegue mover uma manga vazia assim?' 'Manga vazia?' 'Sim', respondi, 'uma manga vazia.'”

— É uma manga vazia, é? Você viu que era uma manga vazia? — Ele se levantou imediatamente. Eu também me levantei. Ele veio em minha direção em três passos muito lentos e parou bem perto. Cheirou com veneno. Eu não me mexi, embora eu duvide que aquele pênis enfaixado e aquelas viseiras sejam suficientes para perturbar qualquer um, chegando silenciosamente até você.

— Você disse que era uma manga vazia? — perguntou ele. — Certamente — respondi. Diante do olhar fixo e do silêncio de um homem de rosto descoberto e sem óculos, ele começou a coçar a cabeça. Então, muito silenciosamente, tirou a manga do bolso novamente e ergueu o braço em minha direção como se fosse me mostrar de novo. Fez isso muito, muito lentamente. Olhei para ela. Pareceu uma eternidade. — Bem? — disse eu, pigarreando, — não tem nada dentro.

“Tive que dizer alguma coisa. Comecei a ficar com medo. Eu conseguia ver tudo através da manga. Ele a estendeu em minha direção, lentamente, bem devagar — assim mesmo — até que a manga estivesse a quinze centímetros do meu rosto. Que coisa estranha ver uma manga vazia vindo na sua direção desse jeito! E então—”

"Bem?"

“Algo — exatamente como a sensação de um dedo indicador e polegar — beliscou meu nariz.”

Bunting começou a rir.

“Não havia nada lá!” disse Cuss, sua voz se transformando em um grito ao pronunciar o “lá”. “É muito fácil para você rir, mas eu lhe digo que fiquei tão assustado que dei um tapa forte na manga da camisa dele, me virei e saí correndo da sala — eu o deixei lá —”

Cuss parou. Não havia como negar a sinceridade do seu pânico. Virou-se de forma desamparada e tomou um segundo copo do excelente xerez, embora muito inferior, do vigário. "Quando acertei o punho dele", disse Cuss, "digo-lhe, senti exatamente como se tivesse acertado um braço. E não havia braço nenhum! Nem sequer o fantasma de um braço!"

O Sr. Bunting refletiu sobre o assunto. Olhou para Cuss com desconfiança. "É uma história realmente notável", disse ele. Parecia muito sábio e sério. "É mesmo", disse o Sr. Bunting com ênfase judicial, "uma história realmente notável."

CAPÍTULO V.
O ROUBO NA CASA PAROQUIAL

Os detalhes do arrombamento na casa paroquial chegaram até nós principalmente por intermédio do vigário e de sua esposa. Ocorreu na madrugada da segunda-feira de Pentecostes, o dia dedicado em Iping às festividades do Clube. A Sra. Bunting, ao que parece, acordou subitamente na quietude que precede o amanhecer, com a forte impressão de que a porta do quarto havia se aberto e fechado. Ela não acordou o marido de imediato, mas ficou sentada na cama, escutando. Então, ouviu distintamente o som de passos descalços saindo do vestiário adjacente e caminhando pelo corredor em direção à escada. Assim que teve certeza disso, acordou o Rev. Sr. Bunting o mais silenciosamente possível. Ele não acendeu a luz, mas, colocando os óculos, o roupão dela e os chinelos de banho, saiu para o patamar para escutar. Ouviu claramente um barulho de algo sendo mexido em sua escrivaninha no andar de baixo, e então um espirro violento.

Dito isso, ele voltou para o quarto, armou-se com a arma mais óbvia, o atiçador de lareira, e desceu as escadas o mais silenciosamente possível. A Sra. Bunting saiu no patamar.

Eram cerca de quatro horas, e a escuridão da noite já havia passado. Havia um tênue brilho de luz no corredor, mas a porta do escritório permanecia impenetrável de escuridão. Tudo estava imóvel, exceto pelo leve rangido dos degraus sob os passos do Sr. Bunting e os leves movimentos no escritório. De repente, algo estalou, a gaveta se abriu e ouviu-se um farfalhar de papéis. Em seguida, veio uma imprecação, um fósforo foi aceso e o escritório foi inundado por uma luz amarela. O Sr. Bunting estava agora no corredor e, pela fresta da porta, podia ver a escrivaninha, a gaveta aberta e uma vela acesa sobre ela. Mas o ladrão ele não conseguia ver. Ficou ali parado no corredor, indeciso sobre o que fazer, e a Sra. Bunting, com o rosto pálido e concentrado, desceu as escadas lentamente atrás dele. Uma coisa mantinha a coragem do Sr. Bunting: a convicção de que o ladrão morava na vila.

Eles ouviram o tilintar de moedas e perceberam que o ladrão havia encontrado a reserva de ouro da casa — duas libras e dez centavos em moedas de meio soberano. Ao ouvir o som, o Sr. Bunting se animou e agiu imediatamente. Segurando o atiçador com firmeza, ele correu para o quarto, seguido de perto pela Sra. Bunting. "Rendam-se!", gritou o Sr. Bunting, ferozmente, e então se curvou, surpreso. Aparentemente, o quarto estava completamente vazio.

Contudo, a convicção de que, naquele exato momento, tinham ouvido alguém se mexer no quarto se transformara em certeza. Por meio minuto, talvez, ficaram boquiabertos, então a Sra. Bunting atravessou o quarto e olhou por trás do biombo, enquanto o Sr. Bunting, por um impulso semelhante, espiou debaixo da escrivaninha. Em seguida, a Sra. Bunting abriu as cortinas da janela e o Sr. Bunting olhou para a chaminé e a cutucou com o atiçador. Depois, a Sra. Bunting examinou a lixeira e o Sr. Bunting abriu a tampa do balde de carvão. Então, pararam e ficaram olhando um para o outro, como que se interrogando.

"Eu poderia jurar que...", disse o Sr. Bunting.

“A vela!” disse o Sr. Bunting. “Quem acendeu a vela?”

"A gaveta!" disse a Sra. Bunting. "E o dinheiro sumiu!"

Ela foi apressadamente até a porta.

“De todos os acontecimentos estranhos—”

Ouviu-se um espirro violento no corredor. Eles saíram correndo e, ao fazerem isso, a porta da cozinha bateu com força. "Tragam a vela", disse o Sr. Bunting, e foi na frente. Ambos ouviram o som de ferrolhos sendo trancados às pressas.

Ao abrir a porta da cozinha, ele viu através da despensa que a porta dos fundos estava se abrindo e a tênue luz do amanhecer revelava as densas áreas escuras do jardim além. Ele tinha certeza de que nada havia saído pela porta. Ela se abriu, permaneceu aberta por um instante e então se fechou com um estrondo. Ao fazer isso, a vela que a Sra. Bunting trazia do escritório tremeluziu e brilhou intensamente. Demorou um minuto ou mais até que eles entrassem na cozinha.

O lugar estava vazio. Eles trancaram novamente a porta dos fundos, examinaram minuciosamente a cozinha, a despensa e a lavanderia, e por fim desceram ao porão. Não havia uma alma viva na casa, por mais que procurassem.

A luz do dia encontrou o vigário e sua esposa, um casalzinho com trajes pitorescos, ainda maravilhados em seu próprio térreo, à luz desnecessária de uma vela tremeluzente.

CAPÍTULO VI.
OS MÓVEIS QUE ENLOUQUECERAM

Aconteceu que, nas primeiras horas da manhã da segunda-feira de Pentecostes, antes de Millie ser procurada para passar o dia fora, o Sr. e a Sra. Hall se levantaram e desceram silenciosamente para o porão. O assunto deles ali era de natureza privada e tinha algo a ver com a densidade da cerveja. Mal haviam entrado no porão quando a Sra. Hall percebeu que havia esquecido de trazer uma garrafa de sarsaparrilha do quarto que dividiam. Como ela era a especialista e principal responsável por aquilo, o Sr. Hall, muito apropriadamente, subiu para buscá-la.

Ao chegar ao patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do estranho estava entreaberta. Entrou em seu próprio quarto e encontrou a garrafa conforme lhe haviam indicado.

Mas, ao retornar com a garrafa, percebeu que os ferrolhos da porta da frente haviam sido arrombados, que a porta estava, na verdade, apenas na tranca. E, com um lampejo de inspiração, associou isso ao quarto do estranho no andar de cima e às sugestões do Sr. Teddy Henfrey. Lembrou-se nitidamente de segurar a vela enquanto a Sra. Hall arrombava os ferrolhos durante a noite. Ao ver aquilo, parou, boquiaberto, e então, com a garrafa ainda na mão, subiu as escadas novamente. Bateu à porta do estranho. Não houve resposta. Bateu de novo; então, empurrou a porta, escancarou-a e entrou.

Era como ele esperava. A cama, o quarto também, estava vazio. E o que era mais estranho, mesmo para sua inteligência aguçada, era que na cadeira do quarto e ao longo da grade da cama estavam espalhadas as roupas, as únicas roupas que ele sabia, e as bandagens do hóspede. Até mesmo seu grande chapéu de aba larga estava inclinado de forma descontraída sobre o poste da cama.

Enquanto Hall estava ali parado, ouviu a voz da esposa vinda do fundo do porão, com aquela rápida articulação das sílabas e a entonação interrogativa das palavras finais num tom agudo, pela qual o aldeão de West Sussex costuma indicar uma impaciência vigorosa. “George! Você não tem uma varinha?”

Nesse momento, ele se virou e desceu apressadamente até ela. "Janny", disse ele, por cima do corrimão da escada do porão, "é verdade o que Henfrey diz. Ele não está no nosso quarto, não está mesmo. E a porta da frente está destrancada."

A princípio, a Sra. Hall não entendeu, e assim que entendeu, resolveu ver o quarto vazio com os próprios olhos. Hall, ainda segurando a garrafa, foi primeiro. "Se ele não estiver lá", disse ele, "está perto. E o que ele está fazendo sem estar perto, então? É uma situação muito curiosa."

Ao subirem os degraus do porão, ambos, como se constatou posteriormente, imaginaram ter ouvido a porta da frente abrir e fechar, mas, vendo-a fechada e não havendo ninguém lá dentro, nenhum dos dois disse uma palavra ao outro sobre o assunto naquele momento. A Sra. Hall ultrapassou o marido no corredor e subiu correndo as escadas. Alguém espirrou na escada. Hall, que vinha seis degraus atrás, achou que tinha ouvido o espirro dela. Ela, que ia primeiro, ficou com a impressão de que Hall era quem estava espirrando. Abriu a porta de repente e ficou olhando para o cômodo. "Que curioso!", exclamou.

Ela ouviu um fungar bem perto de sua cabeça e, ao se virar, ficou surpresa ao ver Hall a alguns metros de distância, no último degrau da escada. Mas, em um instante, ele estava ao seu lado. Ela se inclinou para a frente e colocou a mão no travesseiro e depois por baixo das roupas.

"Está com frio", disse ela. "Ele está acordado há uma hora ou mais."

Enquanto ela fazia isso, algo extraordinário aconteceu. Os lençóis se juntaram, saltaram repentinamente formando uma espécie de pico e, em seguida, pularam de cabeça para fora da cabeceira. Foi como se uma mão os tivesse agarrado pelo meio e os jogado para o lado. Imediatamente depois, o chapéu do estranho saltou do pé da cama, descreveu um voo giratório no ar, descrevendo quase um círculo completo, e então se lançou direto no rosto da Sra. Hall. Em seguida, tão rapidamente quanto, veio a esponja da pia; e então a cadeira, jogando o casaco e as calças do estranho descuidadamente para o lado, e rindo secamente com uma voz singularmente parecida com a dele, virou-se com suas quatro pernas em direção à Sra. Hall, pareceu mirar nela por um instante e investiu contra ela. Ela gritou e se virou, e então as pernas da cadeira vieram suavemente, mas com firmeza, contra suas costas e a impeliram, junto com a Sra. Hall, para fora do quarto. A porta bateu violentamente e foi trancada. Por um instante, a cadeira e a cama pareceram executar uma dança triunfal, e então, abruptamente, tudo ficou imóvel.

A Sra. Hall ficou quase desmaiada nos braços do Sr. Hall no patamar da escada. Foi com extrema dificuldade que o Sr. Hall e Millie, que havia sido despertada por seu grito de alarme, conseguiram levá-la para o andar de baixo e aplicar os medicamentos habituais nesses casos.

“'Tas sperits', disse a Sra. Hall. 'Eu conheço 'tas sperits. Li em jornais sobre mesas e cadeiras pulando e dançando...”

“Tome mais uma gota, Janny”, disse Hall. “Isso vai te acalmar.”

“Tranque-o para fora”, disse a Sra. Hall. “Não o deixe entrar novamente. Eu meio que pressenti — eu poderia ter sabido. Com aqueles olhos arregalados e a cabeça enfaixada, e nunca indo à igreja aos domingos. E todas aquelas garrafas — mais do que qualquer pessoa deveria ter. Ele colocou o espírito nos móveis... Meus bons e velhos móveis! Era naquela mesma cadeira que minha pobre e querida mãe costumava sentar quando eu era pequena. Pensar que ela se levantaria contra mim agora!”

“Só mais uma gota, Janny”, disse Hall. “Seus nervos estão à flor da pele.”

Mandaram Millie atravessar a rua sob o sol dourado das cinco da tarde para acordar o Sr. Sandy Wadgers, o ferreiro. Os cumprimentos do Sr. Hall e o fato de os móveis do andar de cima estarem se comportando de maneira extraordinária. Será que o Sr. Wadgers apareceria? Ele era um homem experiente e muito engenhoso. Encarou o caso com bastante seriedade. "Se for bruxaria, que se dane", foi a opinião do Sr. Sandy Wadgers. "Para um cavalheiro como ele, não se usam ferraduras."

Ele recobrou a consciência bastante preocupado. Queriam que ele os guiasse até o andar de cima, mas ele não parecia ter pressa. Preferiu conversar no corredor. Do outro lado, o aprendiz de Huxter saiu e começou a abaixar as persianas da janela da tabacaria. Ele foi chamado para participar da discussão. O Sr. Huxter, naturalmente, o seguiu em poucos minutos. O gênio anglo-saxão para o governo parlamentar se fez presente; houve muita conversa e nenhuma ação decisiva. "Vamos aos fatos primeiro", insistiu o Sr. Sandy Wadgers. "Vamos ter certeza de que estaríamos agindo corretamente ao arrombar aquela porta. Uma porta arrombada está sempre aberta para ser arrombada, mas não se pode arrombar uma porta depois de tê-la arrombado."

E de repente, e de forma surpreendente, a porta do quarto no andar de cima abriu-se sozinha, e enquanto olhavam para cima, atônitos, viram descendo as escadas a figura encapuzada do estranho, com o olhar ainda mais negro e vazio do que nunca, com aqueles seus olhos de vidro azuis desproporcionalmente grandes. Ele desceu as escadas com rigidez e lentamente, encarando o tempo todo; atravessou o corredor olhando fixamente, e então parou.

“Olhem ali!”, disse ele, e os olhos deles seguiram a direção do seu dedo enluvado e viram uma garrafa de salsaparrilha perto da porta da adega. Então ele entrou na sala de estar e, de repente, rápida e violentamente, bateu a porta na cara deles.

Nenhuma palavra foi dita até que os últimos ecos da batida se dissipassem. Eles se encararam. "Ora, se isso não resolve tudo!", disse o Sr. Wadgers, sem mencionar a alternativa.

"Eu entraria lá e perguntaria sobre isso", disse Wadgers ao Sr. Hall. "Eu exigiria uma explicação."

Levou algum tempo para convencer o marido da senhoria a chegar a esse ponto. Finalmente, ele bateu, abriu a porta e disse apenas: "Com licença—"

"Vá para o diabo!", disse o estranho com uma voz tremenda, e "Feche essa porta atrás de você". E assim terminou aquela breve entrevista.

CAPÍTULO VII.
A REVELAÇÃO DO ESTRANHO

O forasteiro entrou na pequena sala do "Coach and Horses" por volta das cinco e meia da manhã, e lá permaneceu até perto do meio-dia, com as persianas fechadas, a porta trancada, e ninguém, após a repulsa de Hall, se aventurou a se aproximar dele.

Ele deve ter jejuado durante todo esse tempo. Três vezes tocou a campainha, a terceira vez furiosamente e sem parar, mas ninguém respondeu. "Ele e seu 'vá para o inferno', de fato!", disse a Sra. Hall. Logo depois, espalhou-se um boato incompleto sobre o arrombamento da casa paroquial, e as peças do quebra-cabeça se encaixaram. Hall, com a ajuda de Wadgers, foi procurar o Sr. Shuckleforth, o magistrado, para pedir seu conselho. Ninguém se aventurou a subir as escadas. Não se sabe como o estranho se ocupava. De vez em quando, ele andava de um lado para o outro violentamente, e em duas ocasiões proferiu uma série de palavrões, rasgou papéis e quebrou garrafas com violência.

O pequeno grupo de pessoas assustadas, mas curiosas, aumentou. A Sra. Huxter aproximou-se; alguns rapazes alegres, trajando jaquetas pretas prontas e gravatas de papel piqué — pois era segunda-feira de Pentecostes — juntaram-se ao grupo com perguntas confusas. O jovem Archie Harker destacou-se por subir ao quintal e tentar espiar por baixo das persianas. Não viu nada, mas deu motivos para supor que sim, e outros jovens de Iping logo se juntaram a ele.

Era a mais bela das segundas-feiras de Pentecostes possíveis, e ao longo da rua da vila havia uma fileira de quase uma dúzia de barracas, um estande de tiro, e na grama perto da ferraria, três carroças amarelas e marrons e alguns forasteiros pitorescos de ambos os sexos montavam um jogo de derrubar cocos. Os cavalheiros usavam camisas azuis, as damas aventais brancos e chapéus bastante elegantes com plumas pesadas. Wodger, do “Purple Fawn”, e o Sr. Jaggers, o sapateiro, que também vendia bicicletas comuns usadas, estendiam uma fileira de bandeiras do Reino Unido e estandartes reais (que originalmente celebravam o primeiro Jubileu Vitoriano) pela rua.

E lá dentro, na escuridão artificial da sala, por onde penetrava apenas um tênue raio de sol, o estranho, suponho que faminto e amedrontado, escondido em suas incômodas roupas quentes, debruçava-se sobre o jornal através de seus óculos escuros ou tilintava suas garrafinhas sujas, e ocasionalmente proferia palavrões ferozes contra os meninos, audíveis, ainda que invisíveis, do lado de fora das janelas. No canto junto à lareira jaziam os fragmentos de meia dúzia de garrafas quebradas, e um odor pungente de cloro impregnava o ar. Isso é o que sabemos pelo que foi ouvido na hora e pelo que foi visto posteriormente no cômodo.

Por volta do meio-dia, ele abriu repentinamente a porta da sala de estar e ficou encarando fixamente as três ou quatro pessoas no bar. "Sra. Hall", disse ele. Alguém, sem jeito, foi chamar a Sra. Hall.

Após um intervalo, a Sra. Hall reapareceu, um pouco ofegante, mas por isso mesmo ainda mais feroz. Hall ainda estava inconsciente. Ela havia ponderado sobre aquela cena e voltou carregando uma pequena bandeja com uma conta em aberto. "É a sua conta que o senhor deseja?", perguntou ela.

“Por que meu café da manhã não foi servido? Por que você não preparou minhas refeições e não atendeu à minha campainha? Você acha que eu vivo sem comer?”

"Por que minha conta não foi paga?", perguntou a Sra. Hall. "É isso que eu quero saber."

“Eu te disse há três dias que estava aguardando uma remessa—”

“Eu te disse há dois dias que não ia esperar por nenhuma remessa. Você não pode reclamar se o seu café da manhã demorar um pouco, se a minha conta está esperando há cinco dias, pode?”

O estranho proferiu um palavrão breve, mas enfaticamente.

“Nar, nar!” vindo do bar.

"E eu lhe agradeceria gentilmente, senhor, se o senhor guardasse seus palavrões para si", disse a Sra. Hall.

O estranho parecia mais um capacete de mergulho furioso do que nunca. Era consenso no bar que a Sra. Hall tinha levado a melhor sobre ele. Suas próximas palavras comprovaram isso.

“Escute aqui, minha boa mulher—” ele começou.

“Não me chame de ‘boa moça ’”, disse a Sra. Hall.

“Eu já te disse que minha remessa ainda não chegou.”

“Uma verdadeira remessa!” disse a Sra. Hall.

“Mesmo assim, eu diria que no meu bolso—”

“Você me disse há três dias que não tinha nada além do equivalente a uma libra esterlina em prata.”

“Bem, encontrei mais alguns—”

“'Ul-lo!” do bar.

"Gostaria de saber onde você encontrou isso", disse a Sra. Hall.

Isso pareceu irritar muito o estranho. Ele bateu o pé. "O que você quer dizer?", perguntou.

“Eu me pergunto onde você encontrou isso”, disse a Sra. Hall. “E antes que eu pegue qualquer conta, ou me ofereça qualquer café da manhã, ou faça qualquer coisa do tipo, você precisa me dizer uma ou duas coisas que eu não entendo, e que ninguém entende, e que todos estão muito ansiosos para entender. Eu quero saber o que você estava fazendo com a minha cadeira lá em cima, e quero saber como seu quarto ficou vazio, e como você entrou de novo. Quem entra nesta casa entra pela porta — essa é a regra da casa, e você não fez isso, e o que eu quero saber é como você entrou . E eu quero saber—”

Subitamente, o estranho ergueu as mãos enluvadas cerradas, bateu o pé e disse: "Pare!", com tamanha violência que a silenciou instantaneamente.

“Você não entende”, disse ele, “quem eu sou ou o que eu sou. Vou lhe mostrar. Pelos céus! Vou lhe mostrar.” Então, ele colocou a palma da mão aberta sobre o rosto e a retirou. O centro do seu rosto se transformou em uma cavidade negra. “Aqui”, disse ele. Deu um passo à frente e entregou à Sra. Hall algo que ela, olhando fixamente para o seu rosto metamorfoseado, aceitou automaticamente. Então, quando viu o que era, gritou alto, deixou cair e cambaleou para trás. O nariz — era o nariz do estranho! Rosado e brilhante — rolou pelo chão.

Então ele tirou os óculos, e todos no bar prenderam a respiração. Tirou o chapéu e, com um gesto violento, arrancou os bigodes e as bandagens. Por um instante, resistiram. Um lampejo de terrível expectativa percorreu o bar. "Oh, meu Deus!", exclamou alguém. E então, saíram correndo.

Foi pior do que qualquer coisa. A Sra. Hall, boquiaberta e horrorizada, gritou ao ver o que viu e correu para a porta da casa. Todos começaram a se mover. Estavam preparados para cicatrizes, desfigurações, horrores palpáveis, mas nada! As bandagens e os cabelos postiços voaram pelo corredor em direção ao bar, fazendo um salto desajeitado para evitá-los. Todos tropeçaram uns nos outros escada abaixo. Pois o homem que estava ali, gritando alguma explicação incoerente, era uma figura sólida e gesticulando até a gola do casaco, e então — nada, absolutamente nada visível!

Os moradores da vila ouviram gritos e urros, e olhando para o alto da rua viram a carruagem "Coach and Horses" disparando violentamente sua humanidade. Viram a Sra. Hall cair e o Sr. Teddy Henfrey pular para não cair sobre ela, e então ouviram os gritos terríveis de Millie, que, saindo repentinamente da cozinha com o barulho do tumulto, se deparou com o estranho sem cabeça por trás. Esses gritos aumentaram repentinamente.

Imediatamente, todos na rua, o vendedor de doces, o dono da barraca de coco e seu assistente, o homem do balanço, meninos e meninas, dândis rústicos, moças elegantes, anciãos de bata e ciganos de avental, começaram a correr em direção à estalagem, e em um espaço de tempo milagrosamente curto, uma multidão de talvez quarenta pessoas, e aumentando rapidamente, balançava, gritava, perguntava, exclamava e sugeria, em frente ao estabelecimento da Sra. Hall. Todos pareciam ansiosos para falar ao mesmo tempo, e o resultado foi Babel. Um pequeno grupo apoiou a Sra. Hall, que foi socorrida em estado de colapso. Houve uma reunião e o incrível depoimento de uma testemunha ocular efusiva. "Ó, Bogey!" "O que ele estava fazendo, então?" "Não machucou a garota, né?" "Acho que ele correu para cima dele com uma faca." “Sem ‘ed’, eu te digo. Não estou falando de jeito nenhum. Estou falando sério, sem ‘ed’ !” “Bobagem! É algum truque de mágica.” “Tirou a embalagem, ele fez—”

Na tentativa de enxergar através da porta aberta, a multidão formou uma cunha irregular, com o ápice mais aventureiro próximo à estalagem. "Ele ficou parado por um instante, ouvi a moça gritar e ele se virou. Vi as saias dela esvoaçarem e ele foi atrás dela. Não levou dez segundos. Ele voltou com uma faca na mão e um pão; ficou parado como se estivesse olhando fixamente. Não faz um segundo. Entrou por aquela porta. Eu disse a ele: 'Ele não viu nada. Você acabou de perder...'"

Houve uma confusão atrás, e o orador parou para dar passagem a uma pequena procissão que marchava resolutamente em direção à casa; primeiro o Sr. Hall, muito vermelho e determinado, depois o Sr. Bobby Jaffers, o policial da vila, e então o cauteloso Sr. Wadgers. Eles haviam chegado agora munidos de um mandado.

As pessoas gritavam informações contraditórias sobre as circunstâncias recentes. "'Ed ou não'", disse Jaffers, "eu tenho que descansar, e descansarei . "

O Sr. Hall subiu os degraus, foi direto à porta da sala de estar e a escancarou. "Agente", disse ele, "cumpra seu dever".

Os Jaffers entraram marchando. Hall veio em seguida, e Wadgers por último. Na penumbra, viram a figura sem cabeça à sua frente, com uma crosta de pão roída em uma das mãos enluvadas e um pedaço de queijo na outra.

“É ele mesmo!” disse Hall.

"Que diabos é isso?" veio num tom de exclamação raivosa de cima da gola da figura.

“O senhor é um cliente de rum de marca maior, meu caro”, disse o Sr. Jaffers. “Mas, com ou sem ‘ed’, o mandado diz ‘corpo’, e o dever é o dever—”

"Afaste-se!" disse a figura, recuando.

De repente, ele derrubou o pão com queijo, e o Sr. Hall conseguiu agarrar a faca que estava sobre a mesa a tempo de salvá-la. A luva esquerda do estranho voou e foi atingida na cara de Jaffers. Em outro instante, Jaffers, interrompendo uma declaração sobre um mandado, agarrou-o pelo pulso sem mão e apertou sua garganta invisível. Levou um chute sonoro na canela que o fez gritar, mas ele manteve a firmeza. Hall fez a faca deslizar pela mesa em direção a Wadgers, que atuou como goleiro do ataque, por assim dizer, e então avançou enquanto Jaffers e o estranho cambaleavam em sua direção, agarrando-se e golpeando. Uma cadeira estava no caminho e caiu com um estrondo quando eles caíram juntos.

"Pegue os pés", disse Jaffers entre os dentes.

O Sr. Hall, tentando cumprir as instruções, recebeu um forte chute nas costelas que o deixou momentaneamente incapacitado, e o Sr. Wadgers, vendo que o estranho decapitado havia se virado e estava por cima de Jaffers, recuou em direção à porta, faca em punho, e acabou colidindo com o Sr. Huxter e o carreteiro de Sidderbridge que vinham em socorro da lei e da ordem. No mesmo instante, três ou quatro garrafas caíram da cômoda, espalhando uma nuvem de aroma pungente pelo ar do cômodo.

"Eu me rendo!", gritou o estranho, embora já tivesse derrubado Jaffers, e em um instante se levantou ofegante, uma figura estranha, sem cabeça e sem mãos — pois havia tirado tanto a luva direita quanto a esquerda. "Não adianta", disse ele, como se estivesse soluçando em busca de ar.

Foi a coisa mais estranha do mundo ouvir aquela voz vinda como que do nada, mas os camponeses de Sussex são talvez as pessoas mais pragmáticas do planeta. Jaffers também se levantou e tirou um par de algemas do bolso. Então ficou olhando fixamente.

"Ora essa!", exclamou Jaffers, interrompido abruptamente por uma vaga percepção da incongruência de toda a situação, "Droga! Não posso usá-los, pelo que vejo."

O estranho passou o braço pelo colete e, como por milagre, os botões para os quais a manga vazia apontava se desabotoaram. Em seguida, disse algo sobre a canela e se abaixou. Parecia estar mexendo nos sapatos e nas meias.

“Ora essa!” disse Huxter, de repente, “aquilo não é um homem. São só roupas vazias. Veja! Dá para ver por baixo da gola e o forro das roupas. Eu poderia colocar meu braço—”

Ele estendeu a mão; pareceu encontrar algo no ar, e ele a recolheu com uma exclamação brusca. "Gostaria que você mantivesse seus dedos longe do meu olho", disse a voz aérea, num tom de protesto selvagem. "O fato é que estou aqui inteiro — cabeça, mãos, pernas e tudo mais —, mas acontece que sou invisível. É um incômodo danado, mas sou. Isso não é motivo para ser cutucado até a morte por cada caipira estúpido de Iping, é?"

O terno, agora todo desabotoado e pendurado frouxamente em seus suportes invisíveis, levantou-se, com os braços na cintura.

Vários outros homens entraram na sala, deixando-a bem cheia. "Invisível, é?", disse Huxter, ignorando os insultos do estranho. "Quem já ouviu algo assim?"

“É estranho, talvez, mas não é crime. Por que estou sendo agredido por um policial dessa maneira?”

“Ah! Isso é outra história”, disse Jaffers. “Sem dúvida, você está um pouco difícil de enxergar sob essa luz, mas eu tenho um mandado e está tudo correto. O que eu quero não é invisibilidade, é roubo. Uma casa foi arrombada e dinheiro foi levado.”

"Bem?"

“E as circunstâncias certamente apontam para—”

"Bobagem!", disse o Homem Invisível.

“Espero que sim, senhor; mas já recebi minhas instruções.”

"Bem", disse o estranho, "eu irei. Eu irei ... Mas sem algemas."

“É algo normal”, disse Jaffers.

“Sem algemas”, estipulou o desconhecido.

“Com licença”, disse Jaffers.

Subitamente, a figura sentou-se e, antes que alguém pudesse perceber o que estava acontecendo, os chinelos, as meias e as calças foram chutados para debaixo da mesa. Em seguida, levantou-se de um salto e tirou o casaco.

“Pare com isso”, disse Jaffers, percebendo de repente o que estava acontecendo. Ele agarrou o colete; este se debateu, e a camisa escorregou, deixando-o mole e vazio em sua mão. “Segurem-no!”, gritou Jaffers. “Assim que ele tirar essas coisas—”

"Segurem-no!" gritaram todos, e houve uma correria em direção à camisa branca esvoaçante, que agora era tudo o que se podia ver do estranho.

A manga da camisa desferiu um golpe certeiro no rosto de Hall, interrompendo seu avanço de braços abertos e lançando-o para trás, contra o velho sacristão Toothsome. Num instante, a peça foi erguida e começou a se contorcer, esvoaçando descontroladamente em torno dos braços, como uma camisa sendo enfiada na cabeça de um homem. Jaffers agarrou-a, mas apenas ajudou a puxá-la; foi atingido na boca, caindo no ar, e incontinentemente atirou seu cassetete e golpeou Teddy Henfrey com violência no topo da cabeça.

“Cuidado!” gritavam todos, golpeando aleatoriamente e atingindo o nada. “Segurem-no! Fechem a porta! Não o soltem! Eu peguei alguma coisa! Aqui está ele!” Uma verdadeira Babel de ruídos. Parecia que todos estavam sendo atingidos ao mesmo tempo, e Sandy Wadgers, sábio como sempre e com a mente aguçada por um golpe terrível no nariz, reabriu a porta e liderou a debandada. Os outros, seguindo incontinentemente, ficaram encurralados por um momento no canto perto da porta. Os golpes continuaram. Phipps, o unitarista, teve um dente da frente quebrado, e Henfrey foi ferido na cartilagem da orelha. Jaffers foi atingido abaixo do queixo e, ao se virar, se agarrou a algo que se interpôs entre ele e Huxter na confusão, impedindo que se encontrassem. Ele sentiu um peito musculoso e, em outro instante, toda a massa de homens agitados e lutando irrompeu no salão lotado.

"Eu o peguei!" gritou Jaffers, engasgando e cambaleando, lutando com o rosto roxo e as veias inchadas contra seu inimigo invisível.

Os homens cambaleavam para a direita e para a esquerda enquanto o conflito extraordinário se deslocava rapidamente em direção à porta da casa e descia girando os seis degraus da estalagem. Jaffers gritou com a voz embargada — agarrando-se firmemente, no entanto, e brincando com o joelho — girou e caiu pesadamente de barriga para baixo, com a cabeça no cascalho. Só então seus dedos relaxaram.

Ouviram-se gritos entusiasmados de “Segurem-no!” “Invisível!” e assim por diante, e um rapaz, um forasteiro no local cujo nome não veio à tona, correu imediatamente, agarrou algo, errou o apoio e caiu sobre o corpo prostrado do guarda. A meio caminho da rua, uma mulher gritou quando algo passou por ela; um cão, aparentemente chutado, uivou e correu para o quintal de Huxter, e com isso a passagem do Homem Invisível foi concluída. Por um instante, as pessoas ficaram maravilhadas e gesticulando, e então veio o pânico, que as espalhou pela aldeia como uma rajada de vento espalha folhas secas.

Mas Jaffers permaneceu completamente imóvel, com o rosto voltado para cima e os joelhos dobrados, ao pé da escadaria da estalagem.

CAPÍTULO VIII.
EM TRÂNSITO

O oitavo capítulo é extremamente breve e relata que Gibbons, o naturalista amador da região, enquanto estava deitado nas vastas planícies abertas, sem ninguém a poucos quilômetros de distância, como ele pensava, e quase cochilando, ouviu perto de si o som de um homem tossindo, espirrando e proferindo palavrões ferozmente para si mesmo; e olhando, não viu nada. Contudo, a voz era inconfundível. Continuou a proferir palavrões com a amplitude e variedade que distinguem os palavrões de um homem culto. Atingiu um clímax, diminuiu novamente e se dissipou à distância, indo, como lhe pareceu, na direção de Adderdean. Transformou-se num espirro espasmódico e terminou. Gibbons não ouvira nada sobre os acontecimentos da manhã, mas o fenômeno foi tão impressionante e perturbador que sua tranquilidade filosófica desapareceu; ele se levantou apressadamente e desceu a colina íngreme em direção à vila, o mais rápido que pôde.

CAPÍTULO IX.
SR. THOMAS MARVEL

Você deve imaginar o Sr. Thomas Marvel como uma pessoa de rosto amplo e expressivo, nariz cilíndrico proeminente, boca carnuda, grande e oscilante, e barba de excentricidade eriçada. Sua figura tendia à obesidade; seus membros curtos acentuavam essa tendência. Usava um chapéu de seda felpudo, e a frequente substituição de botões por barbante e cadarços, visível em pontos cruciais de seu traje, denunciava um homem essencialmente solteiro.

O Sr. Thomas Marvel estava sentado com os pés em uma vala à beira da estrada, descendo em direção a Adderdean, a cerca de um quilômetro e meio de Iping. Seus pés, exceto por meias de malha irregular, estavam descalços, seus dedões eram largos e pontiagudos como as orelhas de um cão vigilante. De maneira tranquila — ele fazia tudo de maneira tranquila —, contemplava experimentar um par de botas. Eram as botas mais resistentes que ele havia encontrado em muito tempo, mas grandes demais para ele; enquanto as que ele tinha, em tempo seco, eram muito confortáveis, mas tinham solas finas demais para a umidade. O Sr. Thomas Marvel detestava sapatos folgados, mas também detestava umidade. Ele nunca havia parado para pensar no que detestava mais, e era um dia agradável, e não havia nada melhor para fazer. Então, colocou os quatro pares de botas em um elegante grupo na grama e os observou. E, vendo-os ali, entre a grama e a agrimônia que brotava, de repente lhe ocorreu que ambos os pares eram extremamente feios. Ele não se assustou nem um pouco com a voz atrás dele.

“São botas, afinal”, disse o jornal The Voice.

“São... botas de caridade”, disse o Sr. Thomas Marvel, inclinando a cabeça para o lado e olhando para elas com desgosto; “e qual é o par mais feio de todo o universo abençoado, eu não faço a mínima ideia!”

“Hum”, disse a Voz.

“Já usei coisas piores — na verdade, nunca usei nada. Mas nenhuma tão terrivelmente feia — se me permitem a expressão. Estou mendigando botas — em particular — há dias. Porque enjoei delas . Elas são razoavelmente boas, claro. Mas um mendigo vê um monte dessas botas. E acreditem, não consegui levantar nenhum pé em todo este país abençoado, por mais que tentasse, além delas . Olhem só para elas! E este é um bom país para botas, aliás, de um modo geral. Mas é só a minha sorte desmedida. Tenho as minhas botas neste país há dez anos ou mais. E depois me tratam assim.”

“É um país monstruoso”, disse o jornal The Voice. “E porcos no lugar de gente.”

"Não é mesmo?", disse o Sr. Thomas Marvel. "Meu Deus! Mas essas botas! São demais!"

Ele virou a cabeça por cima do ombro para a direita, para observar as botas do seu interlocutor e compará-las, e eis que onde deveriam estar as botas, não havia nem pernas nem botas. Foi tomado por um profundo espanto. "Onde você está ?", perguntou o Sr. Thomas Marvel por cima do ombro, aproximando-se de quatro. Ele avistou uma vasta extensão de colinas desertas, com o vento balançando os arbustos de tojo verdejantes ao longe.

"Estou bêbado?", perguntou o Sr. Marvel. "Tive visões? Estava falando sozinho? Que diabos—"

“Não se alarmem”, disse uma Voz.

“Nada de tentar me enganar ”, disse o Sr. Thomas Marvel, levantando-se bruscamente. “Onde você está ? Alarmado, sem dúvida!”

“Não se alarmem”, repetiu a Voz.

“ Você vai se assustar daqui a pouco, seu bobinho”, disse o Sr. Thomas Marvel. “Onde você está ? Deixe-me marcar você...”

"Você já foi enterrado ?", perguntou o Sr. Thomas Marvel, após um intervalo.

Não houve resposta. O Sr. Thomas Marvel permaneceu descalço e atônito, com o paletó quase jogado ao chão.

“Peewit”, disse um peewit, bem ao longe.

“Que coisa!” disse o Sr. Thomas Marvel. “Não é hora para brincadeiras.” A colina estava desolada, de leste a oeste, de norte a sul; a estrada, com suas valas rasas e estacas brancas delimitando a paisagem, seguia lisa e vazia de norte a sul, e, exceto por aquela pequena clareira, o céu azul também estava vazio. “Por Deus!”, disse o Sr. Thomas Marvel, ajeitando o casaco nos ombros. “É a bebida! Eu devia ter imaginado.”

“Não é a bebida”, disse o jornal The Voice. “Você precisa manter os nervos sob controle.”

"Ai!" disse o Sr. Marvel, e seu rosto empalideceu em meio às manchas. "É a bebida!" seus lábios repetiram silenciosamente. Ele continuou olhando ao redor, girando lentamente para trás. "Eu juraria que ouvi uma voz", sussurrou.

“Claro que sim.”

“Está lá de novo”, disse o Sr. Marvel, fechando os olhos e levando a mão à testa num gesto trágico. De repente, foi agarrado pela gola e sacudido violentamente, ficando mais atordoado do que nunca. “Não seja tolo”, disse a Voz.

"Estou completamente fora de mim", disse o Sr. Marvel. "Não adianta. Estou me preocupando com essas botas malditas. Estou completamente fora de mim. Ou melhor, estou bêbado."

“Nem uma coisa nem outra”, disse a Voz. “Escute!”

"Idiota", disse o Sr. Marvel.

“Um minuto”, disse a Voz, penetrantemente, trêmula de autocontrole.

"Bem?", disse o Sr. Thomas Marvel, com uma estranha sensação de ter levado uma cutucada no peito.

“Você acha que eu sou só imaginação? Só imaginação?”

"O que mais você poderia ser?", disse o Sr. Thomas Marvel, esfregando a nuca.

“Muito bem”, disse a Voz, em tom de alívio. “Então vou atirar pedras em você até que mude de ideia.”

“Mas onde você está ?”

A Voz não respondeu. Zumbido, um pedaço de sílex surgiu do nada e passou raspando pelo ombro do Sr. Marvel. O Sr. Marvel, virando-se, viu o pedaço de sílex subir no ar, descrever uma trajetória complexa, pairar por um instante e então ser arremessado a seus pés com uma rapidez quase invisível. Ele estava tão surpreso que não conseguiu se esquivar. Zumbido, o pedaço de sílex ricocheteou de um dedo descalço para dentro da vala. O Sr. Thomas Marvel deu um pulo e uivou alto. Então começou a correr, tropeçou em um obstáculo invisível e caiu de cabeça no chão, sentado.

“ Agora ”, disse a Voz, enquanto uma terceira pedra se curvava para cima e pairava no ar acima do vagabundo. “Sou fruto da minha imaginação?”

Em resposta, o Sr. Marvel se esforçou para se levantar, mas foi imediatamente virado de novo. Ficou imóvel por um instante. "Se você continuar a se debater", disse a Voz, "atirarei a pedra na sua cabeça."

“É justo”, disse o Sr. Thomas Marvel, sentando-se, pegando o dedo do pé ferido na mão e fixando o olhar no terceiro projétil. “Não entendo. Pedras se atirando. Pedras falando. Abaixe-se. Apodreça. Chega para mim.”

A terceira pedra caiu.

“É muito simples”, disse a Voz. “Sou um homem invisível.”

"Conte-me algo que eu não saiba", disse o Sr. Marvel, ofegando de dor. "Onde você se escondeu... como você fez isso... eu não sei. Estou exausto."

“É só isso”, disse a Voz. “Sou invisível. É isso que quero que você entenda.”

“Qualquer um podia ver isso. Não precisa ficar tão impaciente, senhor. Vamos lá. Dê-nos uma pista. Como você está escondido?”

“Eu sou invisível. Esse é o grande ponto. E o que eu quero que você entenda é o seguinte—”

"Mas onde exatamente?", interrompeu o Sr. Marvel.

“Aqui! A seis metros à sua frente.”

“Ah, qual é ! Eu não sou cego. Daqui a pouco você vai me dizer que não passa de ar. Eu não sou um dos seus vagabundos ignorantes—”

“Sim, sou apenas ar. Você está olhando através de mim.”

“O quê?! Você não tem nada a ver com isso? Vox et ... como é mesmo?... tagarelice. É isso?”

“Sou apenas um ser humano — sólido, que precisa de comida e bebida, e também de proteção — mas sou invisível. Entende? Invisível. Uma ideia simples. Invisível.”

“O quê, tipo mesmo?”

“Sim, é verdade.”

“Deixa eu te dar uma mão”, disse Marvel, “se você for real. Não vai ser tão estranho assim, então... Meu Deus !”, exclamou ele, “como você me assustou! Me agarrando desse jeito!”

Ele sentiu a mão que se fechara em torno de seu pulso com os dedos soltos, e seus dedos subiram timidamente pelo braço, acariciaram um peito musculoso e exploraram um rosto barbudo. A expressão no rosto de Marvel era de espanto.

“Estou impressionado!” disse ele. “Se isso não for melhor que rinha de galos! Incrível!—E ali eu consigo ver um coelho te atravessando, a quase um quilômetro de distância! Nem um pedacinho de você visível—exceto—”

Ele examinou atentamente o espaço aparentemente vazio. "Você não andou comendo pão com queijo?", perguntou, segurando o braço invisível.

“Você tem toda a razão, e isso ainda não foi totalmente assimilado pelo sistema.”

“Ah!” disse o Sr. Marvel. “Meio fantasmagórico, no entanto.”

“É claro que tudo isso não é nem de perto tão maravilhoso quanto você pensa.”

“É maravilhoso o suficiente para as minhas modestas necessidades”, disse o Sr. Thomas Marvel. “Como é que se consegue! Como é que isso é feito?”

“É uma história muito longa. E além disso—”

"Digo-lhe, todo esse negócio me deixa perplexo", disse o Sr. Marvel.

“O que eu quero dizer agora é o seguinte: preciso de ajuda. Cheguei a essa conclusão — encontrei você de repente. Eu estava vagando, furioso, nu, impotente. Eu poderia ter matado. E eu vi você—”

“ Meu Deus !” disse o Sr. Marvel.

“Cheguei por trás de você — hesitei — continuei —”

A expressão do Sr. Marvel era eloquente.

—Então parei. 'Aqui', eu disse, 'está um marginalizado como eu. Este é o homem certo para mim.' Então me virei e vim até você — você. E—"

“ Meu Deus !” disse o Sr. Marvel. “Mas estou todo agitado. Posso perguntar—Como vai? E de que tipo de ajuda o senhor precisa?—Invisível!”

“Quero que você me ajude a conseguir roupas, abrigo e outras coisas. Já os deixei aqui tempo demais. Se você não quiser, paciência! Mas você vai querer, você precisa .”

“Olha só”, disse o Sr. Marvel. “Estou perplexo demais. Não me bata mais. E me deixe em paz. Preciso me acalmar um pouco. E você quase quebrou meu dedão do pé. É tudo tão irracional. Planícies vazias, céu vazio. Nada visível por quilômetros, exceto o seio da Natureza. E então vem uma voz. Uma voz vinda do céu! E pedras! E um punho — Senhor!”

"Controle-se", disse a Voz, "pois você terá que fazer o trabalho que escolhi para você."

O Sr. Marvel inflou as bochechas e seus olhos ficaram arregalados.

“Eu escolhi você”, disse a Voz. “Você é o único homem, além de alguns daqueles tolos lá embaixo, que sabe que existe algo como um homem invisível. Você precisa ser meu ajudante. Ajude-me — e eu farei grandes coisas por você. Um homem invisível é um homem de poder.” Ele parou por um instante para espirrar violentamente.

“Mas se você me trair”, disse ele, “se você não fizer o que eu mandar—” Ele fez uma pausa e deu um tapinha no ombro do Sr. Marvel. O Sr. Marvel soltou um grito de terror com o toque. “Eu não quero te trair”, disse o Sr. Marvel, desviando-se da direção dos dedos. “Não pense nisso, faça o que fizer. Tudo o que eu quero é te ajudar — apenas me diga o que eu preciso fazer. (Meu Deus!) O que o senhor quiser que eu faça, farei com o maior prazer.”

CAPÍTULO X.
A VISITA DO SR. MARVEL A IPING

Após a onda de pânico inicial, Iping tornou-se argumentativo. O ceticismo repentinamente mostrou sua face — um ceticismo nervoso, sem nenhuma certeza de sua própria segurança, mas ainda assim ceticismo. É muito mais fácil não acreditar em um homem invisível; e aqueles que de fato o viram se dissolver no ar, ou sentiram a força de seu braço, podiam ser contados nos dedos de duas mãos. E dessas testemunhas, o Sr. Wadgers estava desaparecido, tendo se refugiado impenetravelmente atrás das trancas e barras de sua própria casa, e Jaffers jazia atordoado na sala de estar do “Coach and Horses”. Grandes e estranhas ideias que transcendem a experiência muitas vezes têm menos efeito sobre homens e mulheres do que considerações menores e mais tangíveis. Iping estava alegre com bandeirinhas, e todos estavam em trajes de gala. A Segunda-feira de Pentecostes era aguardada com expectativa há um mês ou mais. À tarde, até mesmo aqueles que acreditavam no Invisível começaram a retomar, ainda que timidamente, seus pequenos divertimentos, supondo que ele já tivesse ido embora de vez e que, para os céticos, ele já fosse motivo de chacota. Mas as pessoas, céticos e crentes, mostraram-se notavelmente sociáveis ​​durante todo o dia.

O prado de Haysman estava alegremente decorado com uma tenda, onde a Sra. Bunting e outras senhoras preparavam chá, enquanto, do lado de fora, as crianças da escola dominical corriam e brincavam sob a supervisão ruidosa do pároco e das senhoritas Cuss e Sackbut. Sem dúvida, havia uma ligeira inquietação no ar, mas as pessoas, em sua maioria, tiveram a sensatez de disfarçar quaisquer receios imaginativos que pudessem sentir. No gramado da vila, uma corda forte inclinada, pela qual, agarrando-se a uma alavanca acionada por uma polia, era possível ser arremessado violentamente contra um saco na outra extremidade, era bastante popular entre os adolescentes, assim como os balanços e a brincadeira de derrubar cocos. Havia também passeios, e o órgão a vapor, acoplado a um pequeno carrossel, enchia o ar com um aroma pungente de óleo e com uma música igualmente pungente. Os membros do clube, que tinham ido à igreja pela manhã, estavam esplêndidos com seus distintivos rosa e verde, e alguns dos mais alegres também adornavam seus chapéus-coco com fitas de cores vibrantes. O velho Fletcher, cujas concepções de férias eram severas, era visível através do jasmim em sua janela ou pela porta aberta (dependendo do ângulo de visão), delicadamente equilibrado em uma tábua apoiada em duas cadeiras, pintando o teto de sua sala de estar.

Por volta das quatro horas, um estranho entrou na vila vindo da direção das colinas. Era um homem baixo e robusto, com uma cartola extraordinariamente surrada, e parecia estar muito ofegante. Suas bochechas estavam ora flácidas, ora inchadas. Seu rosto manchado demonstrava apreensão, e ele se movia com uma espécie de agilidade relutante. Virou a esquina da igreja e dirigiu-se ao "Coach and Horses". Entre outros, o velho Fletcher se lembra de tê-lo visto, e de fato, o velho cavalheiro ficou tão impressionado com sua peculiar agitação que, inadvertidamente, deixou escorrer um pouco de cal do pincel para a manga do casaco enquanto o observava.

Aos olhos do dono da loja de cocos, aquele estranho parecia estar falando sozinho, e o Sr. Huxter notou o mesmo. Ele parou aos pés da escadaria do "Coach and Horses" e, segundo o Sr. Huxter, pareceu travar uma intensa luta interna antes de conseguir se convencer a entrar na casa. Finalmente, subiu os degraus e o Sr. Huxter o viu virar à esquerda e abrir a porta da sala de estar. O Sr. Huxter ouviu vozes vindas de dentro da sala e do bar alertando o homem sobre seu erro. "Aquele quarto é privado!", disse Hall, e o estranho fechou a porta desajeitadamente e entrou no bar.

Em poucos minutos, ele reapareceu, limpando os lábios com o dorso da mão com um ar de tranquila satisfação que, de alguma forma, convenceu o Sr. Huxter. Ficou parado, olhando ao redor por alguns instantes, e então o Sr. Huxter o viu caminhar de maneira estranhamente furtiva em direção aos portões do quintal, para os quais se abria a janela da sala de estar. O estranho, após alguma hesitação, encostou-se a um dos pilares do portão, tirou um pequeno cachimbo de barro do bolso e preparou-se para enchê-lo. Seus dedos tremiam enquanto o fazia. Acendeu-o desajeitadamente e, cruzando os braços, começou a fumar com uma postura lânguida, postura que seus olhares ocasionais para o quintal contradiziam completamente.

O Sr. Huxter observou tudo isso por cima dos recipientes de tabaco na janela, e a singularidade do comportamento do homem o levou a manter sua observação.

Nesse instante, o estranho levantou-se abruptamente e guardou o cachimbo no bolso. Em seguida, desapareceu no pátio. Imediatamente, o Sr. Huxter, imaginando que testemunhara algum pequeno furto, contornou o balcão e correu para a rua para interceptar o ladrão. Ao fazê-lo, o Sr. Marvel reapareceu, com o chapéu torto, um grande embrulho envolto em uma toalha de mesa azul em uma das mãos e três livros amarrados juntos — como se comprovou depois com as suspensórios do vigário — na outra. Assim que viu Huxter, soltou uma espécie de suspiro e, virando-se bruscamente para a esquerda, começou a correr. "Pare, ladrão!", gritou Huxter, e partiu atrás dele. As sensações do Sr. Huxter foram vívidas, mas breves. Ele viu o homem bem à sua frente, correndo rapidamente em direção à esquina da igreja e à estrada da colina. Viu as bandeiras da vila e as festividades além, e um ou dois rostos voltados para ele. Gritou: "Pare!" novamente. Ele mal havia dado dez passos quando sua canela foi presa de alguma forma misteriosa, e ele não estava mais correndo, mas voando com uma rapidez inconcebível pelo ar. De repente, viu o chão perto do seu rosto. O mundo pareceu se desfazer em milhões de pontos de luz giratórios, e os acontecimentos subsequentes não lhe interessaram mais.

CAPÍTULO XI.
NA “CARROCERIA E CAVALOS”

Para entendermos claramente o que aconteceu na estalagem, é necessário retornar ao momento em que o Sr. Marvel apareceu pela primeira vez na janela do Sr. Huxter.

Naquele exato momento, o Sr. Cuss e o Sr. Bunting estavam na sala de estar. Eles estavam investigando seriamente os estranhos acontecimentos da manhã e, com a permissão do Sr. Hall, faziam um exame minucioso dos pertences do Homem Invisível. Jaffers havia se recuperado parcialmente da queda e voltado para casa sob os cuidados de seus amigos solidários. As roupas espalhadas do estranho haviam sido removidas pela Sra. Hall e o quarto arrumado. E sobre a mesa sob a janela, onde o estranho costumava trabalhar, Cuss encontrou quase imediatamente três grandes livros manuscritos com a etiqueta “Diário”.

“Diário!” disse Cuss, colocando os três livros sobre a mesa. “Agora, pelo menos, vamos aprender alguma coisa.” O vigário permaneceu de pé com as mãos sobre a mesa.

“Diário”, repetiu Cuss, sentando-se, colocando dois volumes para apoiar o terceiro e abrindo-o. “Hum... nenhum nome na folha de guarda. Droga!... código. E números.”

O vigário virou-se para olhar por cima do ombro.

Cuss virou as páginas com uma expressão de súbita decepção no rosto. "Meu Deus! É tudo ininteligível, Bunting."

“Não há diagramas?” perguntou o Sr. Bunting. “Nenhuma ilustração que esclareça—”

“Veja você mesmo”, disse o Sr. Cuss. “Parte disso é matemática, parte é russo ou alguma língua parecida (a julgar pelas letras) e parte é grego. Agora, o grego... eu pensei que você ... —”

“Claro”, disse o Sr. Bunting, tirando e limpando os óculos e sentindo-se subitamente muito desconfortável — pois não lhe restava nenhum grego em mente que valesse a pena mencionar; “sim — o grego, é claro, pode fornecer uma pista.”

“Vou encontrar um lugar para você.”

“Prefiro dar uma olhada nos volumes primeiro”, disse o Sr. Bunting, ainda limpando o rosto. “Uma impressão geral primeiro, Cuss, e depois , sabe, podemos procurar pistas.”

Ele tossiu, colocou os óculos, ajeitou-os meticulosamente, tossiu de novo e desejou que algo acontecesse para evitar a exposição aparentemente inevitável. Então, pegou o livro que Cuss lhe entregou com calma. E então, algo aconteceu.

A porta abriu-se de repente.

Os dois cavalheiros sobressaltaram-se violentamente, olharam em volta e ficaram aliviados ao ver um rosto com um leve rubor sob um chapéu de seda felpudo. "Tap?", perguntou o rosto, permanecendo imóvel, olhando fixamente.

“Não”, disseram os dois senhores ao mesmo tempo.

“Do outro lado, meu amigo”, disse o Sr. Bunting. E “Por favor, feche essa porta”, disse o Sr. Cuss, irritado.

“Tudo bem”, disse o intruso, aparentemente com uma voz baixa, curiosamente diferente da rouquidão da sua primeira pergunta. “Tem razão”, disse o intruso com a voz anterior. “Afaste-se!” e desapareceu, fechando a porta.

“Um marinheiro, eu diria”, disse o Sr. Bunting. “São sujeitos divertidos. Afastem-se! De fato. Um termo náutico, referindo-se à sua saída da sala, suponho.”

"Acho que sim", disse Cuss. "Meus nervos estão à flor da pele hoje. Levei um susto enorme — a porta abrindo daquele jeito."

O Sr. Bunting sorriu como se não tivesse pulado. "E agora", disse ele com um suspiro, "estes livros".

Alguém fungou enquanto ele fazia isso.

“Uma coisa é indiscutível”, disse Bunting, puxando uma cadeira para perto da de Cuss. “Certamente aconteceram coisas muito estranhas em Iping nos últimos dias — muito estranhas mesmo. É claro que não posso acreditar nessa história absurda de invisibilidade—”

“É incrível”, disse Cuss, “incrível. Mas o fato é que eu vi — certamente vi o que estava por baixo da manga dele —”

“Mas você... você tem certeza? Imagine um espelho, por exemplo... alucinações são produzidas com tanta facilidade. Não sei se você já viu um mágico realmente bom...”

“Não vou discutir mais”, disse Cuss. “Já resolvemos isso, Bunting. E agora mesmo, há estes livros... Ah! Aqui está algo que me parece grego! Letras gregas, com certeza.”

Ele apontou para o meio da página. O Sr. Bunting corou levemente e aproximou o rosto, aparentemente com alguma dificuldade para ajustar os óculos. De repente, sentiu uma estranha sensação na nuca. Tentou levantar a cabeça e encontrou uma resistência intransponível. A sensação era uma pressão curiosa, o aperto de uma mão pesada e firme, que o pressionou irresistivelmente contra a mesa. "Não se mexam, homenzinhos", sussurrou uma voz, "ou eu quebro a cabeça de vocês dois!" Ele olhou para o rosto de Cuss, bem perto do seu, e cada um viu um reflexo horrorizado de seu próprio espanto doentio.

"Lamento ter sido tão rude com você", disse a Voz, "mas é inevitável."

“Desde quando você aprendeu a bisbilhotar os memorandos particulares de um investigador?”, disse a Voz; e dois queixos bateram na mesa simultaneamente, e duas fileiras de dentes bateram.

“Desde quando você aprendeu a invadir os aposentos privados de um homem em desgraça?”, e a concussão se repetiu.

“Onde eles colocaram minhas roupas?”

“Escutem”, disse a Voz. “As janelas estão trancadas e eu tirei a chave da porta. Sou um homem bastante forte e tenho o atiçador de lareira à mão — além de ser invisível. Não tenho a menor dúvida de que poderia matar vocês dois e escapar facilmente se quisesse — entenderam? Muito bem. Se eu os deixar ir, prometem não tentar nenhuma besteira e fazer o que eu mandar?”

O vigário e o médico se entreolharam, e o médico fez uma careta. "Sim", disse o Sr. Bunting, e o médico repetiu. Então a pressão no pescoço diminuiu, e o médico e o vigário se sentaram, ambos com o rosto muito vermelho e mexendo a cabeça.

“Por favor, continuem sentados onde estão”, disse o Homem Invisível. “Aqui está o jogo de pôquer, vejam só.”

“Quando entrei nesta sala”, continuou o Homem Invisível, depois de apresentar o atiçador de lareira à ponta do nariz de cada um de seus visitantes, “não esperava encontrá-la ocupada, e esperava encontrar, além dos meus cadernos de anotações, um conjunto de roupas. Onde está? Não, não se levantem. Vejo que sumiu. Agora, neste momento, embora os dias estejam suficientemente quentes para um homem invisível andar nu, as noites estão bem frias. Preciso de roupas — e outras acomodações; e também preciso daqueles três livros.”

CAPÍTULO XII.
O HOMEM INVISÍVEL PERDE A PACIÊNCIA

É inevitável que, neste ponto, a narrativa seja interrompida novamente, por uma razão bastante dolorosa que ficará evidente em breve. Enquanto essas coisas aconteciam na sala de estar, e enquanto o Sr. Huxter observava o Sr. Marvel fumando seu cachimbo encostado no portão, a poucos metros de distância, o Sr. Hall e Teddy Henfrey discutiam, em estado de perplexidade nebulosa, o assunto de Iping.

De repente, ouviu-se um baque violento contra a porta da sala de estar, um grito agudo e, em seguida, silêncio.

“Olá!” disse Teddy Henfrey.

“Olá!” da torneira.

O Sr. Hall assimilou a situação lenta, mas seguramente. "Isso não está certo", disse ele, e saiu de trás do balcão em direção à porta da sala.

Ele e Teddy aproximaram-se da porta juntos, com semblantes atentos. Seus olhares se percorreram. "Algo está errado", disse Hall, e Henfrey assentiu em concordância. Um forte odor químico desagradável os atingiu, acompanhado por uma conversa abafada, rápida e contida.

"Você está bem aí?" perguntou Hall, batendo no ritmo da música.

A conversa sussurrada cessou abruptamente, por um momento de silêncio, depois a conversa foi retomada, em sussurros sibilantes, seguida por um grito agudo de “Não! Não, você não vai!”. Houve um movimento repentino e uma cadeira tombou, uma breve luta. Silêncio novamente.

“Que diabos?” exclamou Henfrey, em voz baixa .

“Você está bem?” perguntou o Sr. Hall, bruscamente, mais uma vez.

A voz do vigário respondeu com uma entonação estranha e entrecortada: “Certo. Por favor, não interrompa.”

"Que estranho!", disse o Sr. Henfrey.

"Que estranho!", disse o Sr. Hall.

"Ele disse: 'Não interrompa'", contou Henfrey.

“Eu ouvi”, disse Hall.

“E uma cheirada”, disse Henfrey.

Eles continuaram ouvindo. A conversa era rápida e contida. "Eu não posso ", disse o Sr. Bunting, elevando a voz; "Eu lhe digo, senhor, eu não vou ."

“O que foi isso?”, perguntou Henfrey.

“Ele disse que ia falar”, disse Hall. “Ele não estava falando conosco, estava?”

"Que vergonha!", exclamou o Sr. Bunting, lá dentro.

“'Vergonhoso'”, disse o Sr. Henfrey. “Eu ouvi claramente.”

“Quem está falando agora?”, perguntou Henfrey.

“Sr. Cuss, suponho”, disse Hall. “O senhor consegue ouvir... alguma coisa?”

Silêncio. Os sons no interior, indistintos e desconcertantes.

“Parece que estão jogando a toalha de mesa para o alto”, disse Hall.

A Sra. Hall apareceu atrás do balcão. Hall fez gestos de silêncio e convite. Isso despertou a oposição da Sra. Hall, típica de esposa. "O que você está esperando aí, Hall?", perguntou ela. "Não tem nada melhor para fazer? Dia tão ocupado como este?"

Hall tentou transmitir tudo por meio de caretas e pantomima, mas a Sra. Hall foi inflexível. Ela elevou a voz. Então Hall e Henfrey, bastante desanimados, voltaram na ponta dos pés para o bar, gesticulando para explicar a situação a ela.

A princípio, ela se recusou a acreditar em nada do que tinham ouvido. Depois, insistiu para que Hall ficasse em silêncio enquanto Henfrey lhe contava sua história. Ela estava inclinada a achar toda aquela história um absurdo — talvez estivessem apenas mudando os móveis de lugar. "Eu ouvi dizer 'vergonhoso'; ouvi sim", disse Hall.

“ Eu ouvi isso, Sra. Hall”, disse Henfrey.

“É bem provável que sim—” começou a Sra. Hall.

“Hsh!” disse o Sr. Teddy Henfrey. “Não ouvi a janela?”

“Qual janela?”, perguntou a Sra. Hall.

“Janela da sala de estar”, disse Henfrey.

Todos estavam de pé, ouvindo atentamente. Os olhos da Sra. Hall, fixos à sua frente, viam sem enxergar a brilhante porta retangular da estalagem, a estrada branca e vívida, e a fachada da loja de Huxter reluzindo sob o sol de junho. De repente, a porta de Huxter se abriu e ele apareceu, com os olhos brilhando de excitação e os braços gesticulando. "Yap!" gritou Huxter. "Pega ladrão!" e correu na diagonal pela porta retangular em direção aos portões do pátio, desaparecendo em seguida.

Simultaneamente, ouviu-se um tumulto vindo da sala de estar e o som de janelas sendo fechadas.

Hall, Henfrey e todos os outros que estavam no bar saíram correndo desordenadamente para a rua. Viram alguém virar a esquina em direção à rua e o Sr. Huxter executar um salto complicado no ar, que terminou com ele caindo de cara no chão e no ombro. Ao longo da rua, as pessoas estavam paradas, atônitas, ou correndo em direção a eles.

O Sr. Huxter ficou estupefato. Henfrey parou para ver o que tinha acontecido, mas Hall e os dois operários da Tap correram imediatamente para a esquina, gritando coisas incoerentes, e viram o Sr. Marvel desaparecer na esquina do muro da igreja. Eles parecem ter chegado à conclusão impossível de que aquele era o Homem Invisível que subitamente se tornara visível, e partiram imediatamente pela viela em perseguição. Mas Hall mal havia corrido alguns metros quando soltou um grito alto de espanto e foi arremessado para o lado, agarrando um dos operários e derrubando-o no chão. Ele havia sido atingido como se fosse um jogador de futebol. O segundo operário deu a volta, olhou fixamente e, supondo que Hall tivesse caído por conta própria, virou-se para retomar a perseguição, apenas para ser atingido pelo tornozelo, assim como Huxter. Então, enquanto o primeiro operário lutava para se levantar, foi atingido lateralmente por um chute tão forte que poderia ter derrubado um boi.

Enquanto ele descia, a multidão vinda da direção do gramado da vila contornou a esquina. O primeiro a aparecer foi o dono da barraca de cocos, um homem corpulento com uma camisa azul. Ele ficou surpreso ao ver a rua vazia, exceto por três homens estirados de forma absurda no chão. E então algo aconteceu com o pé de trás dele, e ele caiu de cabeça e rolou para o lado bem a tempo de raspar os pés do irmão e do sócio, que vinham logo atrás. Os dois foram então chutados, pisoteados, derrubados e xingados por um bom número de pessoas apressadas demais.

Quando Hall, Henfrey e os operários saíram correndo da casa, a Sra. Hall, disciplinada por anos de experiência, permaneceu no bar ao lado do caixa. De repente, a porta da sala se abriu, o Sr. Cuss apareceu e, sem sequer olhar para ela, desceu correndo os degraus em direção à esquina. "Segurem-no!", gritou. "Não deixem que ele deixe cair esse pacote."

Ele não sabia nada da existência da Marvel. Pois o Homem Invisível havia lhe entregado os livros e o embrulho no quintal. O rosto do Sr. Cuss era de raiva e determinação, mas seu traje era defeituoso, uma espécie de kilt branco sem graça que só poderia ter passado despercebido na Grécia. "Segurem-no!", gritou ele. "Ele pegou minhas calças! E cada detalhe das roupas do vigário!"

“'Cuide dele em um minuto!', gritou para Henfrey ao passar por Huxter, que estava prostrado. Ao virar a esquina para se juntar à confusão, foi imediatamente derrubado e caiu de forma indecorosa. Alguém, em plena fuga, pisou com força em seu dedo. Ele gritou, lutou para se levantar, foi empurrado e jogado de quatro novamente, percebendo que não estava envolvido em uma captura, mas em uma debandada. Todos corriam de volta para a vila. Ele se levantou e foi atingido com força atrás da orelha. Cambaleou e partiu imediatamente de volta para a estalagem “Coach and Horses”, saltando sobre o Huxter, que agora estava sentado, no caminho.

Atrás dele, quando estava a meio caminho da escadaria da estalagem, ouviu um grito repentino de fúria, que se destacou abruptamente em meio à confusão de gritos, e um estalo seco no rosto de alguém. Reconheceu a voz como sendo a do Homem Invisível, e o tom era o de um homem subitamente enfurecido por um golpe doloroso.

Em um instante, o Sr. Cuss estava de volta à sala de estar. "Ele está voltando, Bunting!", disse ele, entrando apressadamente. "Salve-se!"

O Sr. Bunting estava parado na janela, tentando se vestir com o tapete da lareira e um exemplar do jornal West Surrey Gazette . "Quem está vindo?", disse ele, tão assustado que sua fantasia quase se desfez.

"Homem Invisível!", exclamou Cuss, correndo até a janela. "É melhor sairmos daqui! Ele está completamente louco! Louco!"

Em outro instante, ele já estava no quintal.

"Meu Deus!" exclamou o Sr. Bunting, hesitante entre duas alternativas horríveis. Ele ouviu uma luta terrível no corredor da estalagem e tomou sua decisão. Saiu pela janela, ajeitou suas roupas às pressas e fugiu pela vila o mais rápido que suas perninhas gordas permitiram.

A partir do momento em que o Homem Invisível gritou de raiva e o Sr. Bunting fez sua memorável fuga pela vila, tornou-se impossível relatar de forma sequencial os acontecimentos em Iping. Possivelmente, a intenção original do Homem Invisível era simplesmente encobrir a fuga de Marvel com as roupas e os livros. Mas seu temperamento, que nunca foi dos melhores, parece ter se descontrolado completamente com algum golpe acidental, e imediatamente ele começou a golpear e derrubar, pela mera satisfação de ferir.

Você precisa imaginar a rua cheia de figuras correndo, portas batendo e brigas por esconderijos. Precisa imaginar o tumulto atingindo de repente o equilíbrio instável das tábuas e duas cadeiras do velho Fletcher — com resultados catastróficos. Precisa imaginar um casal apavorado, preso em um balanço. E então toda a correria tumultuosa passa e a rua Iping, com seus enfeites e bandeiras, fica deserta, exceto pela fúria invisível que ainda persiste, e coberta de cocos, telas de lona derrubadas e os restos de uma barraca de doces. Em toda parte, ouve-se o som de persianas fechando e ferrolhos sendo empurrados, e a única humanidade visível é um olhar fugaz ocasional sob uma sobrancelha arqueada no canto de uma janela.

O Homem Invisível divertiu-se por um tempo quebrando todas as janelas do "Coach and Horses" e, em seguida, enfiou um poste de luz pela janela da sala de estar da Sra. Gribble. Deve ter sido ele quem cortou o fio do telégrafo para Adderdean, logo depois da casa de Higgins, na estrada de Adderdean. E depois disso, como suas peculiaridades permitiram, ele desapareceu completamente da percepção humana, e não foi mais ouvido, visto ou sentido em Iping. Ele sumiu por completo.

Mas passaram-se quase duas horas antes que qualquer ser humano se aventurasse novamente na desolação da rua Iping.

CAPÍTULO XIII.
SR. MARVEL DISCUTE SUA RENÚNCIA

Quando o crepúsculo começava a cair e Iping começava a ressurgir timidamente sobre os destroços do feriado bancário, um homem baixo e atarracado, com um chapéu de seda surrado, caminhava penosamente pela penumbra atrás do bosque de faias, na estrada para Bramblehurst. Carregava três livros unidos por algum tipo de elástico ornamental e um embrulho envolto em uma toalha de mesa azul. Seu rosto rubicundo expressava consternação e cansaço; parecia estar com uma pressa espasmódica. Era acompanhado por uma voz que não era a sua, e de vez em quando estremecia ao toque de mãos invisíveis.

“Se você me der um jeito de escapar de novo”, disse a Voz, “se você tentar me dar um jeito de escapar de novo—”

"Meu Deus!" disse o Sr. Marvel. "Esse ombro já está todo machucado."

“Pela minha honra”, disse a Voz, “eu te matarei”.

“Eu não tentei te enganar”, disse Marvel, com a voz embargada pelas lágrimas. “Eu juro que não. Eu não conhecia a bendita virada, só isso! Como diabos eu ia conhecer a bendita virada? Do jeito que está, eu apanhei bastante—”

"Você vai apanhar muito mais se não se importar", disse a Voz, e o Sr. Marvel ficou abruptamente em silêncio. Ele inflou as bochechas e seus olhos expressavam um profundo desespero.

“Já é ruim o suficiente deixar esses caipiras desajeitados revelarem meu pequeno segredo, sem você interromper o assunto com meus livros. Alguns deles tiveram sorte de fugir na hora certa! Aqui estou eu... Ninguém sabia que eu era invisível! E agora, o que devo fazer?”

“O que devo fazer ?” perguntou Marvel, em voz baixa .

“É tudo sobre isso. Vai estar nos jornais! Todos vão estar me procurando; todos em alerta—” A voz interrompeu-se com palavrões vívidos e cessou.

O desespero no rosto do Sr. Marvel se intensificou, e seu passo diminuiu.

“Continue!” disse a Voz.

O rosto do Sr. Marvel adquiriu uma tonalidade acinzentada entre as manchas mais avermelhadas.

"Não deixe esses livros caírem, seu idiota", disse a Voz, bruscamente, ultrapassando-o.

“A verdade é”, disse a Voz, “que terei que usar você... Você é uma ferramenta inútil, mas preciso usá-lo.”

"Sou um completo idiota ", disse Marvel.

“Você é”, disse a Voz.

"Sou a pior ferramenta que você poderia ter", disse Marvel.

"Não sou forte", disse ele após um silêncio desanimador.

“Não sou excessivamente forte”, repetiu ele.

"Não?"

“E meu coração está fraco. Aquela pequena situação... eu consegui superar, claro... mas, graças a Deus! Eu poderia ter desistido.”

"Bem?"

“Não tenho coragem nem força para o tipo de coisa que você quer.”

“ Vou te estimular.”

"Eu preferiria que você não fizesse isso. Não gostaria de atrapalhar seus planos, sabe? Mas talvez eu faça — por puro desânimo e tristeza."

"É melhor que não", disse a Voz, com ênfase discreta.

"Eu queria estar morto", disse Marvel.

“Não é justiça”, disse ele; “você tem que admitir... Parece-me que tenho todo o direito—”

“ Entrem !” disse a Voz.

O Sr. Marvel acelerou o passo e, por um tempo, eles caminharam em silêncio novamente.

"É diabolicamente difícil", disse o Sr. Marvel.

Isso se mostrou bastante ineficaz. Ele tentou outra abordagem.

"O que eu ganho com isso?", ele começou novamente, num tom de insuportável injustiça.

“Oh! Cale-se !” disse a Voz, com um vigor repentino e surpreendente. “Eu cuidarei de você. Faça o que eu mandar. Você fará tudo direitinho. Você é um tolo e tudo mais, mas você fará—”

“Digo-lhe, senhor, que não sou o homem certo para isso. Com todo o respeito—mas é a verdade—”

“Se você não calar a boca, vou torcer seu pulso de novo”, disse o Homem Invisível. “Quero pensar.”

Nesse instante, dois retângulos de luz amarela surgiram por entre as árvores, e a torre quadrada de uma igreja despontava na penumbra. "Manterei minha mão em seu ombro", disse a Voz, "por toda a aldeia. Siga em frente e não tente nenhuma tolice. Será pior para você se o fizer."

"Eu sei disso", suspirou o Sr. Marvel, "eu sei de tudo isso."

A figura de semblante infeliz, com o chapéu de seda antiquado, passou pela rua da pequena aldeia carregando seus fardos e desapareceu na escuridão crescente além das luzes das janelas.

CAPÍTULO XIV.
EM PORT STOWE

Às dez horas da manhã do dia seguinte, o Sr. Marvel, por fazer a barba, sujo e com as manchas da viagem, estava sentado com os livros ao lado e as mãos nos bolsos, parecendo muito cansado, nervoso e desconfortável, e inflando as bochechas de vez em quando, num banco do lado de fora de uma pequena estalagem nos arredores de Port Stowe. Ao lado dele estavam os livros, mas agora estavam amarrados com barbante. O pacote havia sido abandonado no pinhal além de Bramblehurst, em virtude de uma mudança nos planos do Homem Invisível. O Sr. Marvel permaneceu sentado no banco e, embora ninguém lhe desse a mínima atenção, sua agitação continuava intensa. Suas mãos iam constantemente aos bolsos, num movimento nervoso e curioso.

Após quase uma hora sentado, um marinheiro idoso, carregando um jornal, saiu da estalagem e sentou-se ao seu lado. "Bom dia", disse o marinheiro.

O Sr. Marvel olhou em volta com algo muito parecido com terror. "Muito", disse ele.

"Clima típico para esta época do ano", disse o marinheiro, sem aceitar qualquer contestação.

“Exatamente”, disse o Sr. Marvel.

O marinheiro tirou um palito de dentes e (para não chamar a atenção) ficou absorto com ele por alguns minutos. Seus olhos, enquanto isso, podiam examinar livremente a figura empoeirada do Sr. Marvel e os livros ao seu lado. Ao se aproximar do Sr. Marvel, ouvira um som como o de moedas caindo em um bolso. Ficou impressionado com o contraste entre a aparência do Sr. Marvel e essa sugestão de opulência. Daí, sua mente voltou a um assunto que havia capturado sua imaginação de forma curiosamente firme.

"Livros?", disse ele de repente, terminando ruidosamente de roer o palito.

O Sr. Marvel sobressaltou-se e olhou para eles. "Ah, sim", disse ele. "Sim, são livros."

“Há coisas extraordinárias nos livros”, disse o marinheiro.

“Eu acredito em você”, disse o Sr. Marvel.

“E algumas coisas extraordinárias saíram deles”, disse o marinheiro.

“Igualmente”, disse o Sr. Marvel. Ele olhou para seu interlocutor e depois para os lados.

“Há algumas coisas extraordinárias nos jornais, por exemplo”, disse o marinheiro.

"Há."

“Neste jornal ”, disse o marinheiro.

“Ah!” disse o Sr. Marvel.

“Há uma história”, disse o marinheiro, encarando o Sr. Marvel com um olhar firme e determinado; “há uma história sobre um Homem Invisível, por exemplo.”

O Sr. Marvel torceu os lábios, coçou a bochecha e sentiu as orelhas brilharem. "O que eles vão escrever em seguida?", perguntou ele fracamente. "Óstria ou América?"

“Nem uma nem outra”, disse o marinheiro. “ Aqui .”

"Meu Deus!" disse o Sr. Marvel, assustado.

“Quando digo aqui ”, disse o marinheiro, para grande alívio do Sr. Marvel, “não me refiro, é claro, a este lugar específico, mas sim a esta região”.

"Um Homem Invisível!" disse o Sr. Marvel. "E o que ele anda aprontando?"

“Tudo”, disse o marinheiro, controlando Marvel com o olhar, e então amplificando, “tudo—abençoado—tudo”.

"Não vejo um jornal há quatro dias", disse Marvel.

“Iping foi o lugar onde ele começou”, disse o marinheiro.

"Com certeza !" disse o Sr. Marvel.

“Ele começou por lá. E de onde ele veio, ninguém parece saber. Aqui está: 'História Peculiar de Iping'. E diz neste artigo que as evidências são extraordinariamente fortes — extraordinárias.”

“Senhor!” disse o Sr. Marvel.

“Mas então, é uma história extraordinária. Há um clérigo e um médico que testemunharam o ocorrido — ou pelo menos não o viram. Ele estava hospedado, segundo consta, na estalagem 'Coach and Horses', e ninguém parecia estar ciente de seu infortúnio, até que, numa altercação na estalagem, as bandagens em sua cabeça foram arrancadas. Observou-se então que sua cabeça estava invisível. Tentaram capturá-lo imediatamente, mas, ao se despir, ele conseguiu escapar, após uma luta desesperada na qual infligiu ferimentos graves ao nosso digno e competente policial, Sr. J. A. Jaffers. Uma história bem direta, não é? Com ​​nomes e tudo.”

"Meu Deus!" exclamou o Sr. Marvel, olhando nervosamente ao redor, tentando contar o dinheiro em seus bolsos apenas pelo tato, e tomado por uma ideia estranha e inovadora. "Parece absolutamente incrível."

“Não é? Extraordinário, eu diria. Nunca ouvi falar de Homens Invisíveis antes, não, mas hoje em dia se ouve falar de tantas coisas extraordinárias—que—”

"Foi só isso que ele fez?", perguntou Marvel, tentando parecer à vontade.

"Já basta, não é?", disse o marinheiro.

"Por acaso você não voltou?" perguntou Marvel. "Só escapou e foi só isso, né?"

"Tudo!" disse o marinheiro. "Por quê?! Não é suficiente?"

“Já chega”, disse Marvel.

"Acho que foi o suficiente", disse o marinheiro. "Acho que foi o suficiente."

"Ele não tinha amigos... não diz que ele tinha amigos, diz?", perguntou o Sr. Marvel, ansioso.

"Uma dessas não lhe basta?", perguntou o marinheiro. "Não, graças a Deus, como se costuma dizer, ele não perguntou."

Ele assentiu lentamente com a cabeça. "Só de pensar naquele sujeito solto pelo país já me deixa bastante desconfortável! Ele está foragido, e, segundo algumas evidências, ele teria... tomado... tomado , suponho que queiram dizer... o caminho para Port Stowe. Veja bem, estamos bem no meio disso! Nada de suas maravilhas americanas, desta vez. E imagine só o que ele poderia fazer! Onde você estaria se ele bebesse um pouco além da conta e resolvesse te pegar? Suponha que ele queira roubar — quem pode impedi-lo? Ele pode invadir propriedade alheia, pode furtar, pode passar por um cordão policial tão facilmente quanto eu, ou você poderia escapar de um cego! Mais fácil! Porque esses cegos aqui têm uma audição excepcionalmente aguçada, me disseram. E onde quer que houvesse bebida, ele ia..."

“Ele tem uma tremenda vantagem, sem dúvida”, disse o Sr. Marvel. “E—bem...”

“Você tem razão”, disse o marinheiro. “Ele tem .”

Durante todo esse tempo, o Sr. Marvel havia estado olhando ao redor atentamente, tentando captar passos fracos e movimentos imperceptíveis. Parecia prestes a tomar uma grande decisão. Tossiu atrás da mão.

Ele olhou em volta novamente, escutou, inclinou-se na direção do marinheiro e baixou a voz: "A verdade é que... por acaso... sei uma ou duas coisas sobre esse Homem Invisível. De fontes privadas."

“Ah!” disse o marinheiro, interessado. “ Você ?”

“Sim”, disse o Sr. Marvel. “Eu.”

“Sim!” disse o marinheiro. “E posso perguntar—”

"Você ficará surpreso", disse o Sr. Marvel por trás da mão. "É tremenjous."

“Sim, sem dúvida!” disse o marinheiro.

“A verdade é que…”, começou o Sr. Marvel, ansioso e em tom confidencial. De repente, sua expressão mudou maravilhosamente. “Ai!”, exclamou. Levantou-se bruscamente da cadeira. Seu rosto expressava claramente o sofrimento físico. “Uau!”, disse ele.

"O que houve?" perguntou o marinheiro, preocupado.

“Dor de dente”, disse o Sr. Marvel, levando a mão à orelha. Ele segurou seus livros. “Acho que já estou ficando velho”, disse ele. Moveu-se de forma curiosa pelo banco, afastando-se de seu interlocutor. “Mas você ia me contar sobre esse tal de Homem Invisível!”, protestou o marinheiro. O Sr. Marvel pareceu consultar a si mesmo. “Fraude”, disse uma voz. “É uma farsa”, disse o Sr. Marvel.

“Mas está no jornal”, disse o marinheiro.

“É tudo uma farsa”, disse Marvel. “Eu sei quem começou essa mentira. Não existe nenhum Homem Invisível — Puxa!”

“Mas e quanto a este artigo? Você quer dizer—?”

“Nem uma palavra sobre isso”, disse Marvel, firmemente.

O marinheiro olhou fixamente, com o papel na mão. O Sr. Marvel virou-se bruscamente. "Espere um pouco", disse o marinheiro, levantando-se e falando devagar, "Você quer dizer—?"

"Sim, eu aceito", disse o Sr. Marvel.

“Então por que você me deixou continuar e contar toda essa besteira? O que você quer dizer com deixar um homem se fazer de bobo desse jeito? Hein?”

O Sr. Marvel estufou as bochechas. O marinheiro ficou subitamente muito vermelho; cerrou os punhos. "Já faz dez minutos que estou falando aqui", disse ele; "e você, seu barrigudo e careca filho da puta, não tem a mínima educação—"

“Não venha discutir comigo ” , disse o Sr. Marvel.

“Discutindo palavras! Eu sou uma pessoa muito inteligente—”

“Suba”, disse uma Voz, e o Sr. Marvel foi subitamente girado e começou a marchar de maneira curiosa e espasmódica. “É melhor você ir embora”, disse o marinheiro. “Quem está indo embora?”, perguntou o Sr. Marvel. Ele recuava obliquamente com um andar apressado e curioso, com ocasionais solavancos violentos para a frente. Em certo ponto da estrada, ele começou um monólogo murmurado, protestos e recriminações.

"Seu idiota!" disse o marinheiro, com as pernas bem abertas e os cotovelos na cintura, observando a figura que se afastava. "Eu vou te mostrar, seu imbecil... você está me enganando ! Está aqui... no papel!"

O Sr. Marvel respondeu de forma incoerente e, recuando, ficou escondido por uma curva na estrada, mas o marinheiro ainda permanecia magnífico no meio do caminho, até que a aproximação de uma carroça de açougueiro o desalojou. Então, ele se virou em direção a Port Stowe. "Cheio de asnos extraordinários", disse ele baixinho para si mesmo. "Só para me derrubar um pouco — esse era o joguinho bobo dele — Está anotado!"

E havia outra coisa extraordinária que ele ouviria em breve, que acontecera bem perto dele. Tratava-se da visão de um "punho cheio de dinheiro" (nada menos) viajando sem qualquer controle aparente, ao longo do muro na esquina da Rua de São Miguel. Um marinheiro havia presenciado essa visão maravilhosa naquela mesma manhã. Ele agarrou o dinheiro imediatamente e foi derrubado de cabeça, e quando se levantou, o dinheiro em forma de borboleta havia desaparecido. Nosso marinheiro estava disposto a acreditar em qualquer coisa, declarou ele, mas aquilo era um pouco demais . Depois, porém, ele começou a refletir sobre o assunto.

A história do dinheiro voador era verdadeira. E por toda aquela vizinhança, até mesmo no prestigiado London and Country Banking Company, nos caixas de lojas e pousadas — com as portas totalmente abertas naquele dia ensolarado —, o dinheiro vinha silenciosamente e habilmente escapando naquele dia, em punhados e rolos, flutuando discretamente ao longo de muros e lugares sombreados, desviando-se rapidamente dos olhares curiosos dos homens. E, embora ninguém o tivesse rastreado, invariavelmente terminava seu voo misterioso no bolso daquele cavalheiro agitado com o chapéu de seda antiquado, sentado do lado de fora da pequena pousada nos arredores de Port Stowe.

Dez dias depois — e de fato somente quando a história de Bardana já era antiga — o marinheiro reuniu esses fatos e começou a entender o quão perto estivera do maravilhoso Homem Invisível.

CAPÍTULO XV.
O HOMEM QUE ESTAVA CORRENDO

No início da noite, o Dr. Kemp estava sentado em seu escritório no mirante da colina com vista para Burdock. Era um pequeno cômodo agradável, com três janelas — norte, oeste e sul — e estantes repletas de livros e publicações científicas, além de uma ampla escrivaninha e, sob a janela norte, um microscópio, lâminas de vidro, instrumentos minúsculos, algumas culturas e frascos de reagentes espalhados. A lâmpada solar do Dr. Kemp estava acesa, embora o céu ainda estivesse claro com a luz do pôr do sol, e suas persianas estavam fechadas, pois não havia motivo para se preocupar com olhares curiosos. O Dr. Kemp era um jovem alto e esguio, com cabelos loiros e um bigode quase branco, e o trabalho em que estava envolvido lhe renderia, esperava ele, o título de membro da Royal Society, tamanha era a sua importância para a instituição.

E seu olhar, desviando-se do trabalho, captou o pôr do sol flamejante atrás da colina em frente à sua. Por um instante, talvez, ele ficou sentado, caneta na boca, admirando o rico tom dourado acima do cume, e então sua atenção foi atraída pela pequena figura de um homem, negro como azeviche, correndo pela encosta da colina em sua direção. Era um homem baixinho, usava um chapéu alto e corria tão rápido que suas pernas realmente cintilavam.

“Mais um desses idiotas”, disse o Dr. Kemp. “Como aquele asno que esbarrou em mim esta manhã numa esquina, gritando ‘O Homem Visível está chegando, senhor!’ Não consigo imaginar o que se passa na cabeça das pessoas. Parece que estamos no século XIII.”

Ele se levantou, foi até a janela e ficou olhando para a encosta escura e para a pequena figura escura que descia a toda velocidade. "Ele parece estar com uma pressa desesperada", disse o Dr. Kemp, "mas não parece estar conseguindo avançar. Mesmo que seus bolsos estivessem cheios de chumbo, ele não conseguiria correr mais pesado."

"Espirrou, senhor", disse o Dr. Kemp.

Em outro instante, a mais alta das casas que subiam a colina a partir de Burdock ocultou a figura que corria. Ele ficou visível novamente por um momento, e novamente, e mais uma vez, três vezes entre as três casas isoladas que vinham a seguir, e então o terraço o escondeu.

"Idiotas!" disse o Dr. Kemp, virando-se rapidamente e voltando para sua escrivaninha.

Mas aqueles que viram o fugitivo mais de perto e perceberam o terror absoluto em seu rosto suado, estando eles próprios na estrada, não compartilharam do desprezo do médico. O homem corria estridentemente, e enquanto corria, seu som era como o de uma bolsa cheia sendo jogada de um lado para o outro. Ele não olhava para a direita nem para a esquerda, mas seus olhos dilatados fitavam a ladeira abaixo, onde as lâmpadas estavam sendo acesas e as pessoas se aglomeravam na rua. E sua boca disforme se abriu, uma espuma viscosa se formou em seus lábios, e sua respiração ficou rouca e ruidosa. Todos que cruzavam seu caminho paravam e começavam a olhar para a rua, para cima e para baixo, e a se interrogarem com um leve desconforto sobre o motivo de sua pressa.

E então, de repente, lá no alto da colina, um cachorro que brincava na estrada latiu e correu para debaixo de um portão, e enquanto eles ainda se perguntavam algo — um vento — um passo, passo, passo — um som como uma respiração ofegante, passou rapidamente.

As pessoas gritavam. As pessoas saltavam da calçada: a notícia se espalhou em gritos, se espalhou por instinto ladeira abaixo. Elas gritavam na rua antes mesmo de Marvel chegar à metade do caminho. Corriam para dentro das casas e batiam as portas atrás de si, com a notícia. Ele ouviu e deu um último impulso desesperado. O medo passou por ele, avançou à sua frente e, num instante, tomou conta da cidade.

“O Homem Invisível está chegando! O Homem Invisível!”

CAPÍTULO XVI.
NOS “JOGADORES DE CRÍQUETE ALEGRES”

O “Jolly Cricketers” fica logo no pé da colina, onde começam os trilhos do bonde. O barman apoiou seus braços gordos e ruivos no balcão e conversou sobre cavalos com um cocheiro anêmico, enquanto um homem de barba negra vestido de cinza devorava biscoitos e queijo, bebia cerveja Burton e conversava em inglês americano com um policial de folga.

“O que é toda essa gritaria?”, disse o cocheiro anêmico, divagando enquanto tentava enxergar o morro por cima da persiana amarela e suja da janela baixa da estalagem. Alguém passou correndo lá fora. “Incêndio, talvez”, disse o barman.

Passos pesados ​​se aproximaram, a porta foi aberta com violência, e Marvel, chorando e desgrenhado, sem chapéu e com a gola do casaco rasgada, entrou correndo, deu uma cambalhota e tentou fechar a porta. Ela estava entreaberta por uma tira.

"Ele está vindo!" gritou ele, com a voz embargada pelo terror. "Ele está vindo. O Homem Visível! Atrás de mim! Pelo amor de Deus! Socorro! Socorro! Socorro!"

“Feche as portas”, disse o policial. “Quem está vindo? Qual é a confusão?” Ele foi até a porta, soltou a alça e ela bateu com força. O americano fechou a outra porta.

“Deixem-me entrar”, disse Marvel, cambaleando e chorando, mas ainda agarrando os livros. “Deixem-me entrar. Tranquem-me aqui dentro — em algum lugar. Eu digo que ele está atrás de mim. Eu o despistei. Ele disse que me mataria e vai matar.”

“ Você está seguro”, disse o homem de barba preta. “A porta está fechada. Do que se trata?”

“Deixa eu entrar”, disse Marvel, e gritou alto quando um golpe repentino fez a porta trancada tremer, seguido por batidas apressadas e gritos do lado de fora. “Olá”, gritou o policial, “quem está aí?” O Sr. Marvel começou a se atirar freneticamente em painéis que pareciam portas. “Ele vai me matar — ele tem uma faca ou algo assim. Pelo amor de Deus—!”

“Aqui está”, disse o barman. “Entre.” E ergueu a tampa do balcão.

O Sr. Marvel correu para trás do balcão assim que o chamado do lado de fora foi repetido. "Não abram a porta!", gritou ele. " Por favor, não abram a porta. Onde devo me esconder?"

“Este, este Homem Invisível, então?” perguntou o homem de barba negra, com uma das mãos atrás das costas. “Acho que já está na hora de o vermos.”

A janela da estalagem foi subitamente estilhaçada, e ouviu-se um alvoroço e pessoas correndo de um lado para o outro na rua. O policial estava em pé no sofá, olhando para fora, tentando ver quem estava à porta. Desceu com as sobrancelhas arqueadas. "É ele", disse. O barman ficou em frente à porta do bar, que agora estava trancada, olhando para a janela quebrada, e foi até os outros dois homens.

De repente, tudo ficou em silêncio. "Quem me dera ter meu cassetete", disse o policial, caminhando hesitante até a porta. "Assim que abrirmos, ele entra. Não há como impedi-lo."

“Não tenha tanta pressa com essa porta”, disse o taxista anêmico, ansiosamente.

“Apertem os ferrolhos”, disse o homem de barba negra, “e se ele vier—” Ele mostrou um revólver na mão.

“Isso não vai funcionar”, disse o policial; “isso é assassinato”.

“Eu sei em que país estou”, disse o homem barbudo. “Vou atirar nas pernas dele. Puxe os parafusos.”

"Não com essa coisa piscando atrás de mim", disse o barman, esticando o pescoço por cima da persiana.

“Muito bem”, disse o homem de barba negra, e, abaixando-se, com o revólver em punho, sacou as armas. O barman, o cocheiro e o policial se viraram.

“Entrem”, disse o homem barbudo em voz baixa, recuando e encarando a porta destrancada com o revólver atrás das costas. Ninguém entrou, a porta permaneceu fechada. Cinco minutos depois, quando um segundo cocheiro espiou cautelosamente, eles ainda esperavam, e um rosto ansioso surgiu do bar, fornecendo informações. “Todas as portas da casa estão fechadas?”, perguntou Marvel. “Ele está rondando... rondando. É astuto como o diabo.”

“Meu Deus!” exclamou o corpulento barman. “Ali está a porta dos fundos! Cuidado com essas portas! Eu digo—!” Ele olhou em volta, impotente. A porta do bar bateu com força e eles ouviram a chave girar. “Ali está a porta do pátio e a porta privativa. A porta do pátio—”

Ele saiu correndo do bar.

Em um minuto, ele reapareceu com uma faca de trinchar na mão. "A porta do quintal estava aberta!", disse ele, e seu lábio inferior rechonchudo caiu. "Ele pode estar dentro de casa agora!", disse o primeiro cocheiro.

“Ele não está na cozinha”, disse o barman. “Tem duas mulheres lá, e eu já revirei cada centímetro do lugar com este pequeno cortador de carne. E elas acham que ele não entrou. Elas não perceberam—”

“Você já apertou?” perguntou o primeiro taxista.

“Não tenho mais vestidos”, disse o barman.

O homem barbudo guardou o revólver. E, no mesmo instante em que o fez, a portinhola do bar fechou-se, o ferrolho estalou e, com um baque tremendo, a trava da porta se rompeu e a porta do bar/salão se abriu de repente. Ouviram Marvel guinchar como um filhote de lebre preso e, imediatamente, pularam o balcão para socorrê-lo. O revólver do barbudo estalou e o espelho no fundo do salão brilhou intensamente, caindo com um estrondo e um tilintar.

Ao entrar na sala, o barman viu Marvel, estranhamente encolhido e lutando contra a porta que dava para o quintal e a cozinha. A porta se abriu de repente enquanto o barman hesitava, e Marvel foi arrastado para a cozinha. Ouviu-se um grito e um estrondo de panelas. Marvel, de cabeça baixa e resistindo obstinadamente, foi forçado a ir até a porta da cozinha, e os ferrolhos foram trancados.

Então o policial, que tentava passar pelo barman, entrou correndo, seguido por um dos taxistas, agarrou o pulso da mão invisível que prendia Marvel, levou um soco no rosto e cambaleou para trás. A porta se abriu e Marvel tentou desesperadamente se abrigar atrás dela. Então o taxista agarrou algo. "Peguei ele!", disse o taxista. As mãos vermelhas do barman vieram agarrando o invisível. "Aqui está ele!", disse o barman.

O Sr. Marvel, libertado, caiu subitamente no chão e tentou rastejar por trás das pernas dos homens que lutavam. A luta contornou a porta. A voz do Homem Invisível foi ouvida pela primeira vez, gritando agudamente, enquanto o policial pisava em seu pé. Então ele gritou apaixonadamente e seus punhos se agitaram como mangais. O taxista soltou um grito de dor e se curvou, levando um chute na região do diafragma. A porta que dava para o bar, vinda da cozinha, bateu com força, bloqueando a fuga do Sr. Marvel. Os homens na cozinha se viram agarrando e lutando contra o ar vazio.

"Para onde ele foi?" gritou o homem barbudo. "Para fora?"

“Por aqui”, disse o policial, entrando no pátio e parando.

Um pedaço de azulejo passou zunindo perto de sua cabeça e se estilhaçou entre a louça sobre a mesa da cozinha.

"Vou mostrar para ele!", gritou o homem de barba negra, e de repente um cano de aço brilhou por cima do ombro do policial, e cinco balas se sucederam na penumbra de onde o projétil viera. Ao disparar, o homem de barba moveu a mão em um movimento horizontal, de modo que seus tiros se espalharam pelo pátio estreito como raios de uma roda.

Seguiu-se um silêncio. "Cinco cartuchos", disse o homem de barba negra. "Esses são os melhores. Quatro ases e um curinga. Tragam uma lanterna, alguém, e venham apalpar o corpo dele."

CAPÍTULO XVII.
A VISITA DO DR. KEMP

O Dr. Kemp continuou escrevendo em seu escritório até que as injeções o despertaram. Crack, crack, crack, elas vinham uma após a outra.

“Olá!” disse o Dr. Kemp, colocando a caneta na boca novamente e prestando atenção. “Quem está atirando com revólveres em Burdock? O que será que esses idiotas estão aprontando agora?”

Ele foi até a janela sul, abriu-a e, debruçando-se para fora, contemplou a rede de janelas, lampiões a gás com contas e lojas, com seus interstícios negros de telhado e quintal que compunham a cidade à noite. "Parece uma multidão descendo a colina", disse ele, "perto de 'The Cricketers'", e continuou observando. Dali, seus olhos vagaram pela cidade até o longe, onde as luzes dos navios brilhavam e o cais reluzia — um pequeno pavilhão iluminado e facetado, como uma joia de luz amarela. A lua em quarto crescente pairava sobre a colina a oeste, e as estrelas estavam nítidas e com um brilho quase tropical.

Após cinco minutos, durante os quais sua mente divagou em especulações remotas sobre as condições sociais do futuro e se perdeu, enfim, na dimensão temporal, o Dr. Kemp despertou com um suspiro, abaixou a janela novamente e retornou à sua escrivaninha.

Devia ter passado cerca de uma hora quando a campainha da porta da frente tocou. Ele vinha escrevendo de forma desleixada, com intervalos de abstração, desde os tiros. Ficou sentado, ouvindo. Ouviu a empregada abrir a porta e esperou que ela aparecesse na escada, mas ela não veio. "Imagino o que tenha sido isso", disse o Dr. Kemp.

Ele tentou retomar o trabalho, não conseguiu, levantou-se, desceu do escritório até o patamar, tocou a campainha e chamou a empregada por cima da balaustrada quando ela apareceu no corredor lá embaixo. "Era uma carta?", perguntou ele.

“Apenas um anel que fugiu, senhor”, ela respondeu.

"Estou inquieto esta noite", disse para si mesmo. Voltou ao seu escritório e, desta vez, atacou o trabalho com determinação. Em pouco tempo, estava novamente concentrado no trabalho, e os únicos sons no cômodo eram o tique-taque do relógio e o agudo abafado de sua pena, deslizando rapidamente bem no centro do círculo de luz que o abajur projetava sobre a mesa.

Eram duas horas da tarde quando o Dr. Kemp terminou seu trabalho da noite. Levantou-se, bocejou e desceu para o quarto. Já havia tirado o casaco e o colete quando percebeu que estava com sede. Pegou uma vela e desceu até a sala de jantar em busca de um sifão e uísque.

As atividades científicas do Dr. Kemp o tornaram um homem muito observador, e enquanto atravessava o corredor novamente, ele notou uma mancha escura no linóleo perto do tapete no pé da escada. Subiu as escadas e, de repente, lembrou-se de perguntar o que poderia ser aquela mancha no linóleo. Aparentemente, algum elemento subconsciente estava em ação. De qualquer forma, ele se virou com sua carga, voltou para o corredor, largou o sifão e o uísque e, abaixando-se, tocou a mancha. Sem grande surpresa, descobriu que ela tinha a viscosidade e a cor de sangue seco.

Ele retomou sua carga e voltou para o andar de cima, olhando ao redor e tentando entender a origem da mancha de sangue. No patamar, viu algo e parou, atônito. A maçaneta da porta de seu próprio quarto estava manchada de sangue.

Ele olhou para a própria mão. Estava bem limpa, e então lembrou-se de que a porta do quarto estava aberta quando desceu do escritório e, consequentemente, não havia tocado na maçaneta. Entrou direto no quarto, com o rosto bastante calmo — talvez um pouco mais resoluto que o habitual. Seu olhar, inquisitivo, recaiu sobre a cama. Havia uma mancha de sangue sobre a colcha, e o lençol estava rasgado. Não havia notado isso antes porque fora direto para a penteadeira. Do outro lado, os lençóis estavam amassados, como se alguém tivesse se sentado ali recentemente.

Então ele teve uma estranha impressão de ter ouvido uma voz baixa dizer: "Meu Deus! — Kemp!" Mas o Dr. Kemp não acreditava em vozes.

Ele ficou parado, encarando os lençóis desarrumados. Seria mesmo uma voz? Olhou em volta novamente, mas não notou nada além da cama desarrumada e manchada de sangue. Então, ouviu distintamente um movimento do outro lado do quarto, perto da pia. Todos os homens, por mais instruídos que sejam, conservam algumas intuições supersticiosas. A sensação que se chama de "estranha" o invadiu. Fechou a porta do quarto, aproximou-se da penteadeira e largou suas coisas. De repente, com um sobressalto, percebeu uma atadura de linho enrolada e manchada de sangue pendurada no ar, entre ele e a pia.

Ele olhou para aquilo com espanto. Era uma bandagem vazia, uma bandagem bem amarrada, mas completamente vazia. Ele teria se aproximado para pegá-la, mas um toque o deteve, e uma voz falou bem perto dele.

“Kemp!” disse a Voz.

"Hein?" disse Kemp, com a boca aberta.

“Mantenha a calma”, disse a Voz. “Eu sou um Homem Invisível.”

Kemp não respondeu nada, apenas encarou o curativo. "Homem Invisível", disse ele.

“Eu sou um Homem Invisível”, repetiu a Voz.

A história que ele tanto se esforçara para ridicularizar naquela manhã passou pela cabeça de Kemp. Ele não parece ter ficado muito assustado nem muito surpreso naquele momento. A compreensão veio depois.

“Achei que tudo fosse mentira”, disse ele. O pensamento que mais lhe preocupava eram as discussões repetidas daquela manhã. “Você está com um curativo?”, perguntou.

“Sim”, disse o Homem Invisível.

"Oh!" disse Kemp, e então se recompôs. "Ora essa!" exclamou. "Mas isso é um absurdo. É algum truque." Deu um passo à frente repentinamente, e sua mão, estendida em direção à bandagem, encontrou dedos invisíveis.

Ele recuou ao toque e sua cor mudou.

“Fique calmo, Kemp, pelo amor de Deus! Eu preciso muito de ajuda. Pare!”

A mão agarrou seu braço. Ele a golpeou.

"Kemp!" gritou a Voz. "Kemp! Mantenha-se firme!" e o aperto se intensificou.

Um desejo frenético de se libertar tomou conta de Kemp. A mão do braço enfaixado agarrou seu ombro, e ele foi repentinamente derrubado e arremessado para trás na cama. Abriu a boca para gritar, e a ponta do lençol foi enfiada entre seus dentes. O Homem Invisível o imobilizou com um olhar severo, mas seus braços estavam livres e ele golpeou e tentou chutar com ferocidade.

“Escute a razão, quer?” disse o Homem Invisível, permanecendo ao seu lado apesar das fortes pancadas nas costelas. “Por Deus! Você vai me enlouquecer em um minuto!”

"Fique quieto, seu idiota!", gritou o Homem Invisível no ouvido de Kemp.

Kemp se debateu por mais um instante e então ficou imóvel.

"Se você gritar, eu quebro sua cara", disse o Homem Invisível, abrindo a boca.

“Sou um Homem Invisível. Não é brincadeira, nem mágica. Sou mesmo um Homem Invisível. E preciso da sua ajuda. Não quero te machucar, mas se você se comportar como um caipira desesperado, terei que fazer isso. Você não se lembra de mim, Kemp? Griffin, da University College?”

“Deixe-me levantar”, disse Kemp. “Vou parar onde estou. E deixe-me ficar em silêncio por um minuto.”

Ele sentou-se e apalpou o pescoço.

“Eu sou Griffin, do University College, e me tornei invisível. Sou apenas um homem comum — um homem que você conhece — tornado invisível.”

“Griffin?” disse Kemp.

“Griffin”, respondeu a Voz. “Um aluno mais jovem do que você, quase albino, com um metro e oitenta de altura e porte atlético, rosto rosado e branco e olhos vermelhos, que ganhou a medalha de química.”

“Estou confuso”, disse Kemp. “Minha cabeça está uma bagunça. O que isso tem a ver com Griffin?”

“Eu sou Griffin.”

Kemp pensou. "É horrível", disse ele. "Mas que tipo de maldade deve acontecer para tornar um homem invisível?"

“Não é nenhuma maldade. É um processo, sensato e suficientemente compreensível—”

“É horrível!” disse Kemp. “Como é possível—?”

“Já é horrível o suficiente. Mas estou ferido, com dor e cansado... Meu Deus! Kemp, você é um homem. Aguente firme. Me dê algo para comer e beber, e me deixe sentar aqui.”

Kemp encarou a bandagem enquanto ela se movia pelo quarto, depois viu uma cadeira de vime ser arrastada pelo chão e parar perto da cama. Ela rangeu, e o assento afundou um pouco. Ele esfregou os olhos e apalpou o pescoço novamente. "Isso é melhor do que fantasmas", disse ele, e riu estupidamente.

“Isso é melhor. Graças a Deus, você está ficando sensato!”

"Ou bobagem", disse Kemp, e cerrou os olhos com as mãos.

“Me dê um pouco de uísque. Estou quase morto.”

“Não me pareceu assim. Onde você está? Se eu me levantar, vou te encontrar? Ali ! Tudo bem. Uísque? Aqui. Onde eu te entrego?”

A cadeira rangeu e Kemp sentiu o copo se afastar dele. Soltou-o com dificuldade; seu instinto era totalmente contrário. O copo parou a cinquenta centímetros da borda frontal do assento da cadeira. Ele o encarou com infinita perplexidade. "Isto é... isto deve ser... hipnotismo. Você sugeriu que é invisível."

“Bobagem”, disse a Voz.

“É frenético.”

"Escute-me."

“Demonstrei de forma conclusiva esta manhã”, começou Kemp, “que a invisibilidade—”

“Esqueçam o que vocês demonstraram! — Estou morrendo de fome”, disse a Voz, “e a noite é fria para um homem sem roupas.”

"Comida?", perguntou Kemp.

O copo de uísque inclinou-se sozinho. "Sim", disse o Homem Invisível, batendo-o na mesa. "Você tem um roupão?"

Kemp soltou uma exclamação em voz baixa. Caminhou até um guarda-roupa e tirou um robe de um vermelho desbotado. "Este serve?", perguntou. O robe foi retirado de suas mãos. Ficou pendurado no ar por um instante, esvoaçando de forma estranha, endireitando-se impecavelmente, abotoando-se sozinho, e pousou em sua cadeira. "Cuecas, meias e chinelos seriam um conforto", disse o Invisível, secamente. "E comida."

“Qualquer coisa. Mas esta é a coisa mais insana em que já me envolvi em toda a minha vida!”

Ele esvaziou as gavetas em busca dos utensílios e depois desceu para vasculhar a despensa. Voltou com algumas costeletas frias e pão, puxou uma mesa leve e colocou-as diante do convidado. "Não se preocupe com as facas", disse o visitante, e uma costeleta ficou suspensa no ar, produzindo um som de mastigação.

"Invisível!" disse Kemp, e sentou-se numa cadeira do quarto.

“Gosto sempre de comer alguma coisa antes de comer”, disse o Homem Invisível, de boca cheia, devorando tudo com avidez. “Que coisa estranha!”

“Imagino que esse pulso esteja bem”, disse Kemp.

“Confie em mim”, disse o Homem Invisível.

“De todas as coisas estranhas e maravilhosas—”

“Exatamente. Mas é estranho eu ter entrado na sua casa para pegar meu curativo. Que sorte a minha! De qualquer forma, eu pretendia dormir nesta casa hoje à noite. Você deve aguentar isso! É uma sujeira nojenta, meu sangue aparecendo, não é? Um belo coágulo ali. Fica visível conforme coagula, eu vejo. É apenas o tecido vivo que eu alterei, e só enquanto eu estiver vivo... Estou na casa há três horas.”

“Mas como é que se faz isso?”, começou Kemp, num tom de exasperação. “Ora essa! Todo esse processo é irracional do começo ao fim.”

“Bastante razoável”, disse o Homem Invisível. “Perfeitamente razoável.”

Ele estendeu a mão e pegou a garrafa de uísque. Kemp encarou o roupão que se abria em pedaços. Um raio de luz de vela, penetrando um rasgo no ombro direito, formou um triângulo de luz sob as costelas esquerdas. "Quais foram os tiros?", perguntou. "Como começou o tiroteio?"

“Havia um verdadeiro idiota — uma espécie de cúmplice meu — maldito seja! — que tentou roubar meu dinheiro. E conseguiu.”

“ Ele também é invisível?”

"Não."

"Bem?"

“Não posso comer mais alguma coisa antes de te contar tudo isso? Estou com fome — e com dor. E você quer que eu conte histórias!”

Kemp se levantou. " Você não atirou em ninguém?", perguntou ele.

“Não fui eu”, disse o visitante. “Algum idiota que eu nunca tinha visto atirou aleatoriamente. Muitos deles ficaram com medo. Todos ficaram com medo de mim. Malditos sejam! — digo eu — quero comer mais do que isso, Kemp.”

"Vou ver o que tem para comer lá embaixo", disse Kemp. "Receio que não muita coisa."

Após terminar de comer, e fizera uma refeição farta, o Homem Invisível exigiu um charuto. Mordeu a ponta com ferocidade antes que Kemp pudesse encontrar uma faca, e praguejou quando a folha externa se soltou. Era estranho vê-lo fumar; sua boca, garganta, faringe e narinas tornaram-se visíveis como uma espécie de redemoinho de fumaça.

“Este dom abençoado de fumar!” disse ele, dando uma tragada vigorosa. “Tenho sorte de ter te encontrado, Kemp. Você precisa me ajudar. Que coincidência te encontrar justo agora! Estou numa enrascada daquelas — acho que enlouqueci. As coisas pelas quais passei! Mas ainda vamos dar um jeito. Deixa eu te contar—”

Ele se serviu de mais uísque com refrigerante. Kemp se levantou, olhou em volta e pegou um copo em seu quarto de hóspedes. "É uma loucura, mas acho que posso beber."

“Você não mudou muito, Kemp, nesses doze anos. Vocês, homens justos, não mudam. Frio e metódico — depois do primeiro colapso. Devo lhe dizer. Vamos trabalhar juntos!”

“Mas como tudo isso aconteceu?”, perguntou Kemp, “e como você chegou a esse ponto?”

“Pelo amor de Deus, me deixem fumar em paz por um tempinho! Depois, começarei a contar para vocês.”

Mas a história não foi contada naquela noite. O pulso do Homem Invisível estava ficando dolorido; ele estava febril, exausto, e sua mente começou a remoer a perseguição morro abaixo e a luta ao redor da estalagem. Ele falava em fragmentos de Marvel, fumava mais rápido, sua voz se tornava raivosa. Kemp tentou reunir o que pôde.

"Ele tinha medo de mim, eu percebi que ele tinha medo de mim", disse o Homem Invisível repetidas vezes. "Ele pretendia me despistar — estava sempre olhando para os lados! Que tolo eu fui!"

“Que cachorro!”

"Eu devia tê-lo matado!"

"Onde você conseguiu o dinheiro?", perguntou Kemp, abruptamente.

O Homem Invisível ficou em silêncio por um instante. "Não posso te contar esta noite", disse ele.

Ele gemeu de repente e inclinou-se para a frente, apoiando a cabeça invisível em mãos invisíveis. "Kemp", disse ele, "não durmo há quase três dias, exceto por alguns cochilos de uma hora ou mais. Preciso dormir logo."

“Bem, fique com o meu quarto — fique com este quarto.”

“Mas como vou conseguir dormir? Se eu dormir, ele vai escapar. Aff! Que diferença faz?”

"Qual é o ferimento de bala?", perguntou Kemp, abruptamente.

“Nada — um arranhão e sangue. Ai, meu Deus! Como eu quero dormir!”

"Por que não?"

O Homem Invisível parecia estar observando Kemp. "Porque tenho uma objeção particular a ser pego pelos meus semelhantes", disse ele lentamente.

Kemp começou.

"Que tolo eu sou!" disse o Homem Invisível, batendo com força na mesa. "Eu coloquei a ideia na sua cabeça."

CAPÍTULO XVIII.
O HOMEM INVISÍVEL DORME

Exausto e ferido como estava, o Homem Invisível recusou-se a aceitar a palavra de Kemp de que sua liberdade seria respeitada. Examinou as duas janelas do quarto, levantou as persianas e abriu as janelas de correr, para confirmar a afirmação de Kemp de que uma retirada por ali seria possível. Lá fora, a noite estava muito calma e tranquila, e a lua nova se punha sobre a colina. Então, examinou as chaves do quarto e das duas portas do vestiário, para se certificar de que estas também poderiam servir como garantia de liberdade. Finalmente, declarou-se satisfeito. Ficou de pé sobre o tapete da lareira e Kemp ouviu o som de um bocejo.

“Sinto muito”, disse o Homem Invisível, “se não posso lhe contar tudo o que fiz esta noite. Mas estou exausto. É grotesco, sem dúvida. É horrível! Mas acredite em mim, Kemp, apesar dos seus argumentos desta manhã, é perfeitamente possível. Fiz uma descoberta. Pretendia mantê-la em segredo. Não posso. Preciso de um parceiro. E você... Nós podemos fazer essas coisas... Mas amanhã. Agora, Kemp, sinto que preciso dormir ou perecer.”

Kemp ficou parado no meio da sala, encarando a vestimenta sem cabeça. "Acho que preciso ir", disse ele. "É... incrível. Três coisas acontecendo assim, derrubando todas as minhas ideias preconcebidas... isso me deixaria louco. Mas é real! Há mais alguma coisa que eu possa conseguir para você?"

"Só me deseje boa noite", disse Griffin.

“Boa noite”, disse Kemp, e apertou uma mão invisível. Caminhou de lado até a porta. De repente, o roupão caminhou rapidamente em sua direção. “Entenda-me!”, disse o roupão. “Nem tente me atrapalhar ou me capturar! Ou—”

A expressão de Kemp mudou um pouco. "Achei que tinha lhe dado minha palavra", disse ele.

Kemp fechou a porta suavemente atrás de si, e a chave foi girada imediatamente. Então, enquanto ele permanecia ali com uma expressão de espanto passivo no rosto, passos rápidos se dirigiram à porta do vestiário, que também estava trancada. Kemp levou a mão à testa. "Estou sonhando? O mundo enlouqueceu — ou fui eu?"

Ele riu e levou a mão à porta trancada. "Impedido de entrar no meu próprio quarto por um absurdo flagrante!", disse ele.

Ele caminhou até o topo da escada, virou-se e encarou as portas trancadas. "É um fato", disse ele. Levou os dedos ao pescoço levemente machucado. "Fato inegável!"

"Mas-"

Ele balançou a cabeça em sinal de desespero, virou-se e desceu as escadas.

Ele acendeu o abajur da sala de jantar, pegou um charuto e começou a andar de um lado para o outro, ejaculando. De vez em quando, discutia consigo mesmo.

“Invisível!”, disse ele.

“Existe algo como um animal invisível? ... No mar, sim. Milhares — milhões. Todas as larvas, todos os pequenos náuplios e tornarias, todas as coisas microscópicas, as águas-vivas. No mar, há mais coisas invisíveis do que visíveis! Nunca tinha pensado nisso antes. E nos lagos também! Todas aquelas pequenas criaturas aquáticas — pontinhos de gelatina translúcida e incolor! Mas no ar? Não!”

“Não pode ser.”

“Mas, afinal, por que não?”

“Se um homem fosse feito de vidro, ele ainda seria visível.”

Sua meditação tornou-se profunda. A maior parte dos três charutos havia desaparecido no invisível ou se dissipado como uma cinza branca sobre o tapete antes que ele falasse novamente. Então, foi apenas uma exclamação. Ele se virou, saiu da sala e foi para seu pequeno consultório, onde acendeu o gás. Era um cômodo pequeno, pois o Dr. Kemp não vivia da prática médica, e nele estavam os jornais do dia. O jornal da manhã estava aberto descuidadamente e jogado de lado. Ele o pegou, virou-o e leu o relato de uma “História Estranha de Iping” que o marinheiro em Port Stowe havia soletrado com tanta dificuldade para o Sr. Marvel. Kemp leu rapidamente.

"Tudo embrulhado!" disse Kemp. "Disfarçado! Escondendo! 'Ninguém parece ter percebido seu infortúnio.' Que diabos ele está tramando?"

Ele deixou o jornal cair e seu olhar se voltou para a verdade. "Ah!", exclamou, e pegou o St. James' Gazette , que estava dobrado quando chegou. "Agora vamos descobrir a verdade", disse o Dr. Kemp. Ele abriu o jornal; duas colunas se depararam com ele. "Uma vila inteira em Sussex enlouquece" era a manchete.

“Meu Deus!” exclamou Kemp, lendo com avidez um relato incrédulo dos eventos ocorridos em Iping na tarde anterior, que já haviam sido descritos. Na página seguinte, havia sido reimpressa a reportagem publicada no jornal da manhã.

Ele releu. “Correu pelas ruas golpeando para a direita e para a esquerda. Jaffers inconscientes. Sr. Huxter com muita dor — ainda incapaz de descrever o que viu. Humilhação dolorosa — vigário. Mulher doente de terror! Janelas quebradas. Esta história extraordinária provavelmente é uma invenção. Boa demais para não ser publicada — cum grano !”

Ele largou o jornal e ficou olhando fixamente para o nada. "Provavelmente é uma invenção!"

Ele pegou o jornal de novo e releu toda a história. "Mas quando é que o Vagabundo aparece? Por que diabos ele estava perseguindo um vagabundo?"

Ele sentou-se abruptamente na mesa cirúrgica. "Ele não é apenas invisível", disse ele, "mas é louco! Homicida!"

Quando o amanhecer chegou, misturando sua palidez com a luz da lamparina e a fumaça do charuto na sala de jantar, Kemp ainda andava de um lado para o outro, tentando assimilar o inacreditável.

Ele estava agitado demais para dormir. Seus criados, descendo sonolentos, o encontraram e concluíram que o excesso de estudo lhe causara esse mal. Deu-lhes instruções extraordinárias, porém bastante explícitas, para prepararem o café da manhã para dois no escritório do mirante — e depois para se manterem no porão e no térreo. Em seguida, continuou a andar de um lado para o outro na sala de jantar até a chegada do jornal da manhã. Este trazia muito a dizer e pouco a contar, além da confirmação da noite anterior e de um relato muito mal escrito de outra história notável de Port Burdock. Isso deu a Kemp a essência dos acontecimentos no “Jolly Cricketers” e o nome de Marvel. “Ele me fez ficar com ele vinte e quatro horas por dia”, testemunhou Marvel. Certos detalhes menores foram acrescentados à história de Iping, notadamente o corte do fio do telégrafo da vila. Mas não havia nada que esclarecesse a ligação entre o Homem Invisível e o Vagabundo; pois o Sr. Marvel não fornecera nenhuma informação sobre os três livros ou o dinheiro com que estava forrado. O tom incrédulo havia desaparecido e uma multidão de repórteres e curiosos já estava trabalhando para esclarecer o assunto.

Kemp leu cada detalhe do relatório e mandou sua empregada doméstica buscar todos os jornais da manhã que conseguisse. Ele também os devorou.

"Ele é invisível!", disse ele. "E parece uma raiva que se transforma em mania! As coisas que ele pode fazer! As coisas que ele pode fazer! E ele está lá em cima, livre como o ar. O que diabos eu devo fazer?"

“Por exemplo, seria uma quebra de confiança se—? Não.”

Ele foi até uma escrivaninha pequena e desarrumada no canto e começou a escrever um bilhete. Rasgou-o pela metade e escreveu outro. Releu-o e refletiu sobre ele. Então, pegou um envelope e endereçou-o ao “Coronel Adye, Port Burdock”.

O Homem Invisível acordou enquanto Kemp fazia isso. Acordou furioso, e Kemp, atento a cada som, ouviu seus passos apressados ​​atravessarem o quarto de repente. Então, uma cadeira foi derrubada e o copo do lavatório se estilhaçou. Kemp subiu correndo as escadas e bateu com avidez.

CAPÍTULO XIX.
CERTOS PRINCÍPIOS FUNDAMENTAIS

"Qual é o problema?", perguntou Kemp, quando o Homem Invisível o deixou entrar.

"Nada", foi a resposta.

“Mas, ora! O estrondo?”

"Ataque de raiva", disse o Homem Invisível. "Esqueci este braço; e está doendo."

“Você é bastante suscetível a esse tipo de coisa.”

"Eu sou."

Kemp atravessou a sala e recolheu os fragmentos de vidro quebrado. "Todos os fatos sobre você vieram à tona", disse Kemp, levantando-se com o copo na mão; "tudo o que aconteceu em Iping e na colina abaixo. O mundo tomou conhecimento de seu cidadão invisível. Mas ninguém sabe que você está aqui."

O Homem Invisível praguejou.

“O segredo foi revelado. Pelo menos era um segredo. Não sei quais são seus planos, mas é claro que estou ansioso para ajudá-lo.”

O Homem Invisível sentou-se na cama.

“O café da manhã está servido lá em cima”, disse Kemp, falando o mais tranquilamente possível, e ficou encantado ao ver seu estranho convidado levantar-se de bom grado. Kemp o guiou pela estreita escadaria até o mirante.

“Antes de podermos fazer qualquer outra coisa”, disse Kemp, “preciso entender um pouco mais sobre essa sua invisibilidade.” Ele se sentou, depois de um olhar nervoso pela janela, com ares de quem tinha muito o que conversar. Suas dúvidas sobre a sanidade de toda a situação surgiram e desapareceram quando ele olhou para Griffin, sentado à mesa do café da manhã — um roupão sem cabeça e sem mãos, enxugando lábios invisíveis em um guardanapo que, milagrosamente, se mantinha no lugar.

"É bastante simples — e bastante crível", disse Griffin, colocando o guardanapo de lado e apoiando a cabeça invisível em uma mão invisível.

“Sem dúvida, para você, mas—” Kemp riu.

“Bem, sim; para mim pareceu maravilhoso no início, sem dúvida. Mas agora, meu Deus! ... Mas ainda faremos grandes coisas! Eu experimentei isso pela primeira vez em Chesilstowe.”

“Chesilstowe?”

“Fui para lá depois de sair de Londres. Sabe que abandonei a medicina e comecei a estudar física? Não? Bem, eu fiz isso. A luz me fascinava.”

“Ah!”

“Densidade óptica! Todo o assunto é uma rede de enigmas — uma rede com soluções que brilham de forma fugaz. E eu, com apenas vinte e dois anos e cheio de entusiasmo, disse: 'Vou dedicar minha vida a isso. Vale a pena.' Sabe como somos tolos aos vinte e dois anos?”

“Tolos naquela época ou tolos agora”, disse Kemp.

“Como se saber pudesse trazer alguma satisfação a um homem!”

“Mas eu fui trabalhar — como um escravo. E mal havia trabalhado e pensado sobre o assunto seis meses antes que a luz atravessasse repentinamente uma das telas — cegantemente! Descobri um princípio geral dos pigmentos e da refração — uma fórmula, uma expressão geométrica envolvendo quatro dimensões. Os tolos, os homens comuns, até mesmo os matemáticos comuns, não sabem nada sobre o que uma expressão geral pode significar para o estudante de física molecular. Nos livros — os livros que aquele vagabundo escondeu — há maravilhas, milagres! Mas isso não era um método, era uma ideia, que poderia levar a um método pelo qual seria possível, sem alterar nenhuma outra propriedade da matéria — exceto, em alguns casos, as cores — reduzir o índice de refração de uma substância, sólida ou líquida, ao do ar — no que diz respeito a todos os fins práticos.”

“Ufa!” disse Kemp. “Que estranho! Mas ainda não entendi bem... Posso compreender que assim se possa estragar uma pedra valiosa, mas invisibilidade pessoal é algo completamente diferente.”

“Exatamente”, disse Griffin. “Mas considere, a visibilidade depende da ação dos corpos visíveis sobre a luz. Um corpo ou absorve a luz, ou a reflete, ou a refrata, ou faz todas essas coisas. Se não reflete, não refrata e não absorve a luz, não pode ser visível por si só. Você vê uma caixa vermelha opaca, por exemplo, porque a cor absorve parte da luz e reflete o restante, toda a parte vermelha da luz, para você. Se não absorvesse nenhuma parte específica da luz, mas a refletisse por completo, seria uma caixa branca brilhante. Prateada! Uma caixa de diamante não absorveria muita luz nem refletiria muito da superfície em geral, mas apenas aqui e ali, onde as superfícies fossem favoráveis, a luz seria refletida e refratada, de modo que você obteria uma aparência brilhante de reflexos cintilantes e translucidez — uma espécie de esqueleto de luz. Uma caixa de vidro não seria tão brilhante, nem tão claramente visível, quanto uma caixa de diamante, porque haveria menos refração e reflexão. Entende? De certos pontos de vista, você veria através dela com bastante clareza. Alguns tipos de vidro seriam mais visíveis do que outros, uma caixa Uma placa de vidro de sílex seria mais brilhante do que uma caixa de vidro comum de janela. Uma caixa de vidro comum muito fino seria difícil de ver em condições de pouca luz, porque absorveria pouquíssima luz e refrataria e refletiria muito pouco. E se você colocasse uma placa de vidro branco comum na água, e ainda mais se a colocasse em algum líquido mais denso que a água, ela desapareceria quase por completo, porque a luz que passa da água para o vidro é apenas ligeiramente refratada, refletida ou afetada de alguma forma. É quase tão invisível quanto um jato de gás de carvão ou hidrogênio no ar. E exatamente pela mesma razão!

“Sim”, disse Kemp, “isso é muito tranquilo”.

“E aqui está outro fato que você saberá ser verdadeiro. Se uma placa de vidro for quebrada, Kemp, e transformada em pó, ela se torna muito mais visível no ar; ela se transforma, por fim, em um pó branco opaco. Isso ocorre porque a pulverização multiplica as superfícies do vidro nas quais ocorrem refração e reflexão. Na placa de vidro, existem apenas duas superfícies; no pó, a luz é refletida ou refratada por cada grão que atravessa, e muito pouca luz passa diretamente através do pó. Mas se o vidro em pó branco for colocado na água, ele desaparece imediatamente. O vidro em pó e a água têm índices de refração muito semelhantes; ou seja, a luz sofre muito pouca refração ou reflexão ao passar de um para o outro.”

“Você torna o vidro invisível colocando-o em um líquido com índice de refração quase idêntico; um objeto transparente torna-se invisível se for colocado em qualquer meio com índice de refração quase idêntico. E se você considerar apenas um segundo, verá também que o pó de vidro poderia desaparecer no ar, se seu índice de refração pudesse ser igual ao do ar; pois então não haveria refração nem reflexão quando a luz passasse do vidro para o ar.”

“Sim, sim”, disse Kemp. “Mas um homem não é vidro em pó!”

“Não”, disse Griffin. “Ele é mais transparente!”

“Que absurdo!”

“Isso vindo de um médico! Como a gente esquece! Você já esqueceu suas aulas de física em dez anos? Pense em todas as coisas que são transparentes e parecem não ser. O papel, por exemplo, é feito de fibras transparentes, e é branco e opaco apenas pela mesma razão que o pó de vidro é branco e opaco. Papel branco oleoso: preencha os interstícios entre as partículas com óleo, de modo que não haja mais refração ou reflexão, exceto nas superfícies, e ele se torna tão transparente quanto o vidro. E não só o papel, mas também a fibra de algodão, a fibra de linho, a fibra de lã, a fibra lenhosa e os ossos , a carne , o cabelo , as unhas e os nervos ; na verdade, toda a estrutura de um homem, exceto o vermelho do seu sangue e o pigmento preto do cabelo, é composta de tecido transparente e incolor. Tão pouco basta para nos tornar visíveis uns aos outros. Na maior parte, as fibras de um ser vivo não são mais opacas do que a água.”

"Meu Deus!" exclamou Kemp. "Claro, claro! Eu estava pensando ontem à noite mesmo nas larvas marinhas e em todas as águas-vivas!"

“ Agora você me tem! E tudo o que eu sabia e tinha em mente um ano depois de ter saído de Londres — seis anos atrás. Mas guardei para mim. Tive que trabalhar em condições extremamente desfavoráveis. Oliver, meu professor, era um patife científico, um jornalista por instinto, um ladrão de ideias — estava sempre bisbilhotando! E você conhece o sistema desonesto do mundo científico. Eu simplesmente não publicaria e deixaria que ele levasse o crédito. Continuei trabalhando; cheguei cada vez mais perto de transformar minha fórmula em um experimento, em realidade. Não contei a ninguém, porque pretendia divulgar meu trabalho ao mundo com um impacto devastador e me tornar famoso de uma vez. Abordei a questão dos pigmentos para preencher certas lacunas. E de repente, não por planejamento, mas por acidente, fiz uma descoberta na fisiologia.”

"Sim?"

“Você conhece a substância vermelha que dá cor ao sangue; ela pode ser tornada branca — incolor — e manter todas as suas funções atuais!”

Kemp soltou um grito de espanto incrédulo.

O Homem Invisível se levantou e começou a andar de um lado para o outro no pequeno escritório. "Você pode muito bem exclamar. Eu me lembro daquela noite. Era tarde da noite — durante o dia, a gente se incomodava com os alunos boquiabertos e bobos — e eu trabalhava às vezes até o amanhecer. De repente, a ideia surgiu, esplêndida e completa em minha mente. Eu estava sozinho; o laboratório estava silencioso, com as altas luzes brilhando intensamente e silenciosamente. Em todos os meus grandes momentos, estive sozinho. 'Poderia-se tornar um animal — um tecido — transparente! Poderia-se torná-lo invisível! Tudo, exceto os pigmentos — eu poderia ser invisível!', eu disse, percebendo de repente o que significava ser um albino com tal conhecimento. Era avassalador. Deixei a filtragem que estava fazendo e fui olhar pela grande janela para as estrelas. 'Eu poderia ser invisível!', repeti.

“Fazer algo assim seria transcender a magia. E eu contemplei, sem sombra de dúvida, uma visão magnífica de tudo o que a invisibilidade poderia significar para um homem — o mistério, o poder, a liberdade. Não vi nenhuma desvantagem. Basta pensar! E eu, um demonstrador maltrapilho, pobre e encurralado, ensinando a tolos em uma faculdade provinciana, poderia de repente me tornar... isto. Pergunto a você, Kemp, se você ... Qualquer um, eu lhe digo, teria se lançado de cabeça nessa pesquisa. E eu trabalhei três anos, e cada montanha de dificuldade que eu enfrentava revelava outra do seu cume. Os detalhes infinitos! E a exasperação! Um professor, um professor provinciano, sempre intrometido. 'Quando você vai publicar este seu trabalho?' era a sua pergunta eterna. E os alunos, os recursos limitados! Três anos eu tive para isso —

“E depois de três anos de segredo e exasperação, descobri que concluí-lo era impossível — impossível.”

"Como?", perguntou Kemp.

"Dinheiro", disse o Homem Invisível, e voltou a olhar pela janela.

Ele se virou abruptamente. "Eu roubei o velho — roubei meu pai."

“O dinheiro não era dele, e ele se matou.”

CAPÍTULO XX.
NA CASA DA GREAT PORTLAND STREET

Por um instante, Kemp ficou sentado em silêncio, encarando as costas da figura sem cabeça na janela. Então, sobressaltado por um pensamento, levantou-se, pegou o braço do Homem Invisível e o virou de costas para a vista.

“Você está cansada”, disse ele, “e enquanto eu fico sentado, você fica andando por aí. Fique com a minha cadeira.”

Ele se posicionou entre Griffin e a janela mais próxima.

Griffin permaneceu em silêncio por um instante e, em seguida, retomou abruptamente:

“Eu já tinha saído da casa de campo em Chesilstowe”, disse ele, “quando isso aconteceu. Foi em dezembro passado. Eu tinha alugado um quarto em Londres, um quarto grande e sem mobília em uma pensão enorme e mal administrada em uma favela perto da Great Portland Street. O quarto logo ficou cheio dos eletrodomésticos que eu havia comprado com o dinheiro dele; o trabalho estava indo de forma constante, bem-sucedido, chegando perto do fim. Eu me senti como um homem saindo de um matagal e, de repente, me deparando com uma tragédia sem sentido. Fui enterrá-lo. Minha mente ainda estava focada nessa pesquisa, e eu não movi um dedo para salvar sua reputação. Lembro-me do funeral, do carro funerário barato, da cerimônia simples, da encosta gelada e ventosa, e do velho amigo da faculdade dele que leu a cerimônia sobre ele — um velho negro, maltrapilho e curvado, com um resfriado daqueles.”

“Lembro-me de voltar caminhando para a casa vazia, atravessando o lugar que outrora fora uma aldeia e que agora estava remendado e improvisado por construtores amadores, transformando-se na feia semelhança de uma cidade. Em todas as direções, as estradas acabavam nos campos profanados, terminando em montes de entulho e ervas daninhas úmidas e viçosas. Lembro-me de mim mesmo como uma figura negra e esquelética, caminhando pela calçada escorregadia e brilhante, e da estranha sensação de distanciamento que sentia daquela respeitabilidade sórdida, daquele comercialismo decadente do lugar.”

“Não senti nenhuma pena do meu pai. Para mim, ele parecia ser vítima de seu próprio sentimentalismo tolo. A hipocrisia atual exigia minha presença no funeral, mas, na verdade, não era da minha conta.”

“Mas caminhando pela rua principal, minha antiga vida voltou a me assombrar por um instante, pois encontrei a garota que eu conhecera dez anos atrás. Nossos olhares se cruzaram.”

“Algo me motivou a voltar e falar com ela. Ela era uma pessoa muito comum.”

“Aquela visita aos lugares antigos foi como um sonho. Não me senti sozinho, como se tivesse saído do mundo para um lugar desolado. Reconheci a minha falta de empatia, mas atribuí isso à futilidade geral das coisas. Voltar ao meu quarto foi como recuperar a realidade. Lá estavam as coisas que eu conhecia e amava. Lá estavam os aparelhos, os experimentos preparados e à espera. E agora quase não havia mais nenhuma dificuldade, além do planejamento dos detalhes.”

“Contarei a você, Kemp, mais cedo ou mais tarde, todos os processos complicados. Não precisamos entrar em detalhes agora. Em sua maior parte, exceto por algumas lacunas que escolhi lembrar, eles estão escritos em código naqueles livros que aquele vagabundo escondeu. Precisamos encontrá-lo. Precisamos recuperar aqueles livros. Mas a fase essencial era colocar o objeto transparente, cujo índice de refração deveria ser reduzido, entre dois centros radiantes de uma espécie de vibração etérea, sobre a qual falarei mais detalhadamente depois. Não, não aquelas vibrações de Röntgen — não sei se estas minhas outras vibrações já foram descritas. Mas são bastante óbvias. Eu precisava de dois pequenos dínamos, e os utilizei com um motor a gás barato. Meu primeiro experimento foi com um pedaço de tecido de lã branca. Foi a coisa mais estranha do mundo vê-lo no brilho suave e branco dos flashes, e depois observá-lo desaparecer como uma coroa de fumaça.”

"Eu mal podia acreditar que tinha feito aquilo. Coloquei a mão no vazio e lá estava a coisa, tão sólida como sempre. Apalpei-a desajeitadamente e joguei-a no chão. Tive um pouco de dificuldade para encontrá-la novamente."

“E então aconteceu uma experiência curiosa. Ouvi um miado atrás de mim e, ao me virar, vi uma gata branca e magra, muito suja, na tampa da cisterna do lado de fora da janela. Um pensamento me veio à cabeça. 'Tudo pronto para você', pensei, e fui até a janela, abri-a e a chamei baixinho. Ela entrou, ronronando — a pobre criatura estava faminta — e eu lhe dei um pouco de leite. Toda a minha comida estava num armário no canto do quarto. Depois disso, ela saiu farejando o quarto, evidentemente com a intenção de se sentir em casa. O pano invisível a incomodou um pouco; você devia ter visto como ela cuspiu nele! Mas eu a acomodei confortavelmente na almofada da minha cama dobrável. E lhe dei manteiga para que ela se lavasse.”

“E você a processou?”

“Eu a processei. Mas dar drogas a um gato não é brincadeira, Kemp! E o processamento falhou.”

"Fracassado!"

“Em dois aspectos específicos. Eram as garras e aquela substância pigmentada, como é mesmo o nome?—na parte de trás do olho do gato. Sabe?”

“ Tapetum .”

“Sim, o tapetum . Não desapareceu. Depois de lhe ter dado a substância para clarear o sangue e de ter feito outras coisas, dei ópio à besta e coloquei-a, juntamente com a almofada em que dormia, sobre o aparelho. E depois de todo o resto ter desvanecido e desaparecido, restaram dois pequenos fantasmas dos seus olhos.”

"Chance!"

“Não consigo explicar. Ela estava enfaixada e imobilizada, claro — então eu a tinha em segurança; mas ela acordou ainda meio zonza, miou tristemente e alguém bateu na porta. Era uma velha do andar de baixo, que suspeitava que eu estivesse praticando vivissecção — uma velha bêbada, que só tinha um gato branco para cuidar no mundo todo. Peguei um pouco de clorofórmio, apliquei e abri a porta. 'Ouvi um gato?', ela perguntou. 'Meu gato?' 'Não aqui', respondi, muito educadamente. Ela estava um pouco desconfiada e tentou espiar por cima do meu ombro para dentro do quarto; estranho o suficiente para ela, sem dúvida — paredes nuas, janelas sem cortinas, cama dobrável, com o motor a gás vibrando, o zumbido dos pontos radiantes e aquele leve e horrível cheiro de clorofórmio no ar. Ela finalmente se deu por vencida e foi embora.”

“Quanto tempo demorou?”, perguntou Kemp.

“Três ou quatro horas — o gato. Os ossos, os tendões e a gordura foram os últimos a desaparecer, e as pontas dos pelos coloridos. E, como eu disse, a parte de trás do olho, aquela coisa dura e iridescente, não saía de jeito nenhum.”

“Já era noite lá fora muito antes de o negócio terminar, e nada se via além dos olhos turvos e das garras. Desliguei o motor a gás, procurei e acariciei o animal, que ainda estava inconsciente, e então, cansado, deixei-o dormindo no travesseiro invisível e fui para a cama. Tive dificuldade para dormir. Fiquei acordado pensando em coisas fracas e sem rumo, repassando o experimento repetidamente, ou sonhando febrilmente com coisas que ficavam nebulosas e desapareciam ao meu redor, até que tudo, o chão em que eu estava, sumiu, e então cheguei àquele pesadelo doentio e desanimador que a gente tem. Por volta das duas, o gato começou a miar pela sala. Tentei acalmá-lo falando com ele, e então decidi expulsá-lo. Lembro-me do choque que senti ao acender a luz — havia apenas os olhos redondos brilhando em verde — e nada ao redor deles. Eu teria lhe dado leite, mas não tinha. Ele não se calava, apenas se sentava e miava na porta. Tentei pegá-lo, com a ideia de jogá-lo pela janela, mas Não consegui pegá-la, ela simplesmente desapareceu. Depois, começou a miar em diferentes partes do quarto. Por fim, abri a janela e fiz um alvoroço. Acho que ela finalmente saiu. Nunca mais a vi.

“Então — sabe Deus por quê — adormeci pensando novamente no funeral do meu pai e na encosta sombria e ventosa, até que o dia chegou. Descobri que dormir era impossível e, trancando a porta atrás de mim, vaguei pelas ruas da manhã.”

"Você não quer dizer que existe um gato invisível à solta!", disse Kemp.

"Se não foi morto", disse o Homem Invisível, "por que não?"

"Por que não?", disse Kemp. "Não era minha intenção interromper."

“É muito provável que tenha sido morto”, disse o Homem Invisível. “Eu sei que estava vivo quatro dias depois, num bueiro na Rua Great Titchfield; porque vi uma multidão em volta do local, tentando descobrir de onde vinha o miado.”

Ele ficou em silêncio por quase um minuto. Então, abruptamente, retomou:

“Lembro-me vividamente daquela manhã antes da mudança. Devo ter subido a Great Portland Street. Lembro-me dos quartéis na Albany Street e dos soldados a cavalo saindo, e finalmente encontrei o topo da Primrose Hill. Era um dia ensolarado de janeiro — um daqueles dias ensolarados e gelados que vieram antes da neve este ano. Meu cérebro cansado tentava formular a situação, traçar um plano de ação.”

“Fiquei surpreso ao constatar, agora que meu prêmio estava ao meu alcance, quão inconclusiva parecia sua conquista. Na verdade, eu estava exausto; o intenso estresse de quase quatro anos de trabalho contínuo me deixou incapaz de sentir qualquer emoção. Estava apático e tentei em vão recuperar o entusiasmo das minhas primeiras investigações, a paixão pela descoberta que me permitira compreender até mesmo a queda dos cabelos grisalhos do meu pai. Nada parecia importar. Percebi claramente que esse era um estado de espírito passageiro, devido ao excesso de trabalho e à falta de sono, e que, seja por meio de medicamentos ou repouso, seria possível recuperar minhas energias.”

“Tudo o que eu conseguia pensar com clareza era que aquilo tinha que ser levado adiante; a ideia fixa ainda me dominava. E logo, pois o dinheiro que eu tinha estava quase acabando. Olhei ao redor, para a encosta, com crianças brincando e garotas observando-as, e tentei imaginar todas as vantagens fantásticas que um homem invisível teria no mundo. Depois de um tempo, rastejei para casa, comi alguma coisa, tomei uma dose forte de estricnina e fui dormir vestido, na minha cama desarrumada. A estricnina é um ótimo tônico, Kemp, para acabar com a flacidez de um homem.”

“É o diabo”, disse Kemp. “É o paleolítico engarrafado.”

“Acordei extremamente revigorado e um tanto irritável. Sabe?”

“Eu entendo do assunto.”

“E alguém bateu à porta. Era meu senhorio, um velho judeu polonês com um longo casaco cinza e chinelos engordurados, fazendo ameaças e perguntas. Eu havia estado atormentando um gato durante a noite, ele tinha certeza — a língua da velha estava ocupada. Ele insistia em saber tudo. As leis neste país contra vivissecção eram muito severas — ele poderia ser responsabilizado. Neguei o gato. Então, a vibração do pequeno motor a gás podia ser sentida em toda a casa, disse ele. Isso era verdade, certamente. Ele contornou-me e entrou no quarto, olhando por cima de seus óculos de prata alemã, e um súbito pavor me invadiu: que ele pudesse levar algo do meu segredo. Tentei ficar entre ele e o aparelho de concentração que eu havia preparado, e isso só o deixou mais curioso. O que eu estava fazendo? Por que eu estava sempre sozinha e reservada? Era legal? Era perigoso? Eu não pagava nada além do aluguel normal. A casa dele sempre fora muito respeitável — em um bairro de má reputação. De repente, perdi a paciência. Mandei-o embora.” Ele saiu. Começou a protestar, a balbuciar sobre seu direito de entrada. Num instante, eu o segurei pela gola; algo rasgou e ele saiu girando em direção ao seu próprio corredor. Bati a porta com força, tranquei-a e sentei-me tremendo.

“Ele fez um escândalo lá fora, que eu ignorei, e depois de um tempo ele foi embora.”

“Mas isso levou a uma situação crítica. Eu não sabia o que ele faria, nem mesmo do que ele era capaz. Mudar para um apartamento novo significaria atraso; no total, eu mal tinha vinte libras no mundo, a maior parte no banco — e eu não podia me dar a esse luxo. Sumir! Era irresistível. Depois haveria um inquérito, o esvaziamento do meu quarto.”

"Ao pensar na possibilidade do meu trabalho ser exposto ou interrompido justamente no seu clímax, fiquei furioso e inquieto. Saí correndo com meus três cadernos de anotações, meu talão de cheques — que agora está com o mendigo — e os enviei do correio mais próximo para uma casa de recebimento de cartas e encomendas na Great Portland Street. Tentei sair sem fazer barulho. Ao entrar, encontrei meu senhorio subindo as escadas silenciosamente; suponho que ele tenha ouvido a porta fechar. Você teria rido se o tivesse visto pular para o lado no patamar quando eu o segui correndo. Ele me encarou quando passei por ele, e eu fiz a casa tremer com o estrondo da minha porta. Ouvi-o subir arrastando os pés até o meu andar, hesitar e descer. Imediatamente comecei meus preparativos."

“Tudo aconteceu naquela noite. Enquanto eu ainda estava sentado sob o efeito doentio e sonolento dos remédios que descolorem o sangue, ouvi batidas repetidas na porta. Elas cessaram, os passos se afastaram e retornaram, e as batidas recomeçaram. Tentaram enfiar algo por baixo da porta — um papel azul. Então, num acesso de irritação, levantei-me, fui até a porta e a abri de par em par. 'E então?', disse eu.”

“Era o meu senhorio, com um aviso de despejo ou algo parecido. Ele estendeu-o para mim, viu algo estranho nas minhas mãos, creio eu, e olhou para o meu rosto.”

Por um instante, ele ficou boquiaberto. Depois, soltou uma espécie de grito inarticulado, deixou cair a vela e o papel juntos e desceu cambaleando pelo corredor escuro em direção às escadas. Fechei a porta, tranquei-a e fui até o espelho. Então compreendi seu terror... Meu rosto estava branco como pedra.

“Mas foi tudo horrível. Eu não esperava tanto sofrimento. Uma noite de angústia lancinante, enjoo e desmaios. Cerrei os dentes, embora minha pele estivesse em chamas, todo o meu corpo em chamas; mas fiquei ali deitada como se estivesse à beira da morte. Agora eu entendia por que o gato tinha uivado até eu usar clorofórmio nele. Por sorte, eu morava sozinha e sem ninguém para cuidar no meu quarto. Houve momentos em que solucei, gemi e falei. Mas persisti... Fiquei inconsciente e acordei lânguida na escuridão.”

A dor havia passado. Pensei que estava me matando e não me importava. Jamais esquecerei aquele amanhecer e o estranho horror de ver minhas mãos se tornarem como vidro fosco, e observá-las ficarem cada vez mais claras e finas com o passar do dia, até que finalmente pude ver a desordem doentia do meu quarto através delas, embora fechasse minhas pálpebras transparentes. Meus membros ficaram vítreos, os ossos e artérias desapareceram, sumiram, e os pequenos nervos brancos foram os últimos a desaparecer. Cerrei os dentes e permaneci ali até o fim. Por fim, restaram apenas as pontas mortas das unhas, pálidas e brancas, e a mancha marrom de algum ácido nos meus dedos.

"Levantei-me com dificuldade. No início, estava tão incapaz quanto um bebê envolto em panos — caminhando com membros que não conseguia ver. Estava fraco e com muita fome. Fui até o espelho da minha navalha e fiquei olhando para o nada, para nada além de um pigmento tênue que ainda permanecia atrás da retina dos meus olhos, mais fraco que névoa. Tive que me agarrar à mesa e pressionar a testa contra o vidro."

“Foi apenas com um esforço desesperado de vontade que consegui me arrastar de volta ao aparelho e concluir o processo.”

“Dormi durante a manhã, puxando o lençol sobre os olhos para bloquear a luz, e por volta do meio-dia fui acordado novamente por batidas na porta. Minhas forças haviam retornado. Sentei-me e escutei, ouvindo sussurros. Levantei-me de um salto e, o mais silenciosamente possível, comecei a desconectar os cabos do meu aparelho e a distribuí-los pelo quarto, de modo a dissipar qualquer vestígio de sua disposição. Logo as batidas recomeçaram e vozes me chamaram, primeiro a do meu senhorio e depois outras duas. Para ganhar tempo, respondi-lhes. O pano e o travesseiro invisíveis apareceram em minhas mãos e abri a janela, jogando-os sobre a tampa da cisterna. Assim que a janela se abriu, ouvi um estrondo na porta. Alguém a havia atacado com a intenção de arrombar a fechadura. Mas os ferrolhos robustos que eu havia instalado alguns dias antes o impediram. Isso me assustou, me enfureceu. Comecei a tremer e a agir com pressa.”

“Juntei alguns pedaços de papel, palha, papel de embrulho e outras coisas no meio do quarto e liguei o gás. Golpes violentos começaram a chover contra a porta. Não conseguia encontrar os fósforos. Bati com as mãos na parede, furioso. Abaixei o gás novamente, saí pela janela usando a tampa da cisterna, abaixei a janela com cuidado e sentei-me, seguro e invisível, mas tremendo de raiva, para observar os acontecimentos. Vi que eles abriram um painel da porta e, num instante, arrancaram os grampos dos ferrolhos e estavam parados na porta aberta. Eram o senhorio e seus dois enteados, jovens robustos de vinte e três ou quatro anos. Atrás deles, vinha a velha bruxa do andar de baixo.”

“Imagine o espanto deles ao encontrarem o quarto vazio. Um dos homens mais jovens correu imediatamente para a janela, abriu-a de repente e ficou olhando para fora. Seus olhos arregalados e o rosto barbudo de lábios grossos ficaram a trinta centímetros do meu rosto. Quase dei um soco naquela cara ridícula, mas me contive. Ele me encarava sem me ver. O mesmo aconteceu com os outros, que se juntaram a ele. O velho foi espiar debaixo da cama, e então todos correram para o armário. Tiveram que discutir longamente sobre o assunto em iídiche e inglês cockney. Concluíram que eu não havia respondido, que a imaginação deles os havia enganado. Uma sensação de extraordinária euforia tomou o lugar da minha raiva enquanto eu me sentava do lado de fora da janela e observava aquelas quatro pessoas — pois a velha senhora entrou, olhando ao redor com desconfiança, como um gato, tentando decifrar o enigma do meu comportamento.”

O velho, pelo que pude entender do seu dialeto , concordou com a velha senhora que eu era vivisseccionista. Os filhos protestaram em inglês incompreensível, dizendo que eu era eletricista, e apelaram para os dínamos e radiadores. Estavam todos nervosos com a minha chegada, embora eu tenha descoberto depois que haviam trancado a porta da frente. A velha senhora espiou dentro do armário e debaixo da cama, e um dos rapazes empurrou o registro e olhou para a chaminé. Um dos meus colegas de quarto, um vendedor ambulante que dividia o quarto em frente com um açougueiro, apareceu no corredor, foi chamado e ouviu coisas incoerentes.

"Ocorreu-me que os radiadores, se caíssem nas mãos de alguma pessoa astuta e bem-educada, me entregariam demais, e, aproveitando a oportunidade, entrei na sala e inclinei um dos pequenos dínamos, derrubando-o do outro em que estava apoiado, e destruindo ambos os aparelhos. Então, enquanto eles tentavam explicar a destruição, saí da sala discretamente e desci as escadas silenciosamente."

“Entrei numa das salas de estar e esperei até que descessem, ainda especulando e discutindo, todos um pouco desapontados por não encontrarem 'horrores', e todos um pouco perplexos com a forma como se posicionavam legalmente em relação a mim. Então, subi sorrateiramente com uma caixa de fósforos, ateei fogo à minha pilha de papéis e lixo, coloquei as cadeiras e a roupa de cama no chão, conduzi o gás até o local, por meio de um tubo de borracha, e, acenando um adeus à sala, saí pela última vez.”

"Você incendiou a casa!" exclamou Kemp.

"Incendiei a casa. Era a única maneira de apagar meus rastros — e sem dúvida estava segurada. Destranquei a porta da frente silenciosamente e saí para a rua. Eu estava invisível e só então começava a perceber a extraordinária vantagem que minha invisibilidade me proporcionava. Minha cabeça já fervilhava de planos para todas as coisas loucas e maravilhosas que eu agora tinha impunidade para fazer."

CAPÍTULO XXI.
NA RUA OXFORD

Ao descer as escadas pela primeira vez, deparei-me com uma dificuldade inesperada, pois não conseguia ver meus pés; de fato, tropecei duas vezes e senti uma estranha falta de jeito ao segurar o ferrolho. Contudo, ao não olhar para baixo, consegui caminhar razoavelmente bem no mesmo nível.

“Meu estado de espírito, eu diria, era de exaltação. Eu me sentia como um homem que enxerga se sentiria, com pés acolchoados e roupas silenciosas, em uma cidade de cegos. Experimentei um impulso incontrolável de fazer piadas, assustar as pessoas, dar tapinhas nas costas dos homens, atirar os chapéus das pessoas para longe e, em geral, regozijar-me com minha extraordinária vantagem.”

“Mas mal havia eu chegado à Great Portland Street (minha hospedagem ficava perto da grande loja de tecidos), quando ouvi um estrondo e fui atingido violentamente por trás. Ao me virar, vi um homem carregando uma cesta de sifões de água com gás, olhando com espanto para o peso. Embora o golpe tivesse me machucado bastante, achei algo tão irresistível em seu espanto que ri alto. 'O diabo está na cesta', eu disse, e de repente a arranquei de sua mão. Ele a soltou sem hesitar, e eu joguei todo o peso para o ar.”

“Mas um taxista idiota, parado em frente a um bar, correu de repente para cima de mim e, com os dedos estendidos, me agarrou com uma violência excruciante debaixo da orelha. Derrubei tudo com um soco no taxista e, então, com gritos e o barulho de passos ao meu redor, pessoas saindo das lojas, veículos parando, percebi o que tinha feito e, amaldiçoando minha tolice, encostei-me à vitrine de uma loja e me preparei para escapar da confusão. Em um instante, eu estaria espremido em meio à multidão e inevitavelmente descoberto. Fui empurrado por um açougueiro, que, por sorte, não se virou para ver o nada que o empurrou para o lado, e me escondi atrás do carro do taxista. Não sei como eles resolveram a situação. Atravessei a rua correndo, que felizmente estava vazia, e, quase sem me importar para onde ia, com medo de ser descoberto, mergulhei na multidão vespertina da Oxford Street.”

“Tentei me misturar à multidão, mas era muita gente para mim, e num instante meus calcanhares estavam sendo pisoteados. Desviei para a sarjeta, cuja aspereza me machucava os pés, e logo em seguida a haste de uma carruagem que se movia lentamente me atingiu com força sob a omoplata, lembrando-me de que eu já estava bastante machucado. Cambaleei para fora do caminho da carruagem, evitei um carrinho de bebê com um movimento convulsivo e me vi atrás da carruagem. Um pensamento feliz me salvou, e enquanto ela seguia lentamente, eu a acompanhava de perto, tremendo e surpreso com o rumo da minha aventura. E não apenas tremendo, mas arrepiando-me. Era um dia ensolarado de janeiro e eu estava completamente nu, e a fina camada de lama que cobria a estrada estava congelante. Por mais tolo que me pareça agora, eu não havia previsto que, transparente ou não, eu ainda estaria vulnerável ao clima e a todas as suas consequências.”

“Então, de repente, uma ideia brilhante me ocorreu. Corri e entrei no táxi. E assim, tremendo, assustado e fungando com os primeiros sinais de um resfriado, e com os hematomas na minha lombar chamando minha atenção, dirigi lentamente pela Oxford Street e passei pela Tottenham Court Road. Meu humor era tão diferente daquele com que eu havia saído dez minutos antes quanto se pode imaginar. Essa invisibilidade, de fato! O único pensamento que me dominava era: como eu sairia daquela enrascada em que me meti?”

"Passamos lentamente pela loja do Mudie, e lá uma mulher alta com cinco ou seis livros de capa amarela chamou meu táxi, e eu saltei a tempo de escapar dela, raspando por pouco um vagão de trem na minha fuga. Corri pela rua em direção à Praça Bloomsbury, com a intenção de seguir para o norte, passando pelo Museu, e assim chegar ao bairro tranquilo. Eu estava com um frio terrível, e a estranheza da minha situação me deixou tão nervoso que comecei a choramingar enquanto corria. Na esquina norte da praça, um cachorrinho branco saiu correndo dos escritórios da Sociedade Farmacêutica e veio incontinentemente na minha direção, com o focinho para baixo."

“Nunca tinha me dado conta disso antes, mas o nariz é para a mente de um cachorro o que o olho é para a mente de um homem que enxerga. Os cães percebem o cheiro de um homem em movimento da mesma forma que os homens percebem sua visão. Essa fera começou a latir e pular, mostrando, como me pareceu, muito claramente que estava ciente da minha presença. Atravessei a Great Russell Street, olhando por cima do ombro enquanto o fazia, e caminhei um pouco pela Montague Street antes de perceber para onde estava correndo.”

“Então, percebi um som estridente de música e, olhando para a rua, vi várias pessoas saindo da Praça Russell, com camisas vermelhas e a bandeira do Exército da Salvação à frente. Não tinha a menor chance de penetrar aquela multidão, cantando na rua e zombando na calçada, e, com medo de voltar e me afastar ainda mais de casa, decidi, num impulso, subir correndo os degraus brancos de uma casa em frente à grade do museu e fiquei lá até a multidão passar. Felizmente, o cachorro também parou com o barulho da banda, hesitou e deu meia-volta, correndo de volta para a Praça Bloomsbury.”

“A banda entrou em cena, entoando com uma ironia inconsciente algum hino sobre 'Quando veremos a Sua face?', e pareceu-me uma eternidade antes que a multidão me alcançasse na calçada. Tum, tum, tum, soava o tambor com uma ressonância vibrante, e por um instante não notei dois garotos parados junto ao parapeito. 'Olha só', disse um. 'Olha o quê?', perguntou o outro. 'Ora, essas pegadas... nuas. Como as que a gente faz na lama.'”

Olhei para baixo e vi que os jovens tinham parado e estavam boquiabertos com as pegadas enlameadas que eu havia deixado nos degraus recém-pintados. As pessoas que passavam os cutucavam e empurravam, mas sua inteligência confusa estava bloqueada. 'Tum, tum, tum, quando, tum, veremos, tum, o rosto dele, tum, tum?' 'Tem um homem descalço subindo aqueles degraus, ou eu não sei de nada', disse um deles. 'E ele nunca mais desceu. E o pé dele estava sangrando.'

“O grosso da multidão já havia passado. 'Olha ali, Ted', disse o mais jovem dos detetives, com uma ponta de surpresa na voz, apontando diretamente para os meus pés. Olhei para baixo e vi imediatamente o tênue esboço de suas silhuetas, delineado por respingos de lama. Por um instante, fiquei paralisado.”

— Ora, isso é rum — disse o mais velho. — Rum batido! Parece o fantasma de um pé, não é? — Hesitou e avançou com a mão estendida. Um homem parou bruscamente para ver o que estava pegando, e depois uma menina. Em outro instante, ele teria me tocado. Então, vi o que fazer. Dei um passo, o menino recuou com uma exclamação, e com um movimento rápido, me joguei para o alpendre da casa ao lado. Mas o menino menor tinha olhos suficientemente atentos para acompanhar o movimento, e antes que eu estivesse bem no chão, ele já havia se recuperado do espanto momentâneo e gritava que os pés tinham passado por cima do muro.

Eles correram e viram minhas novas pegadas surgirem rapidamente no degrau de baixo e na calçada. 'O que foi?', perguntou alguém. 'Pés! Olha! Pés correndo!'

“Todos na rua, exceto meus três perseguidores, estavam seguindo o Exército da Salvação, e esse golpe não só me impediu, como também a eles. Houve um turbilhão de surpresa e interrogatório. Ao custo de derrubar um rapaz, consegui passar, e em um instante eu estava correndo a toda velocidade ao redor da Praça Russell, com seis ou sete pessoas atônitas seguindo minhas pegadas. Não havia tempo para explicações, senão toda a multidão teria vindo atrás de mim.”

“Duas vezes dei meia-volta nas esquinas, três vezes atravessei a rua e voltei sobre as minhas pegadas, e então, conforme meus pés esquentavam e ressecavam, as marcas úmidas começaram a desaparecer. Finalmente, consegui respirar e esfreguei meus pés com as mãos, e assim consegui escapar de vez. A última vez que vi a perseguição foi quando um pequeno grupo de talvez uma dúzia de pessoas estudava com infinita perplexidade uma pegada que secava lentamente, resultante de uma poça na Praça Tavistock, uma pegada tão isolada e incompreensível para eles quanto a descoberta solitária de Robinson Crusoé.”

“Essa corrida me aqueceu um pouco, e continuei com mais coragem pelo labirinto de ruas menos movimentadas que corre por aqui. Minhas costas estavam agora muito rígidas e doloridas, minhas amígdalas doíam por causa dos dedos do cocheiro, e a pele do meu pescoço estava arranhada por suas unhas; meus pés doíam demais e eu mancava por causa de um pequeno corte em um dos pés. A tempo, vi um cego se aproximando e fugi mancando, pois temia suas sutis intuições. Uma ou duas vezes, ocorreram colisões acidentais e deixei as pessoas perplexas, com maldições inexplicáveis ​​ecoando em seus ouvidos. Então, algo silencioso e quieto tocou meu rosto, e sobre a praça caiu um fino véu de flocos de neve que caíam lentamente. Peguei um resfriado e, por mais que tentasse, não conseguia evitar espirros ocasionais. E cada cachorro que aparecia, com seu focinho pontudo e farejamento curioso, era um terror para mim.”

“Então vieram homens e meninos correndo, primeiro um, depois outros, gritando enquanto corriam. Era um incêndio. Correram na direção da minha hospedagem, e olhando para trás, vi uma massa de fumaça preta subindo acima dos telhados e dos fios de telefone. Era a minha hospedagem que estava pegando fogo; minhas roupas, meus pertences, todos os meus bens, na verdade, exceto meu talão de cheques e os três volumes de memorandos que me aguardavam na Rua Great Portland, estavam lá. Queimando! Eu havia queimado meus barcos — se é que alguém já queimou! O lugar estava em chamas.”

O Homem Invisível parou e pensou. Kemp olhou nervosamente pela janela. "Sim?", disse ele. "Continue."

CAPÍTULO XXII.
NO EMPÓRIO

“Então, em janeiro passado, com o início de uma tempestade de neve no ar ao meu redor — e se ela se depositasse sobre mim, me trairia! — cansado, com frio, dolorido, indizivelmente miserável e ainda apenas meio convencido da minha invisibilidade, comecei esta nova vida à qual estou comprometido. Eu não tinha refúgio, nem recursos, nenhum ser humano no mundo em quem pudesse confiar. Revelar meu segredo teria me entregado — teria me transformado em mera ostentação e raridade. Mesmo assim, cogitei abordar algum transeunte e implorar por sua misericórdia. Mas eu sabia muito bem o terror e a brutal crueldade que minhas investidas provocariam. Não fiz planos na rua. Meu único objetivo era me abrigar da neve, me cobrir e me aquecer; então talvez pudesse planejar algo. Mas mesmo para mim, um Homem Invisível, as fileiras de casas londrinas permaneciam trancadas, barricadas e impenetráveis.”

“Só conseguia ver claramente uma coisa diante de mim: o frio intenso e o sofrimento da tempestade de neve e da noite.”

“E então tive uma ideia brilhante. Virei numa das ruas que ligam Gower Street a Tottenham Court Road e me vi em frente à Omniums, aquele grande estabelecimento onde se compra de tudo — sabe como é: carne, mercearia, roupa de cama, móveis, vestuário, até pinturas a óleo — um enorme conjunto de lojas labirínticas, mais do que uma loja propriamente dita. Pensei que encontraria as portas abertas, mas estavam fechadas, e enquanto eu estava parado na ampla entrada, uma carruagem parou do lado de fora e um homem de uniforme — sabe, aquele tipo de personagem com 'Omnium' no boné — abriu a porta de par em par. Consegui entrar e, caminhando pela loja — era um departamento onde vendiam fitas, luvas, meias e coisas do gênero — cheguei a uma área mais espaçosa dedicada a cestas de piquenique e móveis de vime.”

“Não me sentia seguro ali, porém; havia pessoas indo e vindo, e eu vagueava inquieto até encontrar uma enorme seção em um andar superior com inúmeras camas, e por cima delas escalei, e finalmente encontrei um lugar para descansar em meio a uma enorme pilha de colchões de lã dobrados. O lugar já estava iluminado e agradavelmente quente, e decidi ficar onde estava, observando atentamente os dois ou três grupos de lojistas e clientes que perambulavam pelo local, até o horário de fechamento. Então, pensei, eu poderia roubar comida e roupas do lugar e, disfarçado, rondar e examinar seus recursos, talvez dormir em algumas das camas. Parecia um plano aceitável. Minha ideia era conseguir roupas para me camuflar, mas com uma aparência aceitável, conseguir dinheiro e, em seguida, recuperar meus livros e pacotes onde me aguardavam, encontrar um lugar para ficar e elaborar planos para a plena realização das vantagens que minha invisibilidade me dava (como eu ainda imaginava) sobre meus semelhantes.”

“O horário de fechamento chegou rapidamente. Não deve ter passado mais de uma hora desde que me acomodei nos colchões quando notei as persianas das janelas sendo fechadas e os clientes sendo conduzidos para a porta. Em seguida, vários jovens ágeis começaram com notável rapidez a arrumar as mercadorias que ainda estavam fora do lugar. Saí do meu esconderijo assim que a multidão diminuiu e vaguei cautelosamente pelas partes menos desertas da loja. Fiquei realmente surpreso ao observar a rapidez com que os jovens retiravam as mercadorias expostas à venda durante o dia. Todas as caixas de mercadorias, os tecidos pendurados, os enfeites de renda, as caixas de doces na seção de mercearia, as vitrines de tudo quanto é coisa, estavam sendo rapidamente retiradas, dobradas, jogadas em recipientes organizados, e tudo o que não podia ser retirado e guardado foi coberto com lençóis de algum material grosso, como sacos. Finalmente, todas as cadeiras foram viradas para os balcões, deixando o chão livre. Assim que cada um desses jovens terminou, dirigiu-se prontamente para a porta.” Com uma expressão de animação que raramente vi em um balconista. Em seguida, apareceram vários jovens espalhando serragem e carregando baldes e vassouras. Tive que me esquivar para não ser atingido e, por acaso, meu tornozelo foi picado pela serragem. Por um tempo, vagando pelos departamentos cobertos e escuros, pude ouvir o barulho das vassouras. E finalmente, uma hora ou mais depois do fechamento da loja, ouviu-se o ruído de portas trancando. O silêncio tomou conta do lugar e me vi vagando sozinho pelas vastas e intrincadas lojas, galerias e showrooms. Estava tudo muito quieto; em um determinado momento, lembro-me de passar perto de uma das entradas da Tottenham Court Road e ouvir o som dos calcanhares das botas dos transeuntes.

“Minha primeira visita foi ao lugar onde eu tinha visto meias e luvas à venda. Estava escuro, e eu tive que procurar fósforos como nunca antes, até que finalmente os encontrei na gaveta do pequeno caixa. Depois, precisei de uma vela. Tive que rasgar embalagens e revirar várias caixas e gavetas, mas finalmente consegui encontrar o que procurava; a etiqueta da caixa dizia que eram calças e coletes de lã de cordeiro. Depois, meias, um edredom grosso, e então fui à loja de roupas e comprei calças, um paletó, um sobretudo e um chapéu de aba larga — um tipo de chapéu clerical com a aba virada para baixo. Comecei a me sentir um ser humano novamente, e meu próximo pensamento foi comida.”

“No andar de cima havia uma seção de refrescos, e lá comprei frios. Ainda havia café na cafeteira, então acendi o gás e o esquentei novamente, e no geral não me saí mal. Depois, perambulando pelo lugar em busca de cobertores — acabei tendo que me contentar com um monte de edredons de plumas — encontrei uma seção de mercearia com muito chocolate e frutas cristalizadas, mais do que eu deveria, na verdade — e um pouco de vinho branco da Borgonha. E perto dali havia uma seção de brinquedos, e tive uma ideia brilhante. Encontrei alguns narizes artificiais — narizes de brinquedo, sabe, e pensei em óculos escuros. Mas a Omniums não tinha seção de ótica. Meu nariz tinha sido um problema mesmo — eu tinha pensado em usar tinta. Mas a descoberta me fez pensar em perucas, máscaras e coisas do tipo. Finalmente, fui dormir em um monte de edredons de plumas, muito quentinho e confortável.”

“Meus últimos pensamentos antes de dormir foram os mais agradáveis ​​que tive desde a transformação. Estava em um estado de serenidade física, e isso se refletia em minha mente. Pensei que conseguiria sair sem ser notado pela manhã, com minhas roupas, cobrindo o rosto com um pano branco que havia comprado com o dinheiro que havia levado, óculos e assim por diante, completando meu disfarce. Mergulhei em sonhos desordenados sobre todas as coisas fantásticas que aconteceram nos últimos dias. Vi o pequeno e feio senhorio judeu vociferando em seus aposentos; vi seus dois filhos maravilhados, e o rosto enrugado da velha senhora enquanto ela pedia por seu gato. Experimentei novamente a estranha sensação de ver o pano desaparecer, e então me vi na encosta ventosa e no velho clérigo fungando e murmurando 'Da terra viemos, ao pó retornaremos', junto à sepultura aberta de meu pai.”

“'Você também', disse uma voz, e de repente fui empurrado em direção à sepultura. Debati-me, gritei, implorei aos enlutados, mas eles continuaram impassíveis, seguindo a cerimônia; o velho clérigo também não vacilou, murmurando e fungando durante o ritual. Percebi que estava invisível e inaudível, que forças avassaladoras me dominavam. Debati-me em vão, fui empurrado para o abismo, o caixão soou oco quando caí sobre ele, e a brita voou atrás de mim em pás. Ninguém me deu atenção, ninguém percebeu minha presença. Debati-me convulsivamente e acordei.”

A pálida aurora londrina havia chegado, o lugar estava cheio de uma luz cinzenta e fria que filtrava pelas bordas das persianas. Sentei-me e, por um instante, não consegui me lembrar de onde ficava aquele amplo apartamento, com seus balcões, suas pilhas de roupas enroladas, seu monte de colchas e almofadas, suas colunas de ferro. Então, conforme a lembrança retornava, ouvi vozes conversando.

“Então, lá no fundo, na luz mais forte de algum departamento que já tinha levantado as persianas, vi dois homens se aproximando. Levantei-me num pulo, procurando uma saída, e mesmo enquanto fazia isso, o barulho dos meus movimentos os fez perceber minha presença. Suponho que eles viram apenas uma figura se afastando silenciosamente e rapidamente. 'Quem é esse?', gritou um, e 'Pare aí!', gritou o outro. Virei uma esquina correndo e me lancei em disparada — uma figura sem rosto, vejam bem! — sobre um rapaz magricela de quinze anos. Ele gritou e eu o derrubei, passei correndo por ele, virei outra esquina e, por um feliz lampejo de inspiração, me joguei atrás de um balcão. Em um instante, passos passaram correndo e ouvi vozes gritando: 'Todos para as portas!', perguntando o que estava acontecendo e dando conselhos uns aos outros sobre como me pegar.”

Deitado no chão, eu estava morrendo de medo. Mas — por mais estranho que pareça — não me ocorreu naquele momento tirar a roupa como deveria ter feito. Eu já tinha decidido, acho, fugir com ela, e isso me dominou. E então, lá do alto dos balcões, veio um berro de 'Aqui está ele!'

"Dei um salto de pé, arranquei uma cadeira do balcão e a arremessei contra o idiota que gritara, virei-me, dei de cara com outro, fiz-o girar e subi correndo as escadas. Ele manteve o equilíbrio, deu um 'olá' bem alto e subiu as escadas atrás de mim. Lá em cima, havia uma pilha enorme daqueles potes coloridos — o que são eles?"

“Vasos artísticos”, sugeriu Kemp.

“É isso! Vasos de arte. Bem, virei-me no último degrau, dei uma volta rápida, peguei um de uma pilha e quebrei na cabeça dele quando ele veio para cima de mim. A pilha inteira de vasos despencou e ouvi gritos e passos correndo de todos os lados. Corri desesperadamente para o local de refrescos e lá estava um homem de branco, parecido com um cozinheiro, que se juntou à perseguição. Dei uma última volta desesperada e me vi entre lâmpadas e ferragens. Fui para trás do balcão e esperei pelo meu cozinheiro, e quando ele entrou correndo na frente da perseguição, o atingi com uma lâmpada. Ele caiu, e eu me agachei atrás do balcão e comecei a tirar minhas roupas o mais rápido que pude. Casaco, jaqueta, calças e sapatos estavam bons, mas um colete de lã de cordeiro fica como uma segunda pele em um homem. Ouvi mais homens vindo, meu cozinheiro estava deitado quieto do outro lado do balcão, atordoado ou assustado, sem palavras, e eu tive que correr de novo.” como um coelho caçado para fora de uma pilha de lenha.

— Por aqui, policial! — ouvi alguém gritar. Me vi de volta no meu depósito improvisado ao lado da cama, no fim de um labirinto de guarda-roupas. Corri entre eles, me deitei, me livrei da minha camiseta depois de me contorcer infinitamente e fiquei de pé, livre, ofegante e assustado, quando o policial e três dos vendedores da loja apareceram na esquina. Eles se atiraram na camiseta e na calça e agarraram a gola da calça. — Ele está deixando cair o que roubou — disse um dos jovens. — Ele deve estar em algum lugar por aqui.

“Mas, mesmo assim, eles não me encontraram.”

“Fiquei observando-os me procurarem por um tempo, amaldiçoando meu azar por ter perdido as roupas. Depois, fui até a sala de refrescos, bebi um pouco de leite que encontrei lá e sentei-me perto da lareira para refletir sobre minha situação.”

“Em pouco tempo, dois assistentes entraram e começaram a discutir os negócios com grande entusiasmo, agindo como os tolos que eram. Ouvi um relato exagerado dos meus desfalques e outras especulações sobre o meu paradeiro. Então, voltei a tramar. A dificuldade insuperável do lugar, especialmente agora que estava em alerta máximo, era conseguir qualquer saque. Desci ao armazém para ver se havia alguma chance de embalar e endereçar um pacote, mas não consegui entender o sistema de verificação. Por volta das onze horas, com a neve derretida e o dia mais bonito e um pouco mais quente que o anterior, decidi que o Empório estava perdido e saí novamente, exasperado com a minha falta de sucesso, com apenas os planos de ação mais vagos em mente.”

CAPÍTULO XXIII.
EM DRURY LANE

“Mas agora você começa a perceber”, disse o Homem Invisível, “total desvantagem da minha condição. Eu não tinha abrigo, nenhuma cobertura; vestir-me seria renunciar a toda a minha vantagem, tornar-me uma coisa estranha e terrível. Eu estava em jejum; pois comer, encher-me de matéria não assimilada, seria tornar-me grotescamente visível novamente.”

“Nunca pensei nisso”, disse Kemp.

“Nem eu. E a neve me alertara para outros perigos. Eu não podia sair na neve — ela se acumularia sobre mim e me exporia. A chuva também me transformaria em um contorno aquoso, uma superfície brilhante de um homem — uma bolha. E a neblina — eu seria como uma bolha ainda mais tênue na neblina, uma superfície, um brilho viscoso de humanidade. Além disso, ao sair — no ar londrino — eu acumulava sujeira nos tornozelos, fuligem e poeira flutuando sobre a minha pele. Eu não sabia quanto tempo levaria até que eu me tornasse visível também por esse motivo. Mas eu via claramente que não poderia ser por muito tempo.”

“Pelo menos não em Londres.”

“Entrei nas favelas em direção à Great Portland Street e me vi no final da rua onde eu estava hospedado. Não fui por ali, por causa da multidão no meio da rua, em frente às ruínas ainda fumegantes da casa que eu havia incendiado. Meu problema mais imediato era conseguir roupas. O que fazer com o meu rosto me intrigava. Então, vi em uma daquelas lojinhas de artigos diversos — jornais, doces, brinquedos, artigos de papelaria, quinquilharias natalinas atrasadas e assim por diante — uma variedade de máscaras e narizes. Percebi que o problema estava resolvido. Num instante, vi o meu caminho. Dei meia-volta, já não mais sem rumo, e fui — dando voltas para evitar as ruas movimentadas — em direção às ruas secundárias ao norte da Strand; pois me lembrava, embora não muito bem onde, que alguns figurinistas teatrais tinham lojas naquela região.”

O dia estava frio, com um vento cortante soprando pelas ruas em direção ao norte. Caminhei rápido para evitar ser ultrapassado. Cada cruzamento era um perigo, cada pedestre, algo a observar atentamente. Um homem, quando eu estava prestes a ultrapassá-lo no topo da Rua Bedford, virou-se abruptamente e veio em minha direção, me jogando na rua e quase me atropelando. O veredito no ponto de táxis foi que ele havia sofrido algum tipo de derrame. Fiquei tão perturbado com esse encontro que fui ao Mercado de Covent Garden e me sentei por um tempo em um canto tranquilo perto de uma barraca de violetas, ofegante e tremendo. Descobri que havia pegado um resfriado e tive que sair depois de um tempo para que meus espirros não chamassem a atenção.

“Finalmente cheguei ao meu objetivo: uma lojinha suja e infestada de moscas num beco perto de Drury Lane, com uma vitrine repleta de robes de lantejoulas, bijuterias, perucas, chinelos, dominós e fotografias teatrais. A loja era antiquada, baixa e escura, e a casa se erguia acima dela por quatro andares, escura e lúgubre. Espiei pela janela e, não vendo ninguém lá dentro, entrei. A abertura da porta fez tocar um sino estridente. Deixei-a aberta e contornei um cabideiro vazio, até um canto atrás de um espelho de corpo inteiro. Por um minuto ou dois, ninguém apareceu. Então ouvi passos pesados ​​atravessando uma sala, e um homem surgiu no fundo da loja.”

Meus planos agora estavam perfeitamente definidos. Propunha entrar na casa, me esconder no andar de cima, esperar a oportunidade e, quando tudo estivesse em silêncio, procurar uma peruca, uma máscara, óculos e uma fantasia, e sair pelo mundo, talvez com uma aparência grotesca, mas ainda assim convincente. E, claro, eu poderia roubar todo o dinheiro disponível na casa.

O homem que acabara de entrar na loja era baixo, magro, curvado, com sobrancelhas grossas, braços compridos e pernas curtas e arqueadas. Aparentemente, eu havia interrompido uma refeição. Ele olhou em volta da loja com uma expressão de expectativa. Essa expressão deu lugar à surpresa e, em seguida, à raiva, ao ver a loja vazia. "Malditos rapazes!", exclamou. Saiu para olhar para os dois lados da rua. Voltou um minuto depois, chutou a porta com raiva e saiu resmungando em direção à porta de casa.

“Avancei para segui-lo, e ao ruído do meu movimento ele parou abruptamente. Eu parei também, assustado com a sua agilidade auditiva. Ele bateu a porta da casa na minha cara.”

"Fiquei parada, hesitante. De repente, ouvi seus passos rápidos voltando, e a porta se abriu novamente. Ele estava olhando ao redor da loja, como alguém que ainda não estava satisfeito. Então, murmurando para si mesmo, examinou a parte de trás do balcão e espiou atrás de alguns acessórios. Em seguida, ficou em dúvida. Ele havia deixado a porta da casa aberta e eu entrei sorrateiramente no cômodo interno."

Era um quartinho estranho, mal mobiliado e com várias máscaras grandes num canto. Sobre a mesa estava seu café da manhã atrasado, e era extremamente irritante para mim, Kemp, ter que cheirar seu café e ficar observando enquanto ele entrava e continuava a refeição. E seus modos à mesa eram irritantes. Três portas davam para o quartinho, uma para o andar de cima e outra para o de baixo, mas todas estavam fechadas. Eu não conseguia sair do quarto enquanto ele estivesse lá; mal conseguia me mexer por causa de sua atenção, e sentia uma corrente de ar nas costas. Duas vezes reprimi um espirro por pouco.

“A qualidade espetacular das minhas sensações era curiosa e inédita, mas, apesar disso, eu já estava profundamente cansado e irritado muito antes de ele terminar de comer. Mas, finalmente, ele terminou e, colocando sua louça miserável na bandeja de lata preta onde estava seu bule de chá, e recolhendo todas as migalhas no pano manchado de mostarda, levou tudo consigo. Seu peso o impediu de fechar a porta atrás de si — como ele teria feito; nunca vi um homem tão descuidado com portas — e eu o segui até uma cozinha e despensa subterrâneas muito sujas. Tive o prazer de vê-lo começar a se lavar e, então, não vendo vantagem em ficar lá embaixo, e com o chão de tijolos frio nos meus pés, voltei para o andar de cima e sentei-me em sua cadeira perto da lareira. O fogo estava fraco e, sem pensar, coloquei um pouco de carvão. O barulho o fez levantar imediatamente e ele ficou parado, olhando fixamente. Ele olhou ao redor do cômodo e ficou a um passo de me tocar. Mesmo depois desse exame, ele mal parecia satisfeito. Parou na porta.” e fez uma inspeção final antes de descer.

“Esperei uma eternidade na salinha, e finalmente ele subiu e abriu a porta do andar de cima. Mal consegui passar por ele.”

“Na escada, ele parou de repente, de modo que quase esbarrei nele. Ficou parado, olhando diretamente para o meu rosto e escutando. 'Eu juraria', disse ele. Sua mão comprida e peluda puxou o lábio inferior. Seu olhar percorreu a escada de cima a baixo. Então, ele grunhiu e continuou subindo.”

Sua mão estava na maçaneta de uma porta, e então ele parou novamente com a mesma expressão de raiva confusa no rosto. Ele estava começando a perceber os sons fracos dos meus movimentos ao seu redor. O homem devia ter uma audição diabolicamente aguçada. De repente, ele explodiu em fúria. "Se houver alguém nesta casa—" gritou com um palavrão, e deixou a ameaça incompleta. Ele colocou a mão no bolso, não encontrou o que queria e, passando por mim apressadamente, desceu as escadas ruidosamente e agressivamente. Mas eu não o segui. Sentei-me no topo da escada até que ele voltasse.

"Logo ele se aproximou novamente, ainda resmungando. Abriu a porta do quarto e, antes que eu pudesse entrar, bateu-a na minha cara."

"Resolvi explorar a casa e passei algum tempo fazendo isso da forma mais silenciosa possível. A casa era muito velha e caindo aos pedaços, úmida a ponto de o papel do sótão estar se desprendendo das paredes, e infestada de ratos. Algumas maçanetas estavam emperradas e eu tinha medo de girá-las. Vários cômodos que inspecionei estavam sem mobília, e outros estavam repletos de madeira de cenário, comprada em segunda mão, deduzi, pela aparência. Em um quarto ao lado do dele, encontrei um monte de roupas velhas. Comecei a vasculhar tudo e, na minha ânsia, esqueci novamente da evidente acuidade auditiva dele. Ouvi um passo furtivo e, olhando para cima a tempo, o vi espiando o monte de roupas desarrumadas, segurando um revólver antigo na mão. Fiquei completamente imóvel enquanto ele olhava ao redor, boquiaberto e desconfiado. 'Deve ter sido ela', disse ele lentamente. 'Maldita seja!'"

Ele fechou a porta silenciosamente e, imediatamente, ouvi a chave girar na fechadura. Então, seus passos se afastaram. Percebi abruptamente que estava trancada. Por um minuto, não soube o que fazer. Caminhei da porta à janela e de volta, perplexa. Uma onda de raiva me invadiu. Mas decidi inspecionar as roupas antes de fazer qualquer outra coisa, e minha primeira tentativa trouxe uma pilha de roupas de uma prateleira superior. Isso o trouxe de volta, mais sinistro do que nunca. Dessa vez, ele realmente me tocou, deu um pulo para trás, surpreso, e ficou parado, atônito, no meio do quarto.

"Logo ele se acalmou um pouco. 'Droga', disse ele em voz baixa, com os dedos nos lábios. Estava visivelmente assustado. Saí silenciosamente do quarto, mas uma tábua rangeu. Então, aquele pequeno bruto infernal começou a percorrer a casa toda, revólver na mão, trancando porta após porta e guardando as chaves no bolso. Quando percebi o que ele estava aprontando, tive um acesso de fúria — mal conseguia me controlar para aproveitar a oportunidade. A essa altura, eu já sabia que ele estava sozinho na casa, então não fiz mais nada e lhe dei uma pancada na cabeça."

"Deu uma pancada na cabeça dele?", exclamou Kemp.

“Sim, o atordoei quando ele estava descendo as escadas. Acertei-o por trás com um banquinho que estava no patamar. Ele desceu as escadas como um saco de botas velhas.”

“Mas eu digo! As convenções comuns da humanidade—”

“Tudo bem para as pessoas comuns. Mas a questão, Kemp, era que eu precisava sair daquela casa disfarçado sem que ele me visse. Não consegui pensar em outra maneira de fazer isso. Então, amordacei-o com um colete Luís XIV e o amarrei em um lençol.”

“Amarrei-o num lençol!”

“Fiz uma espécie de saco com ele. Foi uma boa ideia manter o idiota assustado e quieto, e uma coisa diabolicamente difícil de tirar — cabeça longe da corda. Meu caro Kemp, não adianta você ficar aí me encarando como se eu fosse um assassino. Tinha que ser feito. Ele tinha o revólver. Se ele me visse, seria capaz de me descrever—”

“Mas mesmo assim”, disse Kemp, “na Inglaterra, hoje em dia. E o homem estava na própria casa, e você estava... bem, roubando.”

“Roubo! Que droga! Daqui a pouco você vai me chamar de ladrão! Certamente, Kemp, você não é tolo o suficiente para se deixar manipular. Não consegue ver a minha situação?”

“E o dele também”, disse Kemp.

O Homem Invisível levantou-se bruscamente. "O que você quer dizer?"

O rosto de Kemp endureceu um pouco. Ele estava prestes a falar e se conteve. "Suponho que, afinal", disse ele com uma mudança repentina de tom, "a coisa tinha que ser feita. Você estava numa situação difícil. Mas mesmo assim—"

"É claro que eu estava numa enrascada — uma enrascada infernal. E ele me deixava louca também — me perseguindo pela casa, brincando com o revólver, trancando e destrancando portas. Ele era simplesmente exasperante. Você não me culpa, né? Você não me culpa?"

“Eu nunca culpo ninguém”, disse Kemp. “É algo totalmente fora de moda. O que você fez em seguida?”

“Eu estava com fome. Lá embaixo, encontrei um pão e um pouco de queijo rançoso — mais do que suficiente para saciar minha fome. Tomei um pouco de conhaque com água e subi, passando pela minha mala improvisada — que estava completamente imóvel —, até o quarto onde ficavam as roupas velhas. Dava para a rua, com duas cortinas de renda amarronzadas pela sujeira protegendo a janela. Fui até lá e espiei pelas frestas. Lá fora, o dia estava claro — em contraste com as sombras amarronzadas da casa sombria em que me encontrava, deslumbrantemente iluminadas. Um trânsito intenso passava: carroças de frutas, uma charrete, um quadriciclo com uma pilha de caixas, uma carroça de peixeiro. Virei-me, com manchas de cor dançando diante dos meus olhos, para os objetos sombrios atrás de mim. Minha excitação estava dando lugar a uma clara apreensão da minha situação. O quarto estava impregnado com um leve cheiro de benzolina, usada, suponho, na limpeza das roupas.”

“Comecei uma busca sistemática pelo local. Presumi que o corcunda estivesse sozinho na casa há algum tempo. Ele era uma pessoa curiosa. Tudo o que pudesse me ser útil, recolhi no depósito de roupas e, em seguida, fiz uma seleção criteriosa. Encontrei uma bolsa que considerei adequada, além de pó, rouge e esparadrapo.”

“Eu havia pensado em pintar e empoar meu rosto e tudo o que havia para mostrar de mim, a fim de me tornar visível, mas a desvantagem disso era que eu precisaria de terebintina e outros utensílios, além de um tempo considerável antes de poder desaparecer novamente. Finalmente, escolhi uma máscara de melhor qualidade, um pouco grotesca, mas não mais do que a de muitos seres humanos, óculos escuros, bigodes grisalhos e uma peruca. Não encontrei roupas íntimas, mas poderia comprá-las depois, e por enquanto me envolvi em dominós de chita e alguns cachecóis de cashmere branco. Não encontrei meias, mas as botas do corcunda eram um pouco folgadas e serviram. Em uma escrivaninha na loja, havia três soberanos e cerca de trinta xelins em prata, e em um armário trancado que arrombei no cômodo interno, havia oito libras em ouro. Eu poderia sair para o mundo novamente, equipado.”

Então surgiu uma hesitação curiosa. Será que minha aparência era realmente convincente? Fiz um teste com um pequeno espelho de quarto, inspecionando-me de todos os ângulos para descobrir qualquer imperfeição esquecida, mas tudo parecia perfeito. Eu era grotesco ao extremo, um avarento de palco, mas certamente não era uma impossibilidade física. Reunindo confiança, levei meu espelho para a loja, fechei as persianas e me examinei de todos os ângulos com a ajuda do espelho de corpo inteiro no canto.

“Passei alguns minutos reunindo coragem, depois destranquei a porta da loja e saí marchando para a rua, deixando o homenzinho sair do lençol quando quisesse. Em cinco minutos, uma dúzia de pessoas se virou entre mim e a loja do alfaiate. Ninguém pareceu me notar de forma muito evidente. Minha última dificuldade parecia superada.”

Ele parou novamente.

“E você não se preocupou mais com o corcunda?”, perguntou Kemp.

“Não”, disse o Homem Invisível. “Nem soube o que aconteceu com ele. Suponho que ele se desamarrou ou se chutou para fora. Os nós estavam bem apertados.”

Ele ficou em silêncio, foi até a janela e ficou olhando para fora.

“O que aconteceu quando você saiu para a praia?”

“Ah! — Outra desilusão. Pensei que meus problemas tivessem acabado. Na prática, achava que tinha impunidade para fazer o que quisesse, tudo — exceto revelar meu segredo. Pelo menos era o que eu pensava. Qualquer coisa que eu fizesse, quaisquer que fossem as consequências, não me importava. Bastava jogar minhas roupas fora e desaparecer. Ninguém poderia me deter. Eu poderia pegar meu dinheiro onde o encontrasse. Decidi me dar ao luxo de um banquete suntuoso, hospedar-me num bom hotel e adquirir novos bens. Sentia-me incrivelmente confiante; não é nada agradável lembrar que eu era um idiota. Entrei num restaurante e já estava pedindo o almoço quando me dei conta de que não conseguiria comer a menos que revelasse meu rosto invisível. Terminei de fazer o pedido, disse ao garçom que voltaria em dez minutos e saí exasperado. Não sei se você já se decepcionou com o seu apetite.”

“Não tão mal assim”, disse Kemp, “mas consigo imaginar”.

"Eu poderia ter esmagado aqueles diabinhos. Finalmente, fraco de desejo por comida saborosa, entrei em outro lugar e exigi uma sala reservada. 'Estou desfigurado', disse. 'Muito desfigurado.' Eles me olharam com curiosidade, mas é claro que não era da conta deles — e assim, finalmente, consegui meu almoço. Não estava particularmente bem servido, mas foi suficiente; e depois de comer, sentei-me com um charuto, tentando planejar minha linha de ação. E lá fora, uma tempestade de neve começava."

“Quanto mais eu refletia sobre isso, Kemp, mais percebia o quão absurdo e impotente era ser um Homem Invisível — num clima frio e sujo e numa cidade civilizada e lotada. Antes de fazer essa experiência insana, eu sonhava com mil vantagens. Naquela tarde, tudo parecia decepção. Eu ignorei todas as coisas que um homem considera desejáveis. Sem dúvida, a invisibilidade tornava possível conquistá-las, mas também impossibilitava desfrutá-las depois de obtidas. Ambição — de que adianta ter um lugar de destaque quando você não pode estar lá? De que adianta o amor de uma mulher quando o nome dela precisa ser Dalila? Não tenho predileção por política, pelas artimanhas da fama, pela filantropia, pelo esporte. O que eu deveria fazer? E por isso eu me tornara um mistério envolto em bandagens, uma caricatura de um homem!”

Ele fez uma pausa, e sua postura sugeria um olhar furtivo para a janela.

“Mas como você chegou a Iping?”, perguntou Kemp, ansioso para manter seu convidado entretido conversando.

“Fui lá para trabalhar. Tinha uma esperança. Era uma vaga ideia! Ainda a tenho. Agora é uma ideia completa. Uma forma de voltar! De restaurar o que fiz. Quando eu quiser. Quando tiver feito tudo o que pretendo fazer, de forma invisível. E é sobre isso que quero falar com você agora.”

“Você foi direto para Iping?”

“Sim. Eu simplesmente tive que pegar meus três volumes de memorandos e meu talão de cheques, minha bagagem e roupas íntimas, encomendar uma quantidade de produtos químicos para desenvolver essa minha ideia — mostrarei os cálculos assim que receber meus livros — e então comecei. Jove! Lembro-me agora da tempestade de neve e do incômodo maldito que foi impedir que a neve molhasse meu nariz de papelão.”

“No final”, disse Kemp, “anteontem, quando te descobriram, você preferiu — a julgar pelos jornais —”

“Sim, matei. Ou melhor, matei aquele policial idiota?”

“Não”, disse Kemp. “Espera-se que ele se recupere.”

“Essa é a sorte dele, então. Perdi completamente a paciência, aqueles idiotas! Por que não me deixaram em paz? E aquele grosseirão do mercado?”

“Não se esperam mortes”, disse Kemp.

"Não sei nada sobre esse meu vagabundo", disse o Homem Invisível, com uma risada desagradável.

"Por Deus, Kemp, você não sabe o que é raiva ! ... Ter trabalhado por anos, ter planejado e tramado, e então ter um idiota desastrado e cego atrapalhando o meu caminho! ... Todo tipo de criatura tola imaginável que já foi criada foi enviada para me enfrentar."

“Se eu tiver muito mais disso, vou enlouquecer — vou começar a cortá-los.”

“Do jeito que está, eles tornaram as coisas mil vezes mais difíceis.”

“Sem dúvida, é exasperante”, disse Kemp, secamente.

CAPÍTULO XXIV.
O PLANO QUE FALHOU

“Mas agora”, disse Kemp, lançando um olhar de soslaio pela janela, “o que vamos fazer?”

Enquanto falava, ele se aproximou do convidado de forma a evitar que este visse repentinamente os três homens que subiam a estrada da colina — com uma lentidão intolerável, na opinião de Kemp.

“O que você planejava fazer quando estava indo para Port Burdock? Você tinha algum plano?”

“Eu ia dar o fora do país. Mas mudei de ideia depois de te ver. Achei que seria prudente, agora que o tempo está quente e a invisibilidade é possível, ir para o sul. Principalmente porque meu segredo foi descoberto e todos estariam à procura de um homem mascarado e encapuzado. Há uma linha de navios a vapor daqui para a França. Minha ideia era embarcar em um deles e correr os riscos da travessia. De lá, eu poderia ir de trem para a Espanha ou chegar a Argel. Não seria difícil. Lá, um homem poderia ser sempre invisível — e ainda assim viver. E fazer coisas. Eu estava usando aquele vagabundo como cofrinho e carregador de bagagem, até decidir como fazer com que meus livros e pertences me fossem enviados.”

“Isso é claro.”

“E então aquele bruto imundo vai tentar me roubar! Ele escondeu meus livros, Kemp. Escondeu meus livros! Se eu conseguir pôr as mãos nele!”

“O melhor plano é primeiro arrancar os livros dele.”

“Mas onde ele está? Você sabe?”

“Ele está na delegacia da cidade, trancado, a seu próprio pedido, na cela mais segura do local.”

“Cur!” disse o Homem Invisível.

“Mas isso complica um pouco os seus planos.”

“Precisamos conseguir esses livros; esses livros são vitais.”

“Certamente”, disse Kemp, um pouco nervoso, imaginando se ouvira passos lá fora. “Certamente precisamos pegar esses livros. Mas isso não será difícil, se ele não souber que são para você.”

"Não", disse o Homem Invisível, e pensou.

Kemp tentou pensar em algo para manter a conversa, mas o Homem Invisível a retomou por conta própria.

“Invadir sua casa sem avisar, Kemp”, disse ele, “muda todos os meus planos. Porque você é um homem que sabe entender. Apesar de tudo o que aconteceu, apesar desta publicidade, da perda dos meus livros, de tudo o que sofri, ainda existem grandes possibilidades, possibilidades enormes—”

"Você não contou a ninguém que eu estou aqui?", perguntou ele abruptamente.

Kemp hesitou. "Isso estava implícito", disse ele.

"Ninguém?", insistiu Griffin.

“Nem uma alma.”

“Ah! Agora—” O Homem Invisível levantou-se e, com os braços na cintura, começou a andar de um lado para o outro no escritório.

"Cometi um erro, Kemp, um erro enorme, ao levar isso adiante sozinho. Desperdicei energia, tempo, oportunidades. Sozinho... é incrível como um homem sozinho consegue fazer tão pouco! Roubar um pouco, ferir um pouco, e aí está o fim."

“O que eu quero, Kemp, é um guarda-costas, um ajudante e um esconderijo, um arranjo que me permita dormir, comer e descansar em paz, sem levantar suspeitas. Preciso de um cúmplice. Com um cúmplice, com comida e descanso, mil coisas são possíveis.”

“Até agora, tenho me expressado de forma vaga. Precisamos considerar tudo o que a invisibilidade significa, e tudo o que ela não significa. Ela oferece pouca vantagem para espionagem e coisas do tipo — a pessoa faz barulho. É de pouca ajuda — talvez um pouco de ajuda — para arrombamentos e coisas assim. Uma vez que me peguem, vocês podem me aprisionar facilmente. Mas, por outro lado, sou difícil de pegar. Essa invisibilidade, na verdade, só é útil em dois casos: é útil para escapar e é útil para se aproximar. É particularmente útil, portanto, para matar. Posso contornar um homem, qualquer que seja a arma que ele tenha, escolher meu ponto de vista, atacar como quiser. Esquivar como quiser. Escapar como quiser.”

A mão de Kemp foi até o bigode. Será que aquilo foi um movimento lá embaixo?

“E é matando que devemos fazer isso, Kemp.”

“É preciso matar”, repetiu Kemp. “Estou ouvindo seu plano, Griffin, mas não concordo, entenda bem. Por que matar?”

“Não se trata de assassinatos indiscriminados, mas sim de assassinatos criteriosos. A questão é que eles sabem que existe um Homem Invisível — assim como nós sabemos que existe um Homem Invisível. E esse Homem Invisível, Kemp, precisa agora estabelecer um Reinado de Terror. Sim, sem dúvida é chocante. Mas estou falando sério. Um Reinado de Terror. Ele precisa tomar uma cidade como a sua, Burdock, e aterrorizá-la e dominá-la. Ele precisa emitir suas ordens. Ele pode fazer isso de mil maneiras — pedaços de papel enfiados debaixo das portas seriam suficientes. E todos que desobedecerem às suas ordens, ele deve matar, e matar também todos que o defenderem.”

"Humph!" disse Kemp, já não prestando atenção a Griffin, mas sim ao som da porta da frente abrindo e fechando.

“Parece-me, Griffin”, disse ele, para disfarçar sua atenção dispersa, “que seu cúmplice estaria numa posição difícil.”

“Ninguém saberia que ele era um confederado”, disse o Homem Invisível, ansioso. E então, de repente: “Shhh! O que é isso lá embaixo?”

“Nada”, disse Kemp, e de repente começou a falar alto e rápido. “Eu não concordo com isso, Griffin”, disse ele. “Entenda-me, eu não concordo com isso. Por que sonhar em jogar um jogo contra a raça? Como você pode esperar encontrar a felicidade? Não seja um lobo solitário. Publique seus resultados; compartilhe com o mundo — pelo menos com a nação. Pense no que você poderia fazer com um milhão de ajudantes —”

O Homem Invisível interrompeu, com o braço estendido. "Há passos subindo as escadas", disse ele em voz baixa.

“Bobagem”, disse Kemp.

“Deixe-me ver”, disse o Homem Invisível, e avançou com o braço estendido em direção à porta.

E então tudo aconteceu muito rápido. Kemp hesitou por um segundo e então se moveu para interceptá-lo. O Homem Invisível sobressaltou-se e parou. "Traidor!" gritou a Voz, e de repente o roupão se abriu, e sentando-se, o Invisível começou a se despir. Kemp deu três passos rápidos em direção à porta, e imediatamente o Homem Invisível — suas pernas haviam desaparecido — saltou de pé com um grito. Kemp escancarou a porta.

Assim que a porta se abriu, ouviu-se o som de passos apressados ​​descendo as escadas e vozes.

Com um movimento rápido, Kemp empurrou o Homem Invisível para trás, saltou para o lado e bateu a porta. A chave estava do lado de fora, à mão. Em um instante, Griffin estaria sozinho no escritório do mirante, um prisioneiro. Não fosse por um pequeno detalhe. A chave havia sido enfiada às pressas naquela manhã. Quando Kemp bateu a porta, ela caiu ruidosamente no tapete.

O rosto de Kemp empalideceu. Ele tentou agarrar a maçaneta da porta com as duas mãos. Por um instante, ficou ali, lutando. Então, a porta cedeu uns quinze centímetros. Mas ele conseguiu fechá-la novamente. Na segunda vez, ela se abriu com um puxão de trinta centímetros, e o roupão se enfiou na abertura. Sua garganta foi apertada por dedos invisíveis, e ele soltou a maçaneta para se defender. Foi empurrado para trás, tropeçou e caiu pesadamente no canto do patamar. O roupão vazio foi arremessado sobre ele.

A meio caminho da escadaria estava o Coronel Adye, destinatário da carta de Kemp e chefe da polícia de Burdock. Ele olhava, estarrecido, para o súbito aparecimento de Kemp, seguido pela visão extraordinária de roupas voando vazias pelo ar. Viu Kemp cair e lutar para se levantar. Viu-o avançar e cair novamente, tombado como um boi.

Então, de repente, ele foi atingido violentamente. Por nada! Um peso enorme, ao que pareceu, saltou sobre ele, e ele foi arremessado escada abaixo, com um aperto em sua garganta e um joelho em sua virilha. Um pé invisível pisou em suas costas, um ruído fantasmagórico ecoou escada abaixo, ele ouviu os dois policiais no corredor gritarem e correrem, e a porta da frente da casa bateu violentamente.

Ele se virou e sentou-se, olhando fixamente. Viu Kemp descendo cambaleando as escadas, empoeirado e desgrenhado, um lado do rosto pálido por causa de um golpe, o lábio sangrando, e um roupão rosa e algumas roupas íntimas nos braços.

"Meu Deus!" exclamou Kemp, "o jogo acabou! Ele se foi!"

CAPÍTULO XXV.
A CAÇADA AO HOMEM INVISÍVEL

Por um instante, Kemp estava tão inarticulado que Adye não conseguiu entender os acontecimentos repentinos. Eles ficaram parados no patamar, Kemp falando rapidamente, com os pedaços grotescos de Griffin ainda presos ao seu braço. Mas logo Adye começou a compreender algo da situação.

“Ele é louco”, disse Kemp; “desumano. É puro egoísmo. Ele não pensa em nada além da própria vantagem, da própria segurança. Ouvi uma história dessas esta manhã, de brutal busca pelo próprio benefício... Ele feriu homens. Ele os matará, a menos que possamos impedi-lo. Ele criará pânico. Nada pode detê-lo. Ele está saindo agora — furioso!”

“Ele precisa ser capturado”, disse Adye. “Isso é certo.”

“Mas como?” exclamou Kemp, e de repente se encheu de ideias. “Vocês precisam começar imediatamente. Precisam colocar todos os homens disponíveis para trabalhar; precisam impedi-lo de sair deste distrito. Uma vez que ele escape, poderá percorrer o interior à vontade, matando e mutilando. Ele sonha com um reinado de terror! Um reinado de terror, eu lhes digo. Vocês precisam vigiar trens, estradas e navios. A guarnição precisa ajudar. Precisam enviar telegramas pedindo reforços. A única coisa que pode mantê-lo aqui é a ideia de recuperar alguns cadernos de anotações que ele considera valiosos. Eu lhes contarei sobre isso! Há um homem na sua delegacia — Marvel.”

“Eu sei”, disse Adye, “eu sei. Aqueles livros, sim. Mas o vagabundo...”

“Ele diz que não os tem. Mas acha que o vagabundo tem. E você deve impedi-lo de comer ou dormir; dia e noite o campo deve estar em polvorosa por causa dele. A comida deve ser trancada e protegida, toda a comida, para que ele tenha que arrombar a porta para consegui-la. Todas as casas devem ser trancadas para impedi-lo. Que o céu nos envie noites frias e chuva! Todo o campo deve começar a caçar e continuar caçando. Eu lhe digo, Adye, ele é um perigo, um desastre; a menos que seja imobilizado e preso, é terrível pensar nas coisas que podem acontecer.”

“O que mais podemos fazer?”, disse Adye. “Preciso descer imediatamente e começar a organizar tudo. Mas por que você não vem? Sim, você vem também! Venha, e precisamos realizar uma espécie de conselho de guerra — peça ajuda ao Hopps — e aos gerentes da ferrovia. Por Júpiter! É urgente. Venha — me conte o que podemos fazer. O que mais podemos fazer? Anote tudo.”

Em outro instante, Adye liderava o caminho escada abaixo. Encontraram a porta da frente aberta e os policiais do lado de fora, olhando para o vazio. "Ele fugiu, senhor", disse um deles.

“Precisamos ir imediatamente para a estação central”, disse Adye. “Um de vocês desça e pegue um táxi para vir nos encontrar — rápido. E agora, Kemp, o que mais?”

“Cães”, disse Kemp. “Consigam cães. Eles não o veem, mas o farejam. Consigam cães.”

“Ótimo”, disse Adye. “Não é de conhecimento geral, mas os funcionários da prisão de Halstead conhecem um homem com cães farejadores. Cães. O que mais?”

“Lembrem-se”, disse Kemp, “a comida dele fica visível. Depois de comer, a comida fica visível até ser assimilada. Por isso, ele precisa se esconder depois de comer. Vocês devem continuar vasculhando. Cada matagal, cada canto tranquilo. E guardem todas as armas — todos os objetos que possam ser armas. Ele não pode carregar essas coisas por muito tempo. E tudo o que ele puder pegar e usar para atacar os homens deve ser escondido.”

“Que bom!”, disse Adye. “Ainda o teremos!”

“E nas estradas”, disse Kemp, e hesitou.

“Sim?”, disse Adye.

“Vidro em pó”, disse Kemp. “É cruel, eu sei. Mas pense no que ele pode fazer!”

Adye inspirou profundamente entre os dentes. "É antidesportivo. Não sei. Mas já tenho vidro moído preparado. Se ele for longe demais..."

“Esse homem se tornou desumano, eu lhe digo”, disse Kemp. “Tenho tanta certeza de que ele estabelecerá um reinado de terror — assim que superar a emoção dessa fuga — quanto tenho de que estou falando com você. Nossa única chance é estarmos um passo à frente. Ele se isolou dos seus. Que o sangue dele recaia sobre sua cabeça.”

CAPÍTULO XXVI.
O ASSASSINATO DE WICKSTEED

O Homem Invisível parece ter saído correndo da casa de Kemp em um estado de fúria cega. Uma criança que brincava perto do portão de Kemp foi violentamente agarrada e arremessada para o lado, quebrando o tornozelo, e depois disso, por algumas horas, o Homem Invisível desapareceu da percepção humana. Ninguém sabe para onde ele foi nem o que fez. Mas podemos imaginá-lo apressado pela manhã quente de junho, subindo a colina e seguindo para o campo aberto atrás de Port Burdock, furioso e desesperado com seu destino intolerável, e finalmente abrigando-se, exausto e com calor, em meio aos arbustos de Hintondean, para reconstruir seus planos despedaçados contra sua espécie. Esse parece ser o refúgio mais provável para ele, pois foi lá que ele reapareceu de maneira sombriamente trágica por volta das duas da tarde.

É curioso imaginar qual teria sido seu estado de espírito durante esse período e quais planos ele teria arquitetado. Sem dúvida, ele estava quase extasiado com a traição de Kemp, e embora possamos compreender os motivos que o levaram a esse engano, ainda podemos imaginar e até mesmo simpatizar um pouco com a fúria que a tentativa de surpreendê-lo deve ter provocado. Talvez algo do espanto atônito de suas experiências na Oxford Street tenha retornado a ele, pois evidentemente contava com a cooperação de Kemp em seu sonho brutal de um mundo aterrorizado. De qualquer forma, ele desapareceu da vista de todos por volta do meio-dia, e nenhuma testemunha viva pode dizer o que ele fez até por volta das duas e meia. Foi uma sorte, talvez, para a humanidade, mas para ele foi uma inação fatal.

Durante esse tempo, uma multidão crescente de homens espalhados pelo campo estava em plena atividade. De manhã, ele ainda era apenas uma lenda, um terror; à tarde, principalmente devido à proclamação seca de Kemp, ele foi apresentado como um antagonista tangível, a ser ferido, capturado ou derrotado, e o campo começou a se organizar com uma rapidez inconcebível. Às duas horas, ele ainda poderia ter saído do distrito embarcando em um trem, mas depois das duas horas isso se tornou impossível. Todos os trens de passageiros ao longo das linhas em um grande paralelogramo entre Southampton, Manchester, Brighton e Horsham viajavam com as portas trancadas, e o tráfego de mercadorias foi quase totalmente suspenso. E em um grande círculo de trinta quilômetros ao redor de Port Burdock, homens armados com armas de fogo e porretes estavam saindo em grupos de três e quatro, com cães, para vasculhar as estradas e os campos.

Policiais montados percorriam as estradas rurais, parando em cada casa e avisando as pessoas para trancarem suas casas e permanecerem dentro, a menos que estivessem armadas. Todas as escolas primárias já haviam encerrado as aulas às três horas, e as crianças, assustadas e juntas em grupos, corriam para casa. A proclamação de Kemp — assinada, aliás, por Adye — foi afixada em quase todo o distrito por volta das quatro ou cinco horas da tarde. Ela descrevia, de forma breve, porém clara, todas as condições da luta: a necessidade de impedir que o Homem Invisível comesse e dormisse, a necessidade de vigilância constante e de atenção imediata a qualquer indício de seus movimentos. E tão rápida e decisiva foi a ação das autoridades, tão imediata e generalizada a crença nesse ser estranho, que antes do anoitecer uma área de várias centenas de quilômetros quadrados estava sob rigoroso estado de cerco. E antes do anoitecer, também, um arrepio de horror percorreu toda a região rural, atenta e nervosa. De boca em boca, rápida e seguramente, espalhou-se por todo o país a história do assassinato do Sr. Wicksteed.

Se nossa suposição for que o refúgio do Homem Invisível eram os bosques de Hintonde, então devemos supor que, no início da tarde, ele saiu novamente com o intuito de executar algum projeto que envolvia o uso de uma arma. Não podemos saber qual era o projeto, mas a evidência de que ele tinha a barra de ferro em mãos antes de encontrar Wicksteed é, para mim, pelo menos, esmagadora.

É claro que não podemos saber nada sobre os detalhes daquele encontro. Ocorreu na beira de uma pedreira, a menos de duzentos metros do portão da casa de Lorde Burdock. Tudo aponta para uma luta desesperada — o chão pisoteado, os numerosos ferimentos que o Sr. Wicksteed recebeu, sua bengala estilhaçada; mas por que o ataque foi feito, a não ser num frenesi assassino, é impossível imaginar. De fato, a teoria da loucura é quase inevitável. O Sr. Wicksteed era um homem de quarenta e cinco ou quarenta e seis anos, mordomo de Lorde Burdock, de hábitos e aparência inofensivos, a última pessoa no mundo a provocar um antagonista tão terrível. Contra ele, ao que parece, o Homem Invisível usou uma barra de ferro arrancada de um pedaço quebrado de cerca. Ele parou aquele homem tranquilo, que voltava para casa para sua refeição do meio-dia, atacou-o, derrubou suas frágeis defesas, quebrou seu braço, derrubou-o e esmagou sua cabeça até virar gelatina.

É claro que ele deve ter arrastado essa vara para fora da cerca antes de encontrar sua vítima — ele devia estar carregando-a na mão, pronto para usar. Apenas dois detalhes, além do que já foi dito, parecem ser relevantes para o caso. Um deles é a circunstância de a pedreira não estar no caminho direto de casa do Sr. Wicksteed, mas a quase duzentos metros de distância. O outro é a afirmação de uma menina que, indo para a escola à tarde, viu o homem assassinado “trotando” de maneira peculiar por um campo em direção à pedreira. A descrição que ela faz dele sugere um homem perseguindo algo no chão à sua frente e golpeando-o repetidamente com sua bengala. Ela foi a última pessoa a vê-lo vivo. Ele desapareceu de sua vista para a morte, a luta sendo escondida dela apenas por um grupo de faias e uma leve depressão no terreno.

Ora, isto, pelo menos na opinião deste autor, eleva o assassinato para além do âmbito do absolutamente gratuito. Podemos imaginar que Griffin tenha de fato pegado a vara como arma, mas sem qualquer intenção deliberada de usá-la para matar. Wicksteed pode então ter passado por ali e notado a vara se movendo inexplicavelmente no ar. Sem pensar no Homem Invisível — pois Port Burdock fica a dez milhas de distância — ele pode tê-la perseguido. É perfeitamente concebível que ele nem sequer tivesse ouvido falar do Homem Invisível. Podemos então imaginar o Homem Invisível fugindo — silenciosamente para evitar ser descoberto na vizinhança — e Wicksteed, excitado e curioso, perseguindo aquele objeto inexplicavelmente locomotor — finalmente o atingindo.

Sem dúvida, o Homem Invisível poderia facilmente ter despistado seu perseguidor de meia-idade em circunstâncias normais, mas a posição em que o corpo de Wicksteed foi encontrado sugere que ele teve o azar de encurralar sua presa entre um matagal de urtigas e a pedreira. Para aqueles que apreciam a extraordinária irascibilidade do Homem Invisível, o restante do encontro será fácil de imaginar.

Mas isso é pura hipótese. Os únicos fatos inegáveis ​​— pois histórias de crianças costumam ser pouco confiáveis ​​— são a descoberta do corpo de Wicksteed, assassinado, e da barra de ferro ensanguentada jogada entre as urtigas. O fato de Griffin ter abandonado a barra sugere que, na excitação emocional do ocorrido, o propósito para o qual a pegou — se é que tinha algum propósito — foi esquecido. Ele certamente era um homem extremamente egoísta e insensível, mas a visão de sua vítima, sua primeira vítima, ensanguentada e lamentável a seus pés, pode ter liberado alguma fonte reprimida de remorso que, por um tempo, pode ter inundado qualquer plano de ação que ele tivesse arquitetado.

Após o assassinato do Sr. Wicksteed, parece que ele atravessou o país em direção às terras baixas. Há uma história sobre uma voz ouvida ao pôr do sol por dois homens em um campo perto de Fern Bottom. Era uma voz que gemia e ria, soluçava e chorava, e de vez em quando gritava. Deve ter sido uma experiência estranha. Ela surgiu no meio de um campo de trevos e foi desaparecendo em direção às colinas.

Naquela tarde, o Homem Invisível deve ter aprendido algo sobre o uso rápido que Kemp fizera de suas confidências. Ele deve ter encontrado casas trancadas e protegidas; pode ter perambulado por estações de trem e rondado pousadas, e sem dúvida leu as proclamações e percebeu algo da natureza da campanha contra ele. E conforme a noite avançava, os campos foram pontilhados aqui e ali por grupos de três ou quatro homens, e ruidosos com os latidos dos cães. Esses caçadores de homens tinham instruções específicas sobre como deveriam se apoiar mutuamente em caso de um confronto. Mas ele os evitou a todos. Podemos entender um pouco de sua exasperação, e não poderia ser menos pelo fato de ele próprio ter fornecido as informações que estavam sendo usadas tão impiedosamente contra ele. Pois naquele dia, pelo menos, ele perdeu a coragem; por quase vinte e quatro horas, exceto quando se voltou contra Wicksteed, ele foi um homem caçado. À noite, ele deve ter comido e dormido; pois pela manhã ele era novamente ele mesmo, ativo, poderoso, irado e maligno, preparado para sua última grande luta contra o mundo.

CAPÍTULO XXVII.
O CERCO DA CASA DE KEMP

Kemp leu uma mensagem estranha, escrita a lápis em uma folha de papel engordurada.

“Você tem sido incrivelmente enérgico e inteligente”, dizia a carta, “embora eu não consiga imaginar o que você ganha com isso. Você está contra mim. Durante um dia inteiro você me perseguiu; tentou me roubar o descanso da noite. Mas eu comi apesar de você, eu dormi apesar de você, e o jogo está apenas começando. O jogo está apenas começando. Não há outra saída senão iniciar o Terror. Isto anuncia o primeiro dia do Terror. Port Burdock não está mais sob o domínio da Rainha, diga ao seu Coronel de Polícia e aos demais; está sob o meu domínio — o Terror! Este é o primeiro dia do primeiro ano da nova era — a Época do Homem Invisível. Eu sou o Homem Invisível, o Primeiro. Para começar, a regra será fácil. No primeiro dia, haverá uma execução a título de exemplo — um homem chamado Kemp. A morte começa para ele hoje. Ele pode se trancar, se esconder, ter guardas ao seu redor, vestir uma armadura se quiser — a Morte, a Morte invisível, é Está chegando. Que ele tome precauções; isso impressionará meu povo. A morte começa na caixa de correio ao meio-dia. A carta cairá quando o carteiro passar, e então, pronto! O jogo começa. A morte começa. Não o ajudem, meu povo, para que a Morte não caia sobre vocês também. Hoje Kemp vai morrer.

Kemp leu esta carta duas vezes: "Não é uma farsa", disse ele. "Essa é a voz dele! E ele está falando sério."

Ele virou a folha dobrada e viu, no lado com o endereço, o carimbo postal de Hintondean e o detalhe prosaico "2d. para pagar".

Ele se levantou lentamente, deixando o almoço inacabado — a carta chegara pelo correio das 13h — e foi para seu escritório. Chamou a governanta e disse-lhe para percorrer a casa imediatamente, examinar todas as trancas das janelas e fechar todas as persianas. Ele mesmo fechou as persianas do escritório. De uma gaveta trancada em seu quarto, tirou um pequeno revólver, examinou-o cuidadosamente e o colocou no bolso do paletó. Escreveu alguns bilhetes breves, um deles para o Coronel Adye, entregou-os à sua criada para que os levasse, com instruções explícitas sobre como ela deveria sair de casa. "Não há perigo", disse ele, acrescentando uma ressalva mental, "para você". Permaneceu meditativo por um tempo depois disso e então voltou para o almoço, que já estava esfriando.

Ele comia com lapsos de pensamento. Finalmente, bateu com força na mesa. "Nós o pegaremos!", disse ele; "e eu sou a isca. Ele virá longe demais."

Ele subiu até o mirante, fechando cuidadosamente cada porta atrás de si. "É um jogo", disse ele, "um jogo estranho — mas as chances estão todas a meu favor, Sr. Griffin, apesar de sua invisibilidade. Griffin contra mundum ... com toda a sua força."

Ele ficou parado na janela, olhando fixamente para a encosta quente. "Ele deve receber comida todos os dias — e eu não o invejo. Será que ele realmente dormiu ontem à noite? Ao ar livre, em algum lugar — a salvo de colisões. Eu queria que tivéssemos um clima frio e úmido em vez desse calor."

“Ele pode estar me observando agora.”

Ele se aproximou da janela. Algo bateu com força na alvenaria acima da moldura, fazendo-o recuar violentamente.

"Estou ficando nervoso", disse Kemp. Mas passaram-se cinco minutos até que ele voltasse à janela. "Devia ser um pardal", disse ele.

Nesse instante, ouviu a campainha da porta da frente tocar e desceu as escadas apressadamente. Destrancou a porta, examinou a corrente, colocou-a no alto e abriu a porta cautelosamente, sem se revelar. Uma voz familiar o chamou. Era Adye.

“Seu empregado foi agredido, Kemp”, disse ele por trás da porta.

"O quê!" exclamou Kemp.

“Tirram aquele seu bilhete dela. Ele está por perto. Deixe-me entrar.”

Kemp soltou a corrente e Adye entrou por uma abertura tão estreita quanto possível. Ele ficou parado no corredor, observando com imenso alívio Kemp trancar a porta novamente. "O bilhete foi arrancado da mão dela. Assustou-a terrivelmente. Ela está na delegacia. Histérica. Ele está aqui perto. Sobre o que era?"

Kemp praguejou.

“Que tolo eu fui”, disse Kemp. “Eu devia ter imaginado. Não é nem uma hora de caminhada de Hintondean. Já?”

“E aí?”, disse Adye.

“Olha aqui!” disse Kemp, e abriu caminho até seu escritório. Ele entregou a Adye a carta do Homem Invisível. Adye a leu e assobiou baixinho. “E você…?” perguntou Adye.

“Propus uma armadilha — como um tolo”, disse Kemp, “e enviei minha proposta por meio de uma criada. Para ele.”

Adye seguiu os palavrões de Kemp.

“Ele vai embora”, disse Adye.

“Ele não”, disse Kemp.

Um estrondo retumbante de vidro veio do andar de cima. Adye vislumbrou, com um brilho prateado, um pequeno revólver meio para fora do bolso de Kemp. "É uma janela, lá em cima!", disse Kemp, e subiu na frente. Ouviram um segundo estrondo enquanto ainda estavam na escada. Ao chegarem ao escritório, encontraram duas das três janelas quebradas, metade do cômodo coberto de cacos de vidro e uma grande pedra de sílex sobre a escrivaninha. Os dois homens pararam na porta, contemplando a destruição. Kemp praguejou novamente e, ao fazê-lo, a terceira janela estourou com um estalo como um tiro de pistola, ficou suspensa, como uma estrela, por um instante, e desabou em triângulos irregulares e trêmulos no cômodo.

“Para que serve isso?”, perguntou Adye.

“É um começo”, disse Kemp.

“Não há como subir aqui?”

“Não serve para um gato”, disse Kemp.

“Sem persianas?”

“Aqui não. Todos os quartos do andar de baixo—Olá!”

Um estrondo, seguido de um baque forte de tábuas caindo do andar de baixo. "Maldito seja ele!", exclamou Kemp. "Deve ser... sim... um dos quartos. Ele vai quebrar a casa toda. Mas ele é um idiota. As persianas estão abertas e os cacos de vidro vão cair lá fora. Ele vai cortar os pés."

Outra janela anunciava sua destruição. Os dois homens ficaram perplexos no patamar. "Já sei!" disse Adye. "Me dê um pedaço de pau ou algo assim, e eu vou até a delegacia e peço para soltarem os cães farejadores. Isso deve acalmá-lo! Eles estão aqui perto — não faltam nem dez minutos —"

Outra janela seguiu o mesmo caminho das outras.

"Você não tem um revólver?", perguntou Adye.

A mão de Kemp foi para o bolso. Então ele hesitou. "Não tenho nenhum — pelo menos não de sobra."

"Eu trarei de volta", disse Adye, "você estará seguro aqui."

Kemp, envergonhado por seu breve lapso de sinceridade, entregou-lhe a arma.

“Agora, vamos para a porta”, disse Adye.

Enquanto hesitavam no corredor, ouviram uma das janelas do quarto do primeiro andar estalar e bater. Kemp foi até a porta e começou a destrancar a porta o mais silenciosamente possível. Seu rosto estava um pouco mais pálido que o normal. "Você precisa sair imediatamente", disse Kemp. Em um instante, Adye estava na soleira da porta e os ferrolhos estavam sendo encaixados nos grampos. Ele hesitou por um momento, sentindo-se mais confortável com as costas contra a porta. Então, marchou, ereto e firme, descendo os degraus. Atravessou o gramado e se aproximou do portão. Uma leve brisa pareceu ondular a grama. Algo se moveu perto dele. "Pare um pouco", disse uma Voz, e Adye parou abruptamente e sua mão apertou o revólver.

"E então?", disse Adye, pálida e carrancuda, com todos os nervos à flor da pele.

“Faça-me esse favor e volte para casa”, disse a Voz, tão tensa e sombria quanto a de Adye.

— Desculpe — disse Adye com a voz um pouco rouca, umedecendo os lábios com a língua. A Voz estava à sua frente, do lado esquerdo, pensou. E se ele resolvesse arriscar um tiro?

"O que você está procurando?", perguntou a Voz, e houve um movimento rápido dos dois, e um lampejo de luz solar emanou da abertura do bolso de Adye.

Adye hesitou e pensou. "Para onde eu vou", disse ele lentamente, "é problema meu." As palavras ainda estavam em seus lábios quando um braço o envolveu pelo pescoço, um joelho o atingiu nas costas e ele caiu para trás. Sacou a arma desajeitadamente e disparou de forma absurda, e em um instante foi atingido na boca e o revólver foi arrancado de sua mão. Tentou em vão agarrar um membro escorregadio, tentou se levantar e caiu para trás. "Droga!", disse Adye. A Voz riu. "Eu o mataria agora se não fosse um desperdício de bala", disse ela. Ele viu o revólver no ar, a quase dois metros de distância, cobrindo-o.

"E então?", disse Adye, sentando-se.

“Levante-se”, disse a Voz.

Adye se levantou.

“Atenção”, disse a Voz, e então, com firmeza, “Não tente nenhum joguinho. Lembre-se de que eu consigo ver seu rosto se você não consegue ver o meu. Você tem que voltar para casa.”

“Ele não vai me deixar entrar”, disse Adye.

"Que pena", disse o Homem Invisível. "Não tenho nada contra você."

Adye umedeceu os lábios novamente. Desviou o olhar do cano do revólver e viu o mar ao longe, azul e escuro sob o sol do meio-dia, a penugem verde e macia, o penhasco branco do promontório e a cidade repleta de gente, e de repente soube que a vida era muito boa. Seus olhos voltaram para aquele pequeno objeto de metal pendurado entre o céu e a terra, a seis metros de distância. "O que devo fazer?", disse ele, carrancudo.

"O que devo fazer ?", perguntou o Homem Invisível. "Você receberá ajuda. A única coisa a fazer é voltar."

“Vou tentar. Se ele me deixar entrar, você promete não sair correndo pela porta?”

“Não tenho nada contra você”, disse a Voz.

Kemp subiu as escadas apressadamente depois de libertar Adye e, agora agachado entre os cacos de vidro, espiando cautelosamente por cima do parapeito da janela do escritório, viu Adye conversando com o Invisível. "Por que ele não atira?", sussurrou Kemp para si mesmo. Então o revólver se moveu um pouco e o brilho da luz do sol reluziu nos olhos de Kemp. Ele sombreou os olhos e tentou enxergar a origem do feixe de luz ofuscante.

“Com certeza!”, disse ele, “Adye entregou o revólver.”

“Prometa não ir embora correndo”, dizia Adye. “Não force demais uma partida que está ganhando. Dê uma chance ao homem.”

“Volte para casa. Digo-lhe categoricamente que não prometo nada.”

A decisão de Adye pareceu tomada de repente. Ele se virou em direção à casa, caminhando lentamente com as mãos para trás. Kemp o observava, intrigado. O revólver desapareceu, reapareceu, sumiu novamente e, após uma observação mais atenta, tornou-se evidente como um pequeno objeto escuro seguindo Adye. Então, tudo aconteceu muito rápido. Adye saltou para trás, girou, agarrou o pequeno objeto, errou o alvo, ergueu as mãos e caiu de bruços, deixando uma pequena nuvem azul no ar. Kemp não ouviu o som do disparo. Adye se contorceu, se ergueu apoiando-se em um braço, caiu para frente e ficou imóvel.

Por um instante, Kemp ficou observando a calma e o despreocupado comportamento de Adye. A tarde estava muito quente e tranquila; nada parecia se mover no mundo, exceto por algumas borboletas amarelas que se perseguiam entre os arbustos, entre a casa e o portão da estrada. Adye estava deitado na grama perto do portão. As persianas de todas as casas no final da estrada estavam fechadas, mas em uma pequena casa de verão verde havia uma figura branca, aparentemente um velho dormindo. Kemp examinou os arredores da casa em busca do revólver, mas ele havia desaparecido. Seus olhos voltaram para Adye. O jogo estava se desenrolando bem.

Então, ouviu-se uma campainha e batidas na porta da frente, que por fim se tornaram tumultuosas, mas, seguindo as instruções de Kemp, os criados haviam se trancado em seus quartos. Seguiu-se um silêncio. Kemp ficou sentado, escutando, e então começou a espiar cautelosamente pelas três janelas, uma após a outra. Foi até o topo da escada e ficou ali, escutando inquieto. Armou-se com seu atiçador de lareira e foi examinar novamente as fechaduras internas das janelas do térreo. Tudo estava seguro e silencioso. Ele retornou ao mirante. Adye jazia imóvel na beira do cascalho, exatamente como havia caído. Vindo pela estrada perto das casas, estavam a empregada doméstica e dois policiais.

Tudo estava mortalmente silencioso. As três pessoas pareciam se aproximar muito lentamente. Ele se perguntava o que seu antagonista estaria fazendo.

Ele começou. Ouviu-se um estrondo vindo de baixo. Hesitou e desceu as escadas novamente. De repente, a casa ressoou com golpes pesados ​​e o estalar da madeira. Ouviu um estrondo e o clangor destrutivo das travas de ferro das venezianas. Girou a chave e abriu a porta da cozinha. Ao fazê-lo, as venezianas, rachadas e estilhaçadas, voaram para dentro. Ficou horrorizado. A moldura da janela, exceto por uma travessa, ainda estava intacta, mas apenas pequenos pedaços de vidro permaneciam na moldura. As venezianas haviam sido arrancadas com um machado, e agora o machado desferia golpes amplos contra a moldura da janela e as barras de ferro que a protegiam. Então, de repente, saltou para o lado e desapareceu. Viu o revólver caído no caminho do lado de fora, e então a pequena arma saltou para o ar. Esquivou-se para trás. O revólver disparou tarde demais, e uma lasca da borda da porta que se fechava passou zunindo por cima de sua cabeça. Ele bateu a porta e a trancou, e enquanto estava do lado de fora ouviu Griffin gritando e rindo. Então, os golpes do machado, com suas consequências de rachar e esmagar, recomeçaram.

Kemp ficou parado no corredor, tentando pensar. Em instantes, o Homem Invisível estaria na cozinha. Aquela porta não o deteria por um instante sequer, e então—

A campainha tocou novamente na porta da frente. Devia ser a polícia. Ele correu para o corredor, colocou a corrente e destrancou a porta. Fez a garota falar antes de soltar a corrente, e os três entraram cambaleando na casa, e Kemp bateu a porta novamente.

“O Homem Invisível!” disse Kemp. “Ele tem um revólver, com duas balas restantes. Ele matou Adye. Atirou nele de qualquer jeito. Você não o viu no gramado? Ele está lá caído.”

"Quem?" perguntou um dos policiais.

“Até logo”, disse Kemp.

“Entramos pelos fundos”, disse a garota.

"O que é isso?", perguntou um dos policiais.

“Ele está na cozinha — ou estará. Ele encontrou um machado —”

De repente, a casa se encheu com os golpes estrondosos do Homem Invisível na porta da cozinha. A garota olhou fixamente para a cozinha, estremeceu e recuou para a sala de jantar. Kemp tentou explicar em frases truncadas. Eles ouviram a porta da cozinha ceder.

“Por aqui”, disse Kemp, iniciando a ação, e conduziu os policiais para a porta da sala de jantar.

"Pôquer", disse Kemp, e correu para o para-lama. Entregou o atiçador que carregava ao policial e o refeitório um ao outro. De repente, jogou-se para trás.

"Pá!" gritou um policial, abaixou-se e aparou o machado com o atiçador de lareira. A pistola disparou seu penúltimo tiro e atingiu um valioso exemplar de Sidney Cooper. O segundo policial golpeou a pequena arma com o atiçador, como quem abate uma vespa, e a fez cair no chão com um estrondo.

Ao primeiro choque, a menina gritou, ficou gritando por um momento junto à lareira e depois correu para abrir as persianas — possivelmente com a ideia de escapar pela janela quebrada.

O machado recuou para dentro da passagem e caiu a cerca de sessenta centímetros do chão. Eles podiam ouvir o Homem Invisível respirando. "Afastem-se vocês dois", disse ele. "Eu quero aquele homem, Kemp."

“Queremos você”, disse o primeiro policial, dando um passo rápido para a frente e esfregando o atiçador de lareira na Voz. O Homem Invisível deve ter recuado e tropeçou no porta-guarda-chuvas.

Então, enquanto o policial cambaleava com o golpe que desferira, o Homem Invisível contra-atacou com o machado. O capacete amassou como papel e o golpe lançou o homem ao chão, no topo da escada da cozinha. Mas o segundo policial, mirando atrás do machado com o atiçador de lareira, atingiu algo macio que estalou. Ouviu-se uma exclamação aguda de dor e o machado caiu no chão. O policial tentou novamente, sem sucesso; colocou o pé sobre o machado e golpeou mais uma vez. Então, ficou parado, com o atiçador de lareira no lugar, atento a qualquer movimento, por menor que fosse.

Ele ouviu a janela da sala de jantar abrir e um rápido ruído de passos entrando. Seu companheiro se virou e sentou-se, com o sangue escorrendo entre o olho e a orelha. "Onde ele está?", perguntou o homem no chão.

“Não sei. Eu o atingi. Ele está parado em algum lugar no corredor. A menos que ele tenha passado por você. Doutor Kemp—senhor.”

Pausa.

“Doutor Kemp!”, gritou o policial novamente.

O segundo policial começou a se levantar com dificuldade. Ele ficou de pé. De repente, ouviu-se o som fraco de passos descalços na escada da cozinha. "Yap!" gritou o primeiro policial e, inconscientemente, atirou seu atiçador de lareira. Ele quebrou um pequeno suporte de gás.

Ele fez menção de seguir o Homem Invisível escada abaixo. Mas depois reconsiderou e entrou na sala de jantar.

“Doutor Kemp—” ele começou, e parou abruptamente.

“O doutor Kemp é um herói”, disse ele, enquanto seu companheiro olhava por cima do ombro.

A janela da sala de jantar estava escancarada, e nem a empregada doméstica nem Kemp estavam à vista.

A opinião do segundo policial sobre Kemp foi concisa e vívida.

CAPÍTULO XXVIII.
O CAÇADOR CAÇADO

O Sr. Heelas, vizinho mais próximo do Sr. Kemp entre os proprietários de casas de veraneio, estava dormindo em sua casa de verão quando o cerco à casa de Kemp começou. O Sr. Heelas era um dos poucos que se recusavam a acreditar "em toda essa bobagem" sobre um Homem Invisível. Sua esposa, no entanto, como ele seria lembrado posteriormente, acreditava. Ele insistiu em passear pelo jardim como se nada estivesse acontecendo e foi dormir à tarde, de acordo com o costume de anos. Dormiu durante o barulho das janelas sendo quebradas e, então, acordou subitamente com uma estranha sensação de que algo estava errado. Olhou para a casa de Kemp, esfregou os olhos e olhou novamente. Então, colocou os pés no chão e ficou sentado, escutando. Disse que estava amaldiçoado, mas a coisa estranha ainda era visível. A casa parecia ter sido abandonada por semanas — depois de um violento tumulto. Todas as janelas estavam quebradas e todas, exceto as do escritório no mirante, estavam cobertas pelas persianas internas.

"Eu juraria que estava tudo bem" — ele olhou para o relógio — "vinte minutos atrás."

Ele percebeu um estrondo abafado e o som de vidro quebrando ao longe. E então, enquanto permanecia sentado boquiaberto, aconteceu algo ainda mais maravilhoso. As venezianas da janela da sala de estar se abriram violentamente, e a empregada doméstica, com seu chapéu e roupas de rua, apareceu lutando freneticamente para levantar a janela. De repente, um homem apareceu ao lado dela, ajudando-a — o Dr. Kemp! Em um instante, a janela estava aberta e a empregada doméstica saía cambaleando; ela se inclinou para a frente e desapareceu entre os arbustos. O Sr. Heelas se levantou, exclamando vagamente e veementemente diante de todas aquelas coisas maravilhosas. Ele viu Kemp em pé no parapeito da janela, saltar para fora e reaparecer quase instantaneamente correndo por uma trilha no meio dos arbustos, curvando-se enquanto corria, como um homem que se esquiva de ser visto. Ele desapareceu atrás de um laburno e reapareceu escalando uma cerca que dava para o campo aberto. Em um segundo, ele caiu e estava correndo a uma velocidade tremenda ladeira abaixo em direção ao Sr. Heelas.

"Meu Deus!" exclamou o Sr. Heelas, tomado por uma ideia; "É aquele bruto do Homem Invisível! Afinal, ele tem razão!"

Para o Sr. Heelas, pensar em coisas assim era agir, e sua cozinheira, observando-o da janela do último andar, ficou surpresa ao vê-lo correr em direção à casa a uns bons 14 quilômetros por hora. Ouviu-se um estrondo de portas, o toque de sinos e a voz do Sr. Heelas berrando como um touro: “Fechem as portas, fechem as janelas, fechem tudo! O Homem Invisível está chegando!” Instantaneamente, a casa se encheu de gritos, instruções e passos apressados. Ele próprio correu para fechar as portas francesas que davam para a varanda; enquanto fazia isso, a cabeça, os ombros e o joelho de Kemp apareceram por cima da cerca do jardim. Em outro instante, Kemp atravessou o aspargo e corria pelo gramado da quadra de tênis em direção à casa.

“Você não pode entrar”, disse o Sr. Heelas, fechando os ferrolhos. “Sinto muito se ele está atrás de você, mas você não pode entrar!”

Kemp apareceu com uma expressão de terror perto do vidro, batendo e sacudindo freneticamente a porta francesa. Então, vendo que seus esforços eram inúteis, correu pela varanda, pulou a extremidade e foi martelar a porta lateral. Em seguida, correu pelo portão lateral até a frente da casa e, assim, entrou na estrada da colina. E o Sr. Heelas, olhando da janela — com uma expressão de horror no rosto —, mal viu Kemp desaparecer, antes que os aspargos fossem pisoteados para todos os lados por pés invisíveis. Nesse momento, o Sr. Heelas fugiu precipitadamente para o andar de cima, e o resto da perseguição está além de seu conhecimento. Mas, ao passar pela janela da escada, ouviu o portão lateral bater.

Ao chegar à estrada na colina, Kemp naturalmente tomou a direção descendente, e assim acabou correndo, por conta própria, a mesma corrida que havia observado com olhar tão crítico do mirante apenas quatro dias antes. Correu bem, para um homem fora de forma, e embora seu rosto estivesse pálido e molhado, manteve a calma até o fim. Correu com passadas largas, e sempre que um trecho de terreno acidentado se interpunha, sempre que surgia um amontoado de pedras brutas ou um pedaço de vidro quebrado brilhava intensamente, ele o cruzava e deixava os pés descalços e invisíveis que o seguiam trilharem o caminho que quisessem.

Pela primeira vez na vida, Kemp descobriu que a estrada da colina era indescritivelmente vasta e desolada, e que o início da cidade, lá embaixo, ao pé da colina, era estranhamente remoto. Nunca existira um método de locomoção mais lento ou doloroso do que correr. Todas as vilas esfarrapadas, adormecidas sob o sol da tarde, pareciam trancadas e barricadas; sem dúvida, estavam mesmo — por ordem dele. Mas, de qualquer forma, poderiam ter ficado de vigia para uma eventualidade como essa! A cidade estava surgindo agora, o mar havia desaparecido atrás dela, e as pessoas lá embaixo começavam a se movimentar. Um bonde estava chegando ao pé da colina. Além dele, ficava a delegacia de polícia. Seriam passos que ele ouvira atrás de si? ​​Disparado.

As pessoas lá embaixo o encaravam, uma ou duas corriam, e sua respiração começava a ficar ofegante. O bonde estava bem perto agora, e o "Jolly Cricketers" batia as portas ruidosamente. Além do bonde, havia postes e montes de cascalho — a obra de drenagem. Ele teve uma ideia fugaz de pular para dentro do bonde e bater as portas, mas logo resolveu ir para a delegacia. Em um instante, já havia passado pela porta do "Jolly Cricketers" e estava no fim da rua, sob um calor escaldante, cercado de pessoas. O motorista do bonde e seu ajudante — paralisados ​​pela visão de sua pressa furiosa — ficaram olhando fixamente, com os cavalos do bonde desatrelados. Mais adiante, os rostos surpresos dos operários apareceram acima dos montes de cascalho.

Seu passo diminuiu um pouco, e então ele ouviu o som rápido de seu perseguidor e saltou para frente novamente. "O Homem Invisível!", gritou para os operários, com um gesto vago e sugestivo, e por inspiração saltou da escavação e colocou um grupo robusto entre ele e a perseguição. Então, abandonando a ideia da delegacia, virou em uma pequena rua lateral, passou correndo por uma carroça de verdureiro, hesitou por um décimo de segundo na porta de uma loja de doces e então seguiu para a entrada de um beco que desembocava novamente na Rua Hill. Duas ou três crianças pequenas brincavam ali e gritaram e se dispersaram ao vê-lo aparecer, e imediatamente portas e janelas se abriram e mães emocionadas revelaram seus corações. Ele saiu correndo de volta para a Rua Hill, a trezentos metros do final da linha do bonde, e imediatamente percebeu uma gritaria tumultuosa e pessoas correndo.

Ele olhou para o alto da rua, em direção à colina. A poucos metros dali, corria um operário enorme, praguejando e golpeando violentamente com uma pá, e logo atrás vinha o cobrador do bonde, com os punhos cerrados. Mais acima, outros seguiam os dois, golpeando e gritando. Descendo em direção à cidade, homens e mulheres corriam, e ele avistou claramente um homem saindo da porta de uma loja com um pedaço de pau na mão. "Espalhem-se! Espalhem-se!", gritou alguém. Kemp de repente compreendeu a mudança na situação da perseguição. Parou e olhou em volta, ofegante. "Ele está perto!", gritou. "Formem uma linha transversal—"

Ele foi atingido com força abaixo da orelha e cambaleou, tentando se virar para seu antagonista invisível. Por pouco não conseguiu se manter de pé e desferiu um golpe inútil no ar. Então, foi atingido novamente abaixo do queixo e caiu de cabeça no chão. Em seguida, um joelho comprimiu seu diafragma e um par de mãos ávidas agarrou sua garganta, mas o aperto de uma era mais fraco que o da outra; ele agarrou os pulsos, ouviu um grito de dor de seu agressor e, então, a pá do operário girou no ar acima dele e atingiu algo com um baque surdo. Sentiu uma gota de umidade em seu rosto. O aperto em sua garganta afrouxou repentinamente e, com um esforço convulsivo, Kemp se soltou, agarrou um ombro mole e rolou para cima. Agarrou os cotovelos invisíveis perto do chão. "Eu o peguei!", gritou Kemp. "Socorro! Socorro—segure! Ele caiu! Segurem os pés dele!"

Em um segundo, houve uma investida simultânea contra a luta, e um estranho que atravessasse a rua poderia de repente pensar que estava presenciando uma partida de rúgbi excepcionalmente brutal. E não se ouviu gritos após o clamor de Kemp — apenas o som de golpes, passos e respiração ofegante.

Então veio um esforço tremendo, e o Homem Invisível se livrou de alguns de seus antagonistas e se ajoelhou. Kemp se agarrou a ele como um cão a um cervo, e uma dúzia de mãos o agarraram, o puxaram e o dilaceraram. O cobrador do bonde, de repente, o segurou pelo pescoço e ombros e o arrastou para trás.

A pilha de homens que se debatiam caiu novamente e rolou. Houve, receio, alguns chutes violentos. Então, de repente, um grito selvagem de "Misericórdia! Misericórdia!" que se extinguiu rapidamente, dando lugar a um som como de sufocamento.

"Recuem, seus idiotas!" gritou a voz abafada de Kemp, e houve um empurrão vigoroso de figuras robustas. "Ele está ferido, eu lhes digo. Afastem-se!"

Houve uma breve luta para abrir espaço, e então o círculo de rostos ansiosos viu o médico ajoelhado, ao que parecia, a quinze centímetros do chão, com braços invisíveis presos ao solo. Atrás dele, um policial segurava tornozelos invisíveis.

"Não deixem o En escapar", gritou o grandalhão da construção civil, segurando uma pá ensanguentada; "ele está fingindo".

“Ele não está fingindo”, disse o médico, levantando o joelho com cautela; “e eu vou segurá-lo”. Seu rosto estava machucado e já ficando vermelho; ele falava com dificuldade por causa do lábio sangrando. Soltou uma das mãos e pareceu apalpar o rosto. “A boca está toda molhada”, disse ele. E então, “Meu Deus!”

Ele se levantou abruptamente e ajoelhou-se no chão ao lado da coisa, invisível para todos. Houve um empurra-empurra e um arrastar de pés, o som de passos pesados ​​enquanto novas pessoas chegavam, aumentando a pressão da multidão. As pessoas agora saíam das casas. As portas do "Jolly Cricketers" se abriram de repente. Quase nada foi dito.

Kemp tateou ao redor, sua mão parecendo atravessar o ar vazio. "Ele não está respirando", disse, e então, "Não consigo sentir o coração dele. O lado dele... argh!"

De repente, uma velha senhora, espiando por baixo do braço do grandalhão operário, gritou agudamente: "Olha ali!", disse ela, e estendeu um dedo enrugado.

E olhando para onde ela apontava, todos viam, tênue e transparente como se fosse feito de vidro, de modo que veias, artérias, ossos e nervos podiam ser distinguidos, o contorno de uma mão, uma mão mole e inerte. Ficou turvo e opaco mesmo enquanto eles olhavam fixamente.

“Olá!” exclamou o policial. “Aqui estão os pés dele!”

E assim, lentamente, começando pelas mãos e pelos pés e percorrendo seus membros até os centros vitais do seu corpo, aquela estranha transformação continuou. Era como a lenta disseminação de um veneno. Primeiro vieram os pequenos nervos brancos, um esboço cinza e nebuloso de um membro, depois os ossos vítreos e as artérias intrincadas, depois a carne e a pele, primeiro uma leve névoa, e depois tornando-se rapidamente densas e opacas. Logo puderam ver seu peito esmagado e seus ombros, e o contorno vago de suas feições abatidas e castigadas.

Quando finalmente a multidão abriu caminho para que Kemp pudesse ficar de pé, lá estava, nu e lamentável no chão, o corpo machucado e ferido de um jovem de cerca de trinta anos. Seus cabelos e testa eram brancos — não grisalhos pela idade, mas brancos como a brancura do albinismo — e seus olhos eram como granadas. Suas mãos estavam cerradas, seus olhos arregalados, e sua expressão era de raiva e consternação.

"Cubra o rosto dele!" gritou um homem. "Pelo amor de Deus, cubra esse rosto!" e três criancinhas, que tentavam abrir caminho pela multidão, foram repentinamente viradas bruscamente e mandadas embora novamente.

Alguém trouxe um lençol dos "Jolly Cricketers" e, depois de o cobrirem, carregaram-no para dentro daquela casa. E lá foi, numa cama surrada, num quarto decadente e mal iluminado, rodeado por uma multidão de pessoas ignorantes e agitadas, quebrado e ferido, traído e sem piedade, que Griffin, o primeiro de todos os homens a tornar-se invisível, Griffin, o físico mais talentoso que o mundo já viu, terminou em desastre infinito a sua estranha e terrível carreira.

O EPÍLOGO

Assim termina a história dos estranhos e malignos experimentos do Homem Invisível. E se você quiser saber mais sobre ele, deve ir a uma pequena estalagem perto de Port Stowe e falar com o estalajadeiro. A placa da estalagem é uma tábua vazia, com exceção de um chapéu e botas, e o nome é o título desta história. O estalajadeiro é um homenzinho baixo e corpulento, com um nariz cilíndrico, cabelo crespo e um rubor ocasional no rosto. Beba bastante, e ele lhe contará generosamente tudo o que lhe aconteceu depois disso, e como os advogados tentaram extorquir dele o tesouro encontrado em sua posse.

“Quando perceberam que não conseguiam provar de quem era o dinheiro, fiquei com sorte”, diz ele, “se não tentaram me transformar num verdadeiro tesouro escondido! Por acaso eu tenho cara de tesouro escondido? E aí um cavalheiro me deu uma guiné por noite para contar a história no Empire Music Hall — só para contá-la com minhas próprias palavras — exceto uma.”

E se você quiser interromper abruptamente o fluxo de suas reminiscências, sempre pode fazê-lo perguntando se não havia três livros manuscritos na história. Ele admite que havia e procede a explicar, com afirmações de que todos pensam que ele os tem! Mas, meu Deus!, ele não os tem. "Foi o Homem Invisível que os levou para escondê-los quando fugi para Port Stowe. Foi o Sr. Kemp que espalhou a ideia de que eu os tinha."

Então ele entra num estado pensativo, observa você furtivamente, mexe-se nervosamente com os copos e logo sai do bar.

Ele é um homem solteiro — seus gostos sempre foram de solteiro, e não há mulheres em casa. Exteriormente, ele usa botões na camisa — é o que se espera dele —, mas em seus assuntos mais íntimos, como o uso de suspensórios, por exemplo, ele ainda opta por barbante. Ele administra sua casa sem grandes ambições, mas com notável decoro. Seus movimentos são lentos, e ele é um grande pensador. Mas ele tem reputação de sabedoria e de uma parcimônia respeitável na aldeia, e seu conhecimento das estradas do sul da Inglaterra superaria o de Cobbett.

E aos domingos de manhã, todos os domingos de manhã, o ano todo, enquanto está isolado do mundo exterior, e todas as noites depois das dez, ele entra em seu bar, trazendo um copo de gim levemente diluído em água, e, depois de colocá-lo sobre a mesa, tranca a porta e examina as persianas, chegando até a olhar debaixo da mesa. E então, satisfeito com sua solidão, destranca o armário, uma caixa dentro do armário e uma gaveta dentro dessa caixa, e retira três volumes encadernados em couro marrom, colocando-os solenemente no centro da mesa. As capas estão desgastadas pelo tempo e tingidas de um verde alga — pois outrora estiveram em uma vala e algumas páginas foram lavadas pela água suja. O dono do bar senta-se em uma poltrona, enche lentamente um longo cachimbo de barro — contemplando os livros com deleite. Então, puxa um para perto de si, abre-o e começa a estudá-lo — folheando as páginas para frente e para trás.

Suas sobrancelhas estão franzidas e seus lábios se movem dolorosamente. "Hex, dois pequenos no ar, cruz e um fiddle-de-dee. Meu Deus! Que intelectual ele era!"

Nesse momento, ele relaxa, recosta-se e pisca através da fumaça, observando coisas invisíveis a outros olhos do outro lado da sala. "Cheio de segredos", diz ele. "Segredos maravilhosos!"

“Assim que eu conseguir pegar tudo isso— Senhor !”

"Eu não faria o que ele fez; eu simplesmente... bem!" Ele dá uma tragada no cachimbo.

Então ele mergulha num sonho, o sonho maravilhoso e eterno de sua vida. E embora Kemp tenha pescado incessantemente, nenhum ser humano, exceto o senhorio, sabe que aqueles livros estão lá, com o sutil segredo da invisibilidade e uma dúzia de outros estranhos segredos escritos neles. E ninguém mais saberá deles até que ele morra.