A Tentação de Santo Antônio


OU,

UMA REVELAÇÃO DA ALMA

POR

Gustave Flaubert

VOLUME VII.

SIMON P. MAGEE,
EDITOR,
CHICAGO, ILL.

Copyright, 1904, por
M. WALTER DUNNE.

Registrado no Stationers' Hall, Londres.


CONTEÚDO

CAPÍTULO I.PÁGINA
UM SANTO1
CAPÍTULO II.
A TENTAÇÃO DO AMOR E DO PODER16
CAPÍTULO III.
O DISCÍPULO, HILARION40
CAPÍTULO IV.
O JULGAMENTO ARDENTE48
CAPÍTULO V.
TODOS OS DEUSES, TODAS AS RELIGIÕES99
CAPÍTULO VI.
O MISTÉRIO DO ESPAÇO143
CAPÍTULO VII.
A QUIMERA E A ESFINGE151

ILUSTRAÇÕES

"NÃO RESISTA, EU SOU ONIPOTENTE!" (Veja a página 157 )Frontispício
Ele larga a tocha para abraçar a pilha.26

[Pág. 1]




A TENTAÇÃO DE SANTO ANTÔNIO



CAPÍTULO I.

Um Santo.


Fica na Tebaida, no alto de uma montanha, onde uma plataforma em forma de crescente é rodeada por enormes pedras.

A cela do eremita ocupa o fundo da imagem. É construída de barro e junco, com teto plano e sem porta. Dentro, veem-se um cântaro e um pão preto; no centro, sobre um suporte de madeira, um livro grande; no chão, aqui e ali, pedaços de junco, uma ou duas esteiras, uma cesta e uma faca.

A uns dez passos da cela, uma alta cruz está fincada no chão; e, na outra extremidade da plataforma, uma velha palmeira retorcida se inclina sobre o abismo, pois a encosta da montanha é íngreme; e na base do penhasco, o Nilo se expande, por assim dizer, formando um lago.[Pág. 2]

À direita e à esquerda, a vista é delimitada pelas rochas circundantes; mas, no lado do deserto, imensas ondulações de um tom amarelo-acinzentado elevam-se, uma acima da outra, como as linhas de um litoral; enquanto, ao longe, além das areias, as montanhas da cordilheira da Líbia formam uma muralha de brancura calcária, levemente sombreada por uma névoa violeta. À frente, o sol se põe. Ao norte, o céu adquire um tom cinza-pérola; enquanto, no zênite, nuvens roxas, como tufos de uma juba gigantesca, estendem-se sobre a abóbada azul. Essas faixas roxas tornam-se mais acastanhadas; as manchas azuis assumem a palidez da madrepérola. Os arbustos, os seixos, a terra, agora exibem a cor dura do bronze, e pelo espaço flutua um pó dourado tão fino que mal se distingue das vibrações da luz.

Santo Antônio, de barba longa, cabelos por cortar e túnica de pele de cabra, está sentado de pernas cruzadas, fazendo esteiras. Mal o sol se põe, ele solta um profundo suspiro e, olhando para o horizonte:

"Mais um dia! Mais um dia que se foi! Eu não era tão miserável antigamente como sou agora! Antes do anoitecer, eu costumava começar minhas orações; depois, descia até o rio para buscar água e subia novamente a trilha acidentada da montanha, cantando um hino, com a garrafa d'água no ombro. Depois disso, eu me entretinha arrumando tudo na minha cela. Pegava minhas ferramentas e examinava as esteiras para ver se estavam cortadas uniformemente e as cestas para ver se eram leves; pois me parecia então que até meus atos mais insignificantes eram deveres que eu executava com facilidade. Em horários determinados, eu deixava meu trabalho e..."[Pág. 3]Rezei com os braços estendidos. Senti como se uma fonte de misericórdia jorrasse do Céu para o meu coração. Mas agora secou. Por quê?

Ele avança lentamente para o recinto rochoso.

"Quando saí de casa, todos me criticaram. Minha mãe entrou em estado terminal; minha irmã, à distância, fazia sinais para que eu voltasse; e a outra chorava, Ammonaria, aquela menina que eu costumava encontrar todas as noites, ao lado da cisterna, enquanto conduzia seu gado. Ela correu atrás de mim. Os anéis em seus pés brilhavam na poeira, e sua túnica, aberta nos quadris, esvoaçava ao vento. O velho asceta que me apressou a sair dali dirigiu-se a ela, enquanto fugíamos, em tom alto e ameaçador. Então, nossos dois camelos galoparam sem parar, até que, por fim, todos os objetos familiares desapareceram da minha vista."

"A princípio, escolhi para minha morada o túmulo de um dos faraós. Mas algum encantamento envolve aqueles palácios subterrâneos, em cuja penumbra o ar é sufocado pelo odor de ervas aromáticas em decomposição. Das profundezas dos sarcófagos, ouvi uma voz lamentosa que me chamou pelo nome — ou melhor, como me pareceu, todas as imagens terríveis nas paredes ganharam vida de forma horrenda. Então, fugi para as margens do Mar Vermelho, para uma cidadela em ruínas. Lá, tive como companheiros os escorpiões que rastejavam entre as pedras e, acima de mim, as águias que continuamente giravam pelo céu azul. À noite, eu era dilacerado por garras, mordido por bicos ou roçado por asas leves; e demônios horríveis, gritando em meus ouvidos, me atiravam à terra. Por fim, os condutores de uma caravana, que viajava para Alexandria, me resgataram e me levaram consigo."[Pág. 4]

Depois disso, tornei-me aluno do venerável Dídimo. Embora fosse cego, ninguém se igualava a ele em conhecimento das Escrituras. Quando nossa lição terminava, ele costumava pegar meu braço e, com minha ajuda, subíamos ao Pânio, de cujo topo se podia ver o Farol e o mar aberto. Então, voltávamos para casa, passando pelos cais, onde nos deparávamos com homens de todas as nações, incluindo os cimérios, vestidos com peles de urso, e os gimnosofistas do Ganges, que besuntavam seus corpos com esterco de vaca. Havia conflitos contínuos nas ruas, alguns causados ​​pela recusa dos judeus em pagar impostos e outros pelas tentativas dos sediciosos de expulsar os romanos. Além disso, a cidade está cheia de hereges, seguidores de Manes, de Valentim, de Basílides e de Ário, todos eles ansiosos para discutir com vocês pontos de doutrina e convertê-los às suas ideias.

"Seus discursos às vezes voltam à minha memória; e, embora eu tente não me deter neles, eles assombram meus pensamentos."

"Em seguida, refugiei-me em Colzin e, após cumprir uma severa penitência, deixei de temer a ira de Deus. Muitas pessoas se reuniram ao meu redor, oferecendo-se para se tornarem eremitas. Impus-lhes uma regra de vida em antagonismo aos caprichos do gnosticismo e às sofísticas dos filósofos. Notícias chegaram a mim de todos os lados, e pessoas vinham de longe para me ver."

"Entretanto, a população continuava a torturar os confessores; e eu fui levado de volta a Alexandria por uma ardente sede de martírio. Ao chegar, descobri que a perseguição havia cessado três dias antes. Quando retornava, meu caminho foi bloqueado por uma grande multidão em frente ao Templo de Serápis. Eu estava..."[Pág. 5]Disseram-me que o Governador estava prestes a dar um último exemplo. No centro do pórtico, à luz do dia, uma mulher nua estava amarrada a uma coluna, enquanto dois soldados a açoitavam. A cada golpe, todo o seu corpo se contorcia. De repente, ela lançou um olhar selvagem ao redor, seus lábios trêmulos entreabertos; e, acima das cabeças da multidão, sua figura envolta, por assim dizer, em seus cabelos esvoaçantes, pareceu-me reconhecer Amonária. ... No entanto, esta era mais alta — e extremamente bela!

Ele passa a mão pela testa.

"Não! Não! Não devo pensar nisso!"

"Em outra ocasião, Atanásio pediu-me que o ajudasse contra os arianos. Naquela época, eles se limitavam a atacá-lo com injúrias e zombarias. Desde então, porém, ele foi caluniado, destituído de sua sé e exilado. Onde ele está agora? Não sei! As pessoas se preocupam tão pouco em me trazer notícias! Todos os meus discípulos me abandonaram, Hilarião como os demais."

"Ele tinha, talvez, quinze anos quando veio até mim, e sua mente estava tão repleta de curiosidade que a cada instante me fazia perguntas. Depois, ouvia com um ar pensativo; e, sem murmurar, corria para buscar o que eu quisesse — mais ágil que um cabrito e, além disso, alegre o suficiente para fazer até um patriarca rir. Ele era como um filho para mim!"

O céu está vermelho; a terra, completamente escura. Agitadas pelo vento, nuvens de areia se elevam, como sudários, e logo caem. De repente, num espaço claro no céu, um bando de pássaros passa voando, formando uma espécie de batalhão triangular, semelhante a um pedaço de metal com apenas as bordas vibrando.[Pág. 6]

Antônio lança um olhar para eles.

"Ah! Como eu gostaria de segui-los! Quantas vezes não contemplei com saudade os longos barcos com suas velas que pareciam asas, especialmente quando levavam embora aqueles que haviam sido meus hóspedes! Que momentos felizes eu costumava passar com eles! Que demonstrações de afeto! Nenhum deles me interessou mais do que Amon. Ele me descreveu sua viagem a Roma, as Catacumbas, o Coliseu, a piedade de mulheres ilustres e mil outras coisas. E, no entanto, eu não queria ir com ele! Como pude ser tão obstinado em me apegar a esta vida solitária? Talvez tivesse sido melhor para mim ter ficado com os monges de Nitria quando me pediram para fazê-lo. Eles ocupam celas separadas, mas se comunicam entre si. Aos domingos, a trombeta os chama para a igreja, onde se podem ver três chicotes pendurados, reservados para o castigo de ladrões e intrusos, pois mantêm uma disciplina muito severa."

"Contudo, eles não precisam de presentes, pois os fiéis lhes trazem ovos, frutas e até instrumentos para remover espinhos dos pés. Há vinhedos ao redor de Pisperi, e os de Pabenum têm uma jangada, na qual saem para buscar provisões."

"Mas eu teria servido meus irmãos com mais eficácia sendo um simples sacerdote. Poderia socorrer os pobres, administrar os sacramentos e zelar pela pureza da vida doméstica. Além disso, nem todos os leigos estão perdidos, e nada me impedia de ser, por exemplo, um gramático ou um filósofo. Eu teria em meu quarto uma esfera feita de junco, tábuas sempre em minhas mãos, jovens ao meu redor e uma coroa de louros suspensa como emblema sobre minha porta."[Pág. 7]

"Mas há orgulho demais em tais triunfos! Melhor ser soldado. Eu era forte e corajoso o suficiente para operar máquinas de guerra, atravessar florestas sombrias ou, com capacete na cabeça, entrar em cidades fumegantes. Além disso, nada me impediria de comprar com meus ganhos o cargo de cobrador de pedágio de alguma ponte, e os viajantes me contariam suas histórias, mostrando-me montes de objetos curiosos que haviam guardado em suas bagagens."

"Nos dias de festa, os mercadores de Alexandria navegam pelo braço canópico do Nilo e bebem vinho em taças de lótus, ao som de pandeiros, que fazem tremer todas as tabernas perto do rio. Mais além, árvores podadas em forma de cone protegem as pacíficas fazendas do vento sul. O telhado de cada casa repousa sobre colunas esbeltas, próximas umas das outras, como a estrutura de uma treliça, e, através desses espaços, o dono, estendido em um longo assento, pode contemplar suas terras e observar seus servos debulhando milho ou colhendo o vinho, e o gado pisoteando a palha. Seus filhos brincam na grama; sua esposa se inclina para beijá-lo."

Através das sombras que se aprofundavam na noite, focinhos pontiagudos se revelavam aqui e ali, com orelhas eretas e olhos brilhantes. Antônio avançava em direção a eles. Espalhando o vento em sua corrida desenfreada, os animais alçaram voo. Era um bando de chacais.

Um deles fica para trás e, apoiado em duas patas, com o corpo curvado e a cabeça virada para um lado, assume uma postura de desafio.

"Como ele é bonito! Eu gostaria de passar a mão suavemente em suas costas."[Pág. 8]

Antônio assobia para que ele se aproxime. O chacal desaparece.

"Ah! Ele se foi para se juntar aos seus companheiros. Oh! Esta solidão! Este cansaço!"

Rindo amargamente:

"Que vida deliciosa! Torcer ramos de palmeira no fogo para fazer cajados de pastor, virar cestos e amarrar esteiras, e depois trocar todo esse trabalho manual com os nômades por um pão que quebra os dentes! Ah! Miserável de mim! Será que isso nunca vai acabar? Mas, na verdade, a morte seria melhor! Não aguento mais! Basta! Basta!"

Ele bate o pé e avança entre as pedras com passos rápidos, depois para, sem fôlego, cai em prantos e se atira ao chão.

A noite está calma; milhões de estrelas tremem no céu. Nenhum som é ouvido, exceto o tagarelar da tarântula.

Os dois braços da cruz projetam uma sombra na areia. Antônio, que está chorando, percebe isso.

"Sou eu tão fraco, meu Deus? Coragem! Vamos nos levantar!"

Ele entra em sua cela, encontra ali as brasas de uma fogueira, acende uma tocha e a coloca no suporte de madeira, para iluminar o grande livro.

"Suponha que eu pegue — os 'Atos dos Apóstolos' — sim, não importa onde!"

Ele viu o céu aberto, com um grande lençol de linho que estava pendurado pelas quatro pontas, e nele havia todo tipo de animais terrestres, animais selvagens, répteis e aves. E uma voz lhe disse: 'Levanta-te, Pedro! Mata e come! '"

"Então, o Senhor desejava que Seu apóstolo comesse todo tipo de comida? ... enquanto eu..."[Pág. 9]

Antônio deixa o queixo cair sobre o peito. O farfalhar das páginas, espalhadas pelo vento, faz com que ele levante a cabeça e leia:

Os judeus mataram todos os seus inimigos à espada e fizeram deles uma grande carnificina, de modo que puderam dispor à vontade daqueles a quem odiavam. "

"Segue-se a enumeração das pessoas mortas por eles — setenta e cinco mil. Eles haviam sofrido tanto! Além disso, seus inimigos eram inimigos do verdadeiro Deus. E como devem ter se deliciado com a vingança, massacrando completamente os idólatras! Sem dúvida, a cidade estava repleta de mortos! Eles deviam estar nos portões do jardim, nas escadarias e tão amontoados nos diversos cômodos que as portas não podiam ser fechadas! Mas aqui estou eu mergulhando em pensamentos de assassinato e derramamento de sangue!"

Ele abre o livro em outra passagem.

Nabucodonosor prostrou-se com o rosto em terra e adorou Daniel. "

"Ah! Que bom! O Altíssimo exalta os Seus profetas acima dos reis. Este monarca passou a vida em festas, sempre embriagado de sensualidade e orgulho. Mas Deus, para castigá-lo, transformou-o em uma besta, e ele passou a andar sobre quatro patas!"

Antônio começa a rir; e, enquanto estende os braços, embaralha as páginas do livro com a ponta dos dedos. Então, seus olhos se detêm nestas palavras:

Ezequias sentiu grande alegria em ir até eles. Mostrou-lhes seus perfumes, seu ouro e prata, todos os seus aromas, seus óleos perfumados, todos os seus vasos preciosos e as coisas que havia em seus tesouros .

"Consigo imaginar como eles contemplaram, amontoadas até o teto, joias, diamantes, pedras preciosas. Um homem[Pág. 10]Quem possui tal acúmulo dessas coisas não é igual aos outros. Ao lidar com elas, presume que detém o resultado de inúmeros esforços e que absorveu, e pode difundir novamente, a própria vida do povo. Esta é uma precaução útil para os reis. O mais sábio de todos não deixou de praticá-la. Suas frotas lhe trouxeram marfim — e macacos. Onde está isso? É—"

Ele vira as folhas rapidamente.

"Ah! Este é o lugar:

A rainha de Sabá, conhecendo a glória de Salomão, veio para tentá-lo, propondo enigmas. "

"Como ela esperava tentá-lo? O Diabo desejava muito tentar Jesus. Mas Jesus triunfou porque era Deus, e Salomão, talvez, devido à sua ciência mágica. É sublime, esta ciência; pois — como um filósofo me explicou — o mundo forma um todo, cujas partes influenciam-se mutuamente, como os diferentes órgãos de um único corpo. É interessante compreender as afinidades e antipatias implantadas em tudo pela Natureza e, em seguida, colocá-las em prática. Desta forma, talvez seja possível modificar leis que parecem imutáveis."

Nesse momento, as duas sombras traçadas atrás dele pelos braços da cruz projetam-se à sua frente. Formam, por assim dizer, dois grandes chifres. Antônio exclama:

"Socorro, meu Deus!"

As sombras retomam sua posição anterior.

"Ah! Era uma ilusão — nada mais. É inútil atormentar minha alma, não tenho necessidade disso — absolutamente nenhuma necessidade!"

Ele se senta e cruza os braços.[Pág. 11]

"E, no entanto, parecia-me sentir a aproximação... Mas por que ele viria? Além disso, não conheço seus artifícios? Repeli o monstruoso eremita que, com um riso, me ofereceu pãezinhos quentes; o centauro que tentou me carregar nas costas; e aquela visão de uma bela donzela morena em meio às areias, que se revelou a mim como o espírito da voluptuosidade."

Antônio caminha de um lado para o outro rapidamente.

"Foi sob minha direção que todos esses retiros sagrados foram construídos, repletos de monges usando turbantes de crina sob suas peles de cabra, em número suficiente para formar um exército. Curei doenças à distância. Expulsei demônios. Atravessei o rio em meio a crocodilos. O Imperador Constantino me escreveu três cartas; e Balácio, que tratou com desprezo a carta que lhe enviei, foi dilacerado por seus próprios cavalos. O povo de Alexandria, sempre que eu reaparecia entre eles, lutava para me ver; e Atanásio foi meu guia quando parti. Mas que trabalhos árduos também tive que suportar! Aqui, por mais de trinta anos, tenho gemido constantemente no deserto! Carreguei em meus lombos oitenta libras de bronze, como Eusébio; expus meu corpo às picadas de insetos, como Macário; permaneci cinquenta e três noites sem fechar os olhos, como Pacômio; e aqueles que são Decapitado, dilacerado por pinças ou queimado, talvez possua menos virtude, visto que minha vida é um martírio contínuo!

Antony diminui o passo.

"Certamente não há ninguém que passe por tanta humilhação. Os corações caridosos estão cada vez mais raros, e as pessoas nunca me dão nada agora. Meu[Pág. 12]Meu manto está gasto, e não tenho sandálias, nem mesmo uma tigela; pois dei todos os meus bens e pertences aos pobres e à minha própria família, sem guardar um único óbolo para mim. Não deveria eu precisar de um pouco de dinheiro para comprar as ferramentas indispensáveis ​​para o meu trabalho? Oh! Não muito — uma pequena quantia! ... Eu a economizaria.

Os Padres de Niceia estavam enfileirados em vestes púrpuras em tronos ao longo da parede, como os Magos; e foram recebidos em um banquete, enquanto honras lhes eram concedidas, especialmente a Pafnúcio, simplesmente porque ele havia perdido um olho e era aleijado desde a perseguição de Dioclesiano! Muitas vezes o Imperador beijou seu olho ferido. Que tolice! Além disso, o Concílio tinha membros tão desprezíveis! Teófilo, um bispo da Cítia; João, outro, na Pérsia; Espirídio, um vaqueiro. Alexandre era velho demais. Atanásio deveria ter se mostrado mais agradável aos arianos para obter concessões deles!

"Como foi que me trataram? Nem sequer me deram ouvidos! Aquele que falou contra mim — um jovem alto com barba encaracolada — lançou friamente objeções capciosas; e enquanto eu tentava encontrar palavras para lhe responder, eles me olhavam com olhares malignos, latindo para mim como hienas. Ah! Se eu pudesse fazer com que o Imperador os enviasse a todos para o exílio, ou melhor, esmagá-los, vê-los sofrer. Eu mesmo tenho muito a sofrer!"

Ele desmaia contra a parede de sua cela.

"É isso que acontece quando se jejua demais! Minhas forças estão se esgotando. Se eu tivesse comido, ao menos uma vez, um pedaço de carne!"

Ele entreabre os olhos, languidamente.[Pág. 13]

"Ah! Que delícia ter carne vermelha... um cacho de uvas para beliscar, um pouco de coalhada que tremeria no prato!"

"Mas o que me aflige agora? O que me aflige agora? Sinto meu coração dilatar como o mar quando se agita antes da tempestade. Uma fraqueza avassaladora me abate, e a atmosfera quente parece trazer até mim o aroma de cabelos. Mesmo assim, não há nenhum vestígio de mulher aqui."

Ele se vira para o pequeno caminho entre as rochas.

"É assim que chegam, em suas liteiras, nos braços negros de eunucos. Descem e, juntando as mãos, carregadas de anéis, ajoelham-se. Contam-me seus problemas. A necessidade de uma voluptuosidade sobre-humana os atormenta. Gostariam de morrer; em seus sonhos viram deuses que os chamavam pelo nome; e as bordas de suas vestes caem aos meus pés. Eu os repelo. 'Oh! Não', dizem-me, 'ainda não! O que devo fazer?' Qualquer penitência lhes parecerá fácil. Pedem-me a mais severa: compartilhar da minha, viver comigo."

"Já faz muito tempo que não vejo nenhum deles! Talvez seja isso que está prestes a acontecer? E por que não? Se de repente eu ouvisse os sinos das mulas tocando nas montanhas. Parece-me..."

Antônio sobe em uma rocha, na entrada do caminho, e se inclina para a frente, lançando olhares furtivos para a escuridão.

"Sim! Lá embaixo, bem no final, há uma massa em movimento, como pessoas tentando encontrar o caminho. Aqui está! Elas estão cometendo um erro."[Pág. 14]

Chamando a atenção:

"Por aqui! Venham! Venham!"

O eco se repete:

"Venham! Venham!"

Ele deixa os braços caírem, completamente atordoado.

"Que pena! Ah! Coitado do Antônio!"

E imediatamente ele ouve um sussurro:

"Pobre Antônio."

"É alguém? Responda!"

É o vento que passa pelos espaços entre as rochas que provoca essas entonações, e em suas sonoridades confusas ele distingue vozes, como se o ar estivesse falando. São vozes baixas e insinuantes, uma espécie de emissão sibilante:

A primeira pergunta: "Você deseja mulheres?"

A segunda opção : "Não; são grandes pilhas de dinheiro."

A terceira — "Uma espada brilhante".

Os outros disseram: "Todo mundo te admira."

"Vá dormir."

"Vocês vão cortar suas gargantas. Sim! Vocês vão cortar suas gargantas."

Ao mesmo tempo, os objetos visíveis sofrem uma transformação. Na beira do penhasco, a velha palmeira, com seu aglomerado de folhas amarelas, torna-se o torso de uma mulher debruçada sobre o abismo, equilibrada por sua vasta cabeleira.

Antônio retorna à sua cela, e o banquinho que sustenta o grande livro, com suas páginas repletas de letras pretas, lhe parece um arbusto coberto de andorinhas.

"Sem dúvida, é a tocha que está causando esse jogo de luz. Vamos apagá-la!"

Ele apaga o fogo e se vê em profunda escuridão.[Pág. 15]

E, de repente, em meio ao ar, passa primeiro uma poça d'água, depois uma prostituta, a esquina de um templo, a figura de um soldado e uma carruagem com dois cavalos brancos empinando.

Essas imagens surgem abruptamente, em choques sucessivos, destacando-se da escuridão como imagens escarlates sobre um fundo de ébano.

Seu movimento se torna mais rápido; eles passam de forma vertiginosa. Outras vezes, param e, empalidecendo gradualmente, se dissolvem — ou melhor, voam para longe, e instantaneamente outros chegam em seu lugar.

Antônio deixa cair as pálpebras.

Eles se multiplicam, o cercam, o sitiam. Um terror indizível se apodera dele, e ele não sente mais nada além de uma forte contração no epigástrio. Apesar da confusão mental, ele tem consciência de um silêncio tremendo que o separa do mundo inteiro. Ele tenta falar; impossível! É como se o elo que o ligava à existência tivesse se rompido; e, sem oferecer mais resistência, Antônio cai sobre o tatame.[Pág. 16]



CAPÍTULO II.

A Tentação do Amor e do Poder.


ENTÃO, uma grande sombra — mais sutil do que uma sombra comum, de cujas bordas outras sombras pendem em festões — traça seu caminho pelo chão.

É o Diabo, encostado no teto da cela e carregando sob suas asas — como um morcego gigantesco amamentando seus filhotes — os Sete Pecados Capitais, cujas cabeças sorridentes se revelam confusas.

Antônio, com os olhos ainda fechados, permanece languidamente passivo e estica os membros sobre a esteira, que lhe parece ficar mais macia a cada instante, até que se expande e se transforma em uma cama; então a cama se transforma em uma chalupa, com a água ondulando contra suas laterais.

À direita e à esquerda, elevam-se dois istmos de terra negra que se elevam acima das planícies cultivadas, com um sicômoro aqui e ali. Um ruído de sinos, tambores e cantores ressoa à distância. São os sons provenientes de pessoas que descem de Canopo para dormir no Templo de Serápis. Antônio percebe isso e desliza, impulsionado pelo vento, entre as duas margens do canal. As folhas do papiro e as flores vermelhas dos nenúfares, maiores que um...[Pág. 17]O homem se inclina sobre ele. Ele jaz estendido no fundo da embarcação. Um remo, vindo de trás, arrasta-se pela água. De tempos em tempos, uma lufada de ar quente sobe, agitando os finos juncos. O murmúrio das pequenas ondas se torna cada vez mais fraco. Uma sonolência o domina. Ele sonha que é um solitário egípcio.

Então, de repente, ele começa a se mexer.

"Será que estive sonhando? Foi tão agradável que duvidei da realidade. Minha língua está ardendo! Estou com sede!"

Ele entra na cela e começa a vasculhar tudo aleatoriamente.

"O chão está molhado! Choveu? Pare! Restos de comida! Minha jarra está quebrada! Mas e a garrafa de água?"

Ele encontra.

"Vazio, completamente vazio! Para chegar ao rio, eu precisaria de pelo menos três horas, e a noite está tão escura que não consigo enxergar direito para encontrar o caminho. Meu estômago está embrulhado. Onde está o pão?"

Após procurar por algum tempo, ele encontra uma crosta menor que um ovo.

"Como assim? Os chacais devem ter levado, malditos sejam!"

E atira o pão furiosamente no chão.

Mal esse movimento se completa quando uma mesa se apresenta à vista, coberta de todo tipo de iguarias. A toalha de mesa de bisso, estriada como os filés de esfinges, parece se desdobrar em ondulações luminosas. Sobre ela, há enormes pedaços de carne, peixes gigantes, pássaros com suas penas, quadrúpedes com seus pelos, frutas com uma coloração quase natural; e pedaços de gelo branco e jarras.[Pág. 18]Cristais violetas lançavam reflexos brilhantes. No centro da mesa, Antônio observa um javali fumegando por todos os poros, com as patas sob a barriga e os olhos semicerrados — e a ideia de poder comer aquele animal formidável lhe enche o coração de alegria. Depois, há coisas que ele nunca vira antes: haxixes negros, geleias da cor do ouro, ragus em que cogumelos flutuam como nenúfares na superfície de um lago, chantilly tão leve que lembra nuvens.

E o aroma de tudo isso lhe traz o cheiro do oceano, a frescura das fontes, o perfume intenso das matas. Ele dilata as narinas o máximo possível; balbucia, dizendo para si mesmo que ali há o suficiente para durar um ano, dez anos, a vida inteira!

À medida que ele fixa seus olhos arregalados nos pratos, outros se acumulam, formando uma pirâmide cujos ângulos se inclinam para baixo. Os vinhos começam a fluir, os peixes a palpitar; o sangue nos pratos borbulha; a polpa das frutas se aproxima, como lábios apaixonados; e a mesa se eleva até seu peito, até seu queixo — com apenas um assento e uma toalha, que estão exatamente à sua frente.

Ele está prestes a pegar o pão. Outros pães aparecem.

"Para mim! ... tudo! mas——"

Antônio recua.

"No lugar daquele que estava ali, eis que surgem outros! É um milagre, então, exatamente como aquele que o Senhor realizou! ... Com que objetivo? Não, todo o resto não é menos incompreensível! Ah! Demônio, vai embora! Vai embora!"

Ele dá um chute na mesa. Ela desaparece.[Pág. 19]

"Nada mais? Não!"

Ele respira fundo.

"Ah! A tentação foi forte. Mas que fuga eu tive!"

Ele levanta a cabeça e tropeça em um objeto que emite um som.

"O que será isso?"

Antônio se abaixa.

"Espere! Uma xícara! Alguém deve tê-la perdido durante a viagem — nada de extraordinário! —--"

Ele molha o dedo e esfrega.

"Brilha! Metal precioso! No entanto, não consigo distinguir—"

Ele acende sua tocha e examina a xícara.

"É feita de prata, adornada com óvolos na borda, com uma medalha na parte inferior."

Ele faz a medalha ressoar com um toque de sua unha.

"É uma quantia que vale entre sete e oito dracmas — nada mais. Não importa! Com esse dinheiro, posso facilmente comprar uma pele de carneiro."

O reflexo da tocha ilumina a xícara.

"Não é possível! Ouro! Sim, tudo em ouro!"

Ele encontra outro pedaço, maior que o primeiro, no fundo, e, embaixo deste, muitos outros.

"Ora, aqui está uma quantia suficiente para comprar três vacas — e um pequeno campo!"

A taça agora está cheia de moedas de ouro.

"Venham, então! Cem escravos, soldados, uma pilha com que comprar—"

Aqui, as granulações da borda da xícara, ao se desprenderem, formam um colar de pérolas.

"Com esta joia, alguém poderia até conquistar a esposa do Imperador!"[Pág. 20]

Com um movimento rápido, Antônio faz o colar deslizar pelo pulso. Ele segura a taça na mão esquerda e, com o braço direito, ergue a tocha para iluminá-la ainda mais. Como água escorrendo de uma bacia, ela se derrama em ondas contínuas, formando um pequeno monte na areia — diamantes, carbúnculos e safiras misturados a enormes peças de ouro com as efígies de reis.

"O quê? O quê? Estáteres, siclos, dáricos, ariandicos! Alexandre, Demétrio, os Ptolomeus, César! Mas nenhum deles tinha tanto! Nada impossível nisso! Mais por vir! E esses raios que me deslumbram! Ah! Meu coração transborda! Como isso é bom! Sim! ... Sim! ... mais! Nunca é o suficiente! Não importava se eu continuasse jogando tudo no mar; mais sobraria. Por que perder alguma coisa? Vou guardar tudo, sem contar a ninguém. Vou cavar uma câmara na rocha, cujo interior será revestido com tiras de bronze; e lá irei sentir as pilhas de ouro afundando sob meus calcanhares. Mergulharei meus braços nele como se fossem sacos de milho. Gostaria de ungir meu rosto com ele — de dormir sobre ele!"

Ele solta a tocha para abraçar o monte de entulho e cai de bruços no chão. Levanta-se novamente. O lugar está completamente vazio!

"O que eu fiz? Se eu tivesse morrido durante esse breve período de tempo, o resultado teria sido o Inferno — o Inferno irrevogável!"

Um arrepio percorre seu corpo.

"Então, estou amaldiçoado? Ah! Não, a culpa é toda minha! Deixei-me cair em todas as armadilhas. Não há ninguém mais idiota ou mais infame. Gostaria de me bater, ou melhor, de me despedaçar."[Pág. 21]para fora do meu corpo. Contive-me por tempo demais. Preciso me vingar, atacar, matar! É como se eu tivesse uma tropa de feras selvagens na minha alma. Eu gostaria, com um golpe de machado no meio da multidão——Ah! Uma adaga! ...”

Ele se atira sobre a faca que acabara de ver. A faca escorrega de sua mão, e Antônio permanece encostado na parede da cela, com a boca escancarada, imóvel — como se estivesse em transe.

Tudo ao redor desapareceu.

Ele se encontra em Alexandria, no Panium — um monte artificial erguido no centro da cidade, com escadas em espiral na parte externa.

Em frente, estende-se o Lago Mareotis, com o mar à direita e a planície aberta à esquerda, e, bem abaixo dos seus olhos, uma sucessão irregular de telhados planos, atravessada de norte a sul e de leste a oeste por duas ruas que se cruzam e que formam, em toda a sua extensão, uma fileira de pórticos com capitéis coríntios. As casas que se debruçam sobre esta dupla colunata têm vitrais. Algumas possuem enormes gaiolas de madeira no exterior, que absorvem o ar exterior.

Monumentos em vários estilos arquitetônicos se amontoam uns sobre os outros. Pilones egípcios se elevam acima de templos gregos. Obeliscos se exibem como lanças entre ameias de tijolos vermelhos. No centro das praças, encontram-se estátuas de Hermes com orelhas pontiagudas e de Anúbis com cabeças de cão. Antônio observa os mosaicos nos pátios e as tapeçarias penduradas nas vigas do teto.

Com um único olhar, ele contempla os dois portos (o Porto Grande e o Eunosto), ambos redondos como dois círculos, e separados por um quebra-mar que une Alexan.[Pág. 22]dria para a ilha rochosa, onde se ergue a torre do Farol, quadrangular, com quinhentos côvados de altura e nove andares, com uma pilha de carvão preto em chamas no topo.

Pequenos portos mais próximos da costa cruzam os portos principais. O molhe termina em cada extremidade com uma ponte construída sobre colunas de mármore fixadas no mar. Embarcações passam por baixo, e barcos de recreio incrustados com marfim, gôndolas cobertas com toldos, trirremes e birremes, todos os tipos de embarcações, sobem e descem ou permanecem ancorados ao longo dos cais.

Ao redor do Porto Grande, há uma sucessão ininterrupta de estruturas reais: o palácio dos Ptolomeus, o Museu, o Posideion, o Cesarium, o Timonium, onde Marco Antônio se refugiou, e o Soma, que contém o túmulo de Alexandre; enquanto na outra extremidade da cidade, perto do Eunostus, podiam ser vistas fábricas de vidro, perfume e papel.

Vendedores ambulantes, carregadores e condutores de burros correm de um lado para o outro, empurrando-se uns aos outros. Aqui e ali, avista-se um sacerdote de Osíris com uma pele de pantera nos ombros, um soldado romano ou um grupo de negros. Mulheres param em frente às barracas onde artesãos trabalham, e o ranger das rodas das carruagens espanta alguns pássaros que recolhem do chão os restos da limpeza do matadouro e os restos de peixe. Sobre a uniformidade das casas brancas, o traçado das ruas projeta, por assim dizer, uma rede negra. Os mercados, repletos de ervas, exibem buquês verdes, os secadores dos tintureiros, pratos de cores e os ornamentos de ouro nos frontões dos templos, pontos luminosos — tudo isso contido dentro do recinto oval das muralhas acinzentadas, sob a abóbada do céu azul, junto ao mar imóvel.[Pág. 23]Mas a multidão para e olha para o lado leste, de onde avançam enormes redemoinhos de poeira.

São os monges da Tebaida que estão chegando, vestidos com peles de cabra, armados com clavas, e entoando um cântico de guerra e de religião com este refrão:

"Onde eles estão? Onde eles estão?"

Antônio compreende que eles vieram para matar os arianos.

De repente, as ruas ficam desertas e não se vê mais nada além de passos apressados.

E agora os Solitários estão na cidade. Seus formidáveis ​​porretes, cravejados de pregos, giram como ostensórios de aço. Ouve-se o estrondo de coisas sendo quebradas nas casas. Seguem-se intervalos de silêncio, e então os gritos altos irrompem novamente. De uma extremidade da rua à outra, há um turbilhão contínuo de pessoas em estado de terror. Vários estão armados com lanças. Às vezes, dois grupos se encontram e se unem; e essa multidão, depois de correr pelas calçadas, se separa, e aqueles que a compõem começam a se derrubar uns aos outros. Mas os homens de cabelos compridos sempre reaparecem.

Finas espirais de fumaça escapam dos cantos dos prédios. As folhas das portas se abrem; os rodapés das paredes desabam; as arquitraves tombam.

Antônio enfrenta todos os seus inimigos um após o outro. Reconhece pessoas que havia esquecido. Antes de matá-las, ele as ultraja. Ele as estripa, corta suas gargantas, as derruba, arrasta os velhos pelas barbas, atropela crianças e espanca os feridos. As pessoas se vingam no luxo. Aqueles que não sabem ler rasgam os livros.[Pág. 24]Em pedaços; outros destroem e destroem as estátuas, as pinturas, os móveis, os armários — mil objetos delicados cujo uso desconhecem e que, por essa mesma razão, os exasperam. De tempos em tempos, param, ofegantes, e recomeçam. Os habitantes, refugiando-se nos pátios, proferem lamentações. As mulheres erguem os olhos para o céu, chorando, com os braços nus. Para mover os solitários, abraçam os joelhos; mas estes apenas os afastam, e o sangue jorra até o teto, cai sobre as roupas de linho que forram as paredes, escorre dos troncos dos cadáveres decapitados, enche os aquedutos e rola em grandes poças vermelhas pelo chão.

Antony está imerso na água até a cintura. Ele entra nela, suga-a com os lábios e estremece de prazer ao senti-la em seus membros e sob seus cabelos, que estão bastante molhados.

A noite cai. O clamor terrível diminui.

Os Solitários desapareceram.

De repente, nas galerias externas que ladeiam os nove níveis do Farol, Antônio percebe grossas linhas negras, como se um bando de corvos tivesse pousado ali. Ele se apressa para lá e logo se encontra no topo.

Um enorme espelho de cobre, voltado para o mar, reflete os navios ao longe.

Antônio se diverte observando-os; e, à medida que continua a observá-los, o número deles aumenta.

Eles estão reunidos em um golfo em forma de crescente. Atrás, sobre um promontório, estende-se uma nova cidade construída no estilo arquitetônico romano, com cúpulas de pedra, telhados cônicos, trabalhos em mármore vermelho e azul, e uma profusão de bronze adornando as volutas dos capitéis.[Pág. 25]até os telhados das casas e até os ângulos das cornijas. Um bosque de ciprestes se estende sobre ela. A cor do mar é mais verde; o ar é mais frio. Nas montanhas no horizonte, há neve.

Antônio estava prestes a seguir seu caminho quando um homem o abordou e disse:

"Venha! Eles estão esperando por você!"

Ele atravessa um fórum, entra num pátio, abaixa-se sob um portão e chega à entrada do palácio, adornada com um grupo de figuras em cera representando o Imperador Constantino lançando o dragão à terra. Uma bacia de pórfiro sustenta, no centro, uma concha dourada repleta de pistaches. Seu guia informa-o de que pode levar alguns. Ele o faz.

Então ele se perde, por assim dizer, numa sucessão de apartamentos.

Ao longo das paredes, em mosaico, podem-se ver generais oferecendo cidades conquistadas ao Imperador nas palmas das mãos. E por todos os lados, colunas de basalto, grades de filigrana de prata, assentos de marfim e tapeçarias bordadas com pérolas. A luz incide do teto abobadado, e Antônio prossegue seu caminho. Exalações tépidas se espalham ao redor; ocasionalmente, ele ouve o discreto ruído de uma sandália. Postados nas antecâmaras, os guardiões — que se assemelham a autômatos — carregam nos ombros cassetetes cor de vermelho-vivo.

Finalmente, ele se encontra na parte inferior de um salão com cortinas de jacinto em sua extremidade. Elas se dividem e revelam o Imperador sentado em um trono, trajando uma túnica violeta e botas vermelhas com faixas pretas.

[Pág. 26]


Uma diadema de pérolas adorna seus cabelos, que estão arrumados em cachos simétricos. Ele tem pálpebras caídas, nariz reto e uma expressão séria e astuta. Nos cantos do estrado, estendido acima de sua cabeça, estão quatro pombas douradas e, aos pés do trono, dois leões esmaltados estão agachados. As pombas começam a arrulhar, os leões a rugir. O Imperador revira os olhos; Antônio dá um passo à frente; e, sem mais nem menos, iniciam a narrativa dos acontecimentos.

"Nas cidades de Antioquia, Éfeso e Alexandria, os templos foram saqueados e as estátuas dos deuses transformadas em panelas e frigideiras."

O Imperador riu muito disso. Antônio o repreendeu por sua tolerância para com os novacianos. Mas o Imperador se enfureceu. "Novacianos, arianos, meletianos — ele está farto de todos eles!" No entanto, ele admira o episcopado, pois os cristãos criam bispos que dependem de cinco ou seis figuras, e é do seu interesse conquistar estas últimas para ter as demais do seu lado. Além disso, ele não deixou de lhes fornecer somas consideráveis. Mas ele detesta os padres do Concílio de Niceia. "Venham, vamos dar uma olhada neles."

Antônio o segue. E eles se encontram no mesmo andar, sob um terraço que oferece vista para um hipódromo lotado de pessoas, e encimado por pórticos onde o restante da multidão caminha de um lado para o outro. No centro da pista, há uma plataforma estreita sobre a qual se ergue um templo em miniatura de Mercúrio, uma estátua de Constantino e três serpentes de bronze entrelaçadas; enquanto em uma extremidade há três enormes ovos de madeira e, na outra, sete golfinhos com as caudas erguidas.

Atrás do pavilhão imperial, os prefeitos das câmaras, os senhores da casa e o Patri[Pág. 27]As arquibancadas são dispostas em intervalos que se estendem até o primeiro andar de uma igreja, todas com janelas adornadas por figuras femininas. À direita fica a galeria da facção Azul, à esquerda a da Verde, enquanto abaixo há uma paliçada de soldados e, no mesmo nível da arena, uma fileira de colunas coríntias, formando a entrada para as arquibancadas.

As corridas estão prestes a começar; os cavalos se alinham. Altas plumas fixadas entre suas orelhas balançam ao vento como árvores; e em seus saltos, sacodem as carruagens em forma de conchas, conduzidas por cocheiros trajando uma espécie de couraça multicolorida com mangas estreitas nos pulsos e largas nos braços, pernas descobertas, barba cheia e cabelo raspado acima da testa à moda dos hunos.

Antônio está ensurdecido pelo murmúrio das vozes. Acima e abaixo, ele não percebe nada além de rostos pintados, vestes variadas e placas de ouro trabalhado; e a areia da arena, perfeitamente branca, brilha como um espelho.

O imperador conversa com ele, confia-lhe alguns segredos importantes, informa-o do assassinato de seu próprio filho Crispo e chega ao ponto de consultar Antônio sobre sua saúde.

Entretanto, Antônio avista escravos no final dos estábulos. São os pais do Concílio de Niceia, em farrapos, miseráveis. O mártir Pafnúcio está escovando a crina de um cavalo; Teófilo está esfregando as patas de outro; João está pintando os cascos de um terceiro; enquanto Alexandre recolhe seus excrementos em uma cesta.

Antônio passa entre eles. Eles o saúdam, pedem que ele interceda por eles e beijam suas mãos. Toda a multidão os vaia; e ele se alegra em[Pág. 28]sua degradação foi imensurável. E agora ele se tornou um dos grandes da Corte, confidente do Imperador, primeiro-ministro! Constantino coloca o diadema em sua testa, e Antônio o mantém, como se essa honra lhe fosse completamente natural.

E então se revela, sob a escuridão, um imenso salão, iluminado por candelabros de ouro.

Colunas, meio perdidas na sombra de tão altas que são, alinham-se atrás das mesas, que se estendem até o horizonte, onde aparecem, em uma névoa luminosa, escadarias sobrepostas, sucessões de arcos, colossos, torres; e, ao fundo, uma ala desocupada do palácio, que se cobre de cedros, formando massas ainda mais negras na escuridão.

Os convidados, coroados de violetas, apoiam-se nos cotovelos em divãs baixos. Ao lado de cada um, estão ânforas, das quais se serve vinho; e, por fim, sozinho, adornado com a tiara e coberto de carbúnculos, o rei Nabucodonosor come e bebe. À sua direita e à sua esquerda, duas fileiras de sacerdotes, com barretes pontiagudos, balançam incensários. No chão, rastejam reis cativos, sem pés nem mãos, aos quais ele atira ossos para que os roam. Mais adiante, estão seus irmãos, com véus sobre os olhos, pois são completamente cegos.

Um lamento constante ascende das profundezas da ergastula. Os sons suaves e monótonos de um órgão hidráulico alternam-se com o coro de vozes; e tem-se a sensação de que em volta do salão existe uma imensa cidade, um oceano de humanidade, cujas ondas se chocam contra as paredes.

Os escravos avançam correndo carregando pratos. As mulheres correm oferecendo bebidas aos convidados. As cestas[Pág. 29]Gemem sob o peso do pão, e um dromedário, carregado de garrafas de couro, passa de um lado para o outro, deixando a verbena pingar no chão para refrescá-lo.

Belluarii conduzem leões; dançarinas, com os cabelos em cachos, dão cambalhotas enquanto cospem fogo pelas narinas; malabaristas negros fazem truques; crianças nuas atiram bolas de neve que, ao caírem, se chocam contra os reluzentes pratos de prata. O clamor é tão terrível que poderia ser descrito como uma tempestade, e o vapor dos alimentos, assim como a respiração dos convidados, espalha, por assim dizer, uma nuvem sobre o banquete. De vez em quando, flocos das enormes tochas, levados pelo vento, atravessam a noite como estrelas cadentes.

O rei enxuga o perfume do rosto com a mão. Come nos vasos sagrados, depois os quebra e enumera mentalmente suas frotas, seus exércitos, seus povos. Em breve, por um capricho, incendiará seu palácio, juntamente com seus convidados. Planeja reconstruir a Torre de Babel e destronar Deus.

Antônio lê, à distância, em sua testa, todos os seus pensamentos. Eles se apoderam dele — e ele se torna Nabucodonosor.

Imediatamente, ele se sacia com conquistas e extermínios; e um desejo incontrolável o domina, levando-o a mergulhar em toda sorte de vileza. Além disso, a degradação que aterroriza os homens é um ultraje às suas almas, um meio ainda maior de os estupefatar; e, como nada é mais baixo do que uma besta irracional, Antônio se atira sobre a mesa com as quatro patas e muge como um touro.

Ele sente uma dor na mão — uma pedrinha, por acaso, o feriu — e se vê novamente em sua cela.[Pág. 30]

O recinto rochoso está vazio. As estrelas brilham. Reina o silêncio.

"Mais uma vez fui enganado. Por que essas coisas? Elas surgem das revoltas da carne! Ah! Miserável homem que sou!"

Ele corre para sua cela, tira de lá um feixe de cordas com pregos de ferro nas pontas, tira a roupa até a cintura e, erguendo os olhos para o Céu:

"Aceita minha penitência, ó meu Deus! Não a desprezes por ser insuficiente. Torna-a intensa, prolongada, excessiva. É hora! De trabalhar!"

Ele então começa a se autoflagelar vigorosamente.

"Ah! Não! Não! Sem piedade!"

Ele recomeça.

"Ai! Ai! Ai! Cada golpe rasga minha pele, corta meus membros. Dói horrivelmente! Ah! Não é tão terrível! A gente se acostuma. Parece até que..."

Antônio para.

"Vamos lá, covarde! Vamos lá! Bom! Bom! Nos braços, nas costas, no peito, contra a barriga, em todo lugar! Chiado, tiras! Mordam-me! Rasguem-me! Eu gostaria que as gotas do meu sangue jorrassem para as estrelas, quebrassem minhas costas, deixassem meus nervos à mostra! Pinças! Cavalos de madeira! Chumbo derretido! Os mártires suportaram mais do que isso! Não é verdade, Ammonaria?"

As sombras dos chifres do Diabo reaparecem.

"Eu poderia ter sido pregado à coluna ao lado da sua, cara a cara com você, sob seus olhos, respondendo aos seus gritos com meus suspiros, e nossas dores se misturariam em uma só, e nossas almas se fundiriam."[Pág. 31]

Ele se autoflagela furiosamente.

"Espere! Espere! Pelo seu bem! Mais uma vez! ... Mas isso é apenas um leve arrepio que percorre meu corpo. Que tortura! Que deleite! São como beijos. Minha medula está derretendo! Estou morrendo!"

E diante dele ele vê três cavaleiros, montados em jumentos selvagens, vestidos com roupas verdes, segurando lírios nas mãos, e todos semelhantes uns aos outros na figura.

Antônio se vira e vê outros três cavaleiros do mesmo tipo, montados em jumentos selvagens semelhantes, na mesma posição.

Ele recua. Então, os asnos selvagens, todos ao mesmo tempo, avançam um ou dois passos e esfregam seus focinhos nele, tentando morder sua roupa. Vozes exclamam: "Por aqui! Por aqui! Aqui é o lugar!" E bandeiras aparecem entre as fendas da montanha, com cabeças de camelo em cabrestos de seda vermelha, mulas carregadas de bagagens e mulheres cobertas com véus amarelos, montadas em cavalos malhados.

Os animais ofegantes deitam-se; os escravos atiram-se sobre os fardos de mercadorias, estendem os tapetes coloridos e espalham pelo chão objetos brilhantes.

Um elefante branco, adornado com uma faixa de ouro, corre, agitando o buquê de penas de avestruz preso à sua cabeça.

Deitada de costas sobre almofadas de lã azul, com as pernas cruzadas, as pálpebras semicerradas e a cabeça erguida, está uma mulher tão magnificamente vestida que emana raios ao seu redor. Os acompanhantes prostram-se, o elefante dobra os joelhos e a Rainha de Sabá, deslizando por seu ombro, pisa levemente no tapete e avança em direção a Antônio.[Pág. 32]Seu vestido de brocado dourado, regularmente dividido por babados de pérolas, azeviche e safiras, é ajustado à cintura por um corpete justo, adornado com uma variedade de cores que representam os doze signos do Zodíaco. Ela usa tamancos de salto alto, um dos quais é preto e salpicado de estrelas prateadas e uma lua crescente, enquanto o outro é branco e coberto de gotas de ouro, com um sol no centro.

Suas mangas largas, adornadas com esmeraldas e plumas de pássaros, deixam à mostra seus bracinhos arredondados, com pulseiras de ébano nos pulsos; e suas mãos, cobertas de anéis, terminam em unhas tão pontiagudas que as pontas dos dedos parecem agulhas.

Uma corrente de ouro laminado, passando por baixo do queixo, percorre suas bochechas até se enrolar em espiral ao redor de sua cabeça, sobre a qual está espalhado pó azul; então, descendo, desliza sobre seus ombros e é presa acima do busto por um escorpião de diamantes, que estende a língua entre seus seios. De suas orelhas pendem duas grandes pérolas brancas. As bordas de suas pálpebras são pintadas de preto. Em sua maçã do rosto esquerda, ela tem uma mancha marrom natural, e quando abre a boca, respira com dificuldade, como se seu corpete a incomodasse.

Ao avançar, ela brande um guarda-sol verde com cabo de marfim rodeado de sinos vermelhos; e doze meninos negros de cabelos encaracolados carregam a longa cauda de seu manto, cuja ponta é segurada por um macaco, que a levanta de vez em quando.

Ela diz:

"Ah! Belo eremita! Belo eremita! Meu coração está fraco! De tanto bater os pés com impaciência, meus calcanhares endureceram e eu rachei um deles."[Pág. 33]minhas unhas dos pés. Enviei pastores, que se posicionaram nas montanhas, com as faixas cobrindo os olhos, e buscadores, que gritaram seu nome nas florestas, e batedores, que correram pelas diferentes estradas, perguntando a cada transeunte: 'Você o viu?'

"À noite, derramei lágrimas com o rosto virado para a parede. Minhas lágrimas, com o tempo, fizeram dois pequenos buracos no mosaico — como poças d'água nas rochas — porque eu te amo! Oh! Sim; muito!"

Ela agarra a barba dele.

"Então sorria para mim, belo eremita! Sorria para mim! Você verá que sou muito alegre! Toco lira, danço como uma abelha e posso contar muitas histórias, cada uma mais divertida que a anterior."

"Vocês não imaginam a longa jornada que fizemos. Olhem para os traseiros desgrenhados dos mensageiros vestidos de verde — mortos de exaustão!"

Os asnos selvagens estão estirados, imóveis, no chão.

"Por três grandes luas eles viajaram em ritmo constante, com pedrinhas nos dentes para cortar o vento, suas caudas sempre eretas, suas coxas sempre dobradas e sempre em pleno galope. Você não encontrará iguais a eles. Eles vieram para mim do meu avô materno, o Imperador Saharil, filho de Jakhschab, filho de Jaarab, filho de Kastan. Ah! se eles ainda estivessem vivos, nós os colocaríamos em uma liteira para chegar em casa rapidamente. Mas... e agora?... O que você está pensando?"

Ela o examina.

"Ah! Quando você for meu marido, eu o vestirei, o cobrirei de perfumes e cuidarei dos seus cabelos."[Pág. 34]

Antônio permanece imóvel, mais rígido que uma estaca, pálido como um cadáver.

"Você tem um ar melancólico: será por estar deixando sua cela? Ora, eu abri mão de tudo por sua causa — até mesmo do Rei Salomão, que sem dúvida possui muita sabedoria, vinte mil carros de guerra e uma bela barba! Trouxe-lhe meus presentes de casamento. Escolha."

Ela caminha de um lado para o outro entre a fileira de escravos e a mercadoria.

"Aqui está o bálsamo de Genesareth, incenso do Cabo Gardefan, ládano, canela e sílfio, ótimos ingredientes para molhos. Há bordados assírios, marfins do Ganges e o tecido púrpura de Elissa; e esta caixa de neve contém uma garrafa de Chalybon, um vinho reservado aos reis da Assíria, que é bebido puro no chifre de um unicórnio. Aqui estão colares, fechos, faixas, guarda-sóis, pó de ouro de Baasa, estanho de Tartessos, madeira azul de Pandion, peles brancas de Issidônia, carbúnculos da ilha de Palasimundum e palitos de dente feitos com pelos de tachas — um animal extinto encontrado sob a terra. Estas almofadas são de Emathia e estas franjas de manto de Palmira. Debaixo deste tapete babilônico há... mas venham, então! Venham, então!"

Ela puxa Santo Antônio pela barba. Ele resiste. Ela continua:

"Este tecido leve, que estala sob os dedos com o ruído de faíscas, é o famoso linho amarelo trazido pelos mercadores da Báctria. Precisaram de nada menos que quarenta e três intérpretes durante a viagem. Farei roupas com ele para você, que você vestirá em casa."[Pág. 35]

"Feche os fechos daquela caixa de sicômoro e me dê o relicário de marfim na caixa de transporte do meu elefante!"

Eles retiram de uma caixa alguns objetos redondos cobertos com um véu e trazem para ela um pequeno estojo coberto de entalhes.

"Você gostaria do escudo de Dgian-ben-Dgian, o construtor das Pirâmides? Aqui está! É composto por sete peles de dragão, colocadas umas sobre as outras, unidas por parafusos de diamante e curtidas na bile de um parricida. Representa, de um lado, todas as guerras que ocorreram desde a invenção das armas e, do outro, todas as guerras que ocorrerão até o fim do mundo. Acima, o raio ricocheteia como uma bola de cortiça. Vou colocá-lo em seu braço e você o levará para a caçada."

"Mas se você soubesse o que eu guardo na minha pequena maleta! Tente abri-la! Ninguém jamais conseguiu. Me abrace e eu lhe contarei."

Ela segura Santo Antônio pelas duas faces. Ele a repele com os braços estendidos.

"Certa noite, o rei Salomão perdeu a cabeça. Finalmente, chegamos a um acordo. Ele se levantou e, saindo com a passada de um lobo..."

Ela dança uma pirueta.

"Ah! ah! belo eremita! Você não saberá disso! Você não saberá disso!"

Ela sacode o guarda-sol e todos os sininhos começam a tocar.

"Tenho muitas outras coisas além disso — aqui está! Tenho tesouros guardados em galerias, onde estão perdidos como em uma floresta. Tenho palácios de verão com treliças..."[Pág. 36]juncos e palácios de inverno de mármore negro. Em meio a grandes lagos, como mares, tenho ilhas redondas como pedaços de prata, todas cobertas de madrepérola, cujas margens fazem música com o bater das ondas líquidas que rolam sobre a areia. Os escravos da minha cozinha capturam pássaros nos meus viveiros e pescam nos meus lagos. Tenho gravadores sentados continuamente para imprimir minha imagem em pedras duras, trabalhadores ofegantes em bronze que fundem minhas estátuas e perfumistas que misturam o suco de plantas com vinagre e preparam pastas. Tenho costureiras que cortam tecidos para mim, ourives que fazem joias para mim, mulheres cuja função é escolher meus enfeites de cabeça e pintores de casas atenciosos que derramam resina fervente sobre meus painéis, que eles resfriam com leques. Tenho atendentes para o meu harém, eunucos suficientes para formar um exército. E então tenho exércitos, súditos! Tenho no meu vestíbulo uma guarda de anões, carregando nas costas trombetas de marfim.

Antônio suspira.

"Tenho equipes de gazelas, quadrigas de elefantes, centenas de camelos e éguas com crinas tão longas que seus cascos se enroscam nelas quando galopam, e rebanhos com chifres tão enormes que as matas são derrubadas à sua frente quando pastam. Tenho girafas que passeiam pelos meus jardins e que erguem a cabeça na beirada do meu telhado quando saio para tomar um ar depois do jantar. Sentado numa concha, e puxado por golfinhos, subo e desço as grutas, ouvindo a água fluir das estalactites. Viajo para a terra dos diamantes, onde meus amigos, os magos, me permitem escolher os mais belos; então, retorno à terra e volto para casa."[Pág. 37]

Ela solta um assobio estridente, e um grande pássaro, descendo do céu, pousa no topo de seu adorno de cabeça, de onde espalha o pó azul. Sua plumagem, de cor laranja, parece composta de escamas metálicas. Sua cabeça delicada, adornada com um tufo prateado, exibe um semblante humano. Ele tem quatro asas, garras de abutre e uma imensa cauda de pavão, que exibe em círculo atrás de si. Ele agarra com o bico o guarda-sol da Rainha, cambaleia um pouco antes de encontrar o equilíbrio, então eriça todas as suas penas e permanece imóvel.

"Obrigada, bela Simorg-anka! Tu que me trouxeste ao lugar onde o amado se esconde! Obrigada! Obrigada! Mensageiro do meu coração! Ele voa como o desejo. Ele viaja por todo o mundo. À noite ele retorna; deita-se aos pés do meu sofá; conta-me o que viu, os mares que sobrevoou, com seus peixes e seus navios, os grandes desertos vazios que contemplou de sua altura etérea nos céus, todas as colheitas curvadas nos campos e as plantas que brotam nas muralhas das cidades abandonadas."

Ela torce os braços com um ar lânguido.

"Ah! Se você quisesse! Se ao menos você quisesse! ... Tenho um pavilhão num promontório, no meio de um istmo entre dois oceanos. É revestido com placas de vidro, tem o chão de cascos de tartaruga e está aberto aos quatro ventos do Céu. Lá de cima, observo o retorno das minhas frotas e as pessoas que sobem a colina com fardos nos ombros. Deveríamos dormir em penugem mais macia que as nuvens; deveríamos beber goles frescos em cascas de frutas e contemplar o sol através de um dossel de esmeraldas. Venha!"[Pág. 38]

Antônio recua. Ela se aproxima dele e, em tom de irritação:

"Como assim? Rica, sedutora e apaixonada? — Isso não basta para você? Mas ela precisa ser lasciva, grosseira, com voz rouca, cabelos ruivos e carne viçosa? Você prefere um corpo frio como a pele de uma serpente ou, quem sabe, grandes olhos negros mais sombrios que cavernas misteriosas? Olhe para estes meus olhos, então!"

Antônio os observa, apesar de si mesmo.

"Todas as mulheres que você já conheceu, da filha da encruzilhada cantando sob sua lanterna à bela patrícia espalhando folhas do alto de sua liteira, todas as formas que você vislumbrou, todas as imaginações do seu desejo, peça por elas! Eu não sou uma mulher — eu sou um mundo. Basta que minhas vestes caiam, e você descobrirá em minha pessoa uma sucessão de mistérios."

Os dentes de Antônio batiam de frio.

"Se você tocasse meu ombro, sentiria como se uma chama percorresse suas veias. A posse da menor parte do meu corpo o encheria de uma alegria mais veemente que a conquista de um império. Aproxime seus lábios! Meus beijos têm o sabor de frutas que derreteriam em seu coração. Ah! Como você se perderia em meus cabelos, acariciaria meus seios, se maravilharia com meus membros e seria queimado pelo meu olhar, entre meus braços, num turbilhão—"

Antônio faz o sinal da cruz.

"Então, você me despreza! Adeus!"

Ela se afasta chorando; depois volta.

"Tem certeza? Uma mulher tão encantadora?"

Ela ri, e o macaco que segura a ponta de sua túnica a levanta.[Pág. 39]

"Você se arrependerá, meu fino eremita! Você gemerá; você se fartará da vida! Mas eu zombarei de você! Lá! Lá! Lá! Oh! Oh! Oh!"

Ela sai pulando com as mãos na cintura, apoiada em um pé só.

Os escravos se retiram em fila diante do rosto de Santo Antônio, juntamente com os cavalos, os dromedários, o elefante, os acompanhantes, as mulas, mais uma vez cobertas com suas cargas, os meninos negros, o macaco e os mensageiros vestidos de verde segurando seus lírios quebrados nas mãos — e a Rainha de Sabá parte, com uma expressão espasmódica que poderia ser tanto um soluço quanto uma risada.


[Pág. 40]


CAPÍTULO III.

O Discípulo, Hilarião.


Quando ela desaparece, Antony percebe uma criança na soleira de sua cela.

"É um dos criados da Rainha", pensa ele.

Esta criança é pequena, como um anão, e ainda assim robusta, como um dos Cabiri, deformada e com um aspecto miserável. Cabelos brancos cobrem sua cabeça prodigiosamente grande, e ela estremece sob uma túnica lamentável, enquanto segura na mão um rolo de papiro. A luz da lua, sobre a qual uma nuvem passa, incide sobre ela.

Antônio o observa à distância e sente medo dele.

"Quem é você?"

A criança responde:

"Seu antigo discípulo, Hilarião."

Antônio — "Você está mentindo! Hilarião vive há muitos anos na Palestina."

Hilarion — "Voltei! Sou eu, em boa fé!"

Antônio se aproxima e o examina: "Ora, sua figura era brilhante como o amanhecer, aberta, alegre. Este aqui é bastante sombrio e tem uma aparência envelhecida."[Pág. 41]

Hilarion — "Estou exausto de tanto trabalhar."

Antony — "A voz também é diferente. Tem um tom que arrepia."

Hilarion — "Isso porque me alimento de comida amarga."

Antônio — "E aqueles cabelos brancos?"

Hilarion — "Já tive tantas tristezas."

Antônio , em aparte: "Será possível? ..."

Hilarion — "Eu não estava tão longe quanto você imaginava. O eremita, Paulo, fez-lhe uma visita este ano durante o mês de Schebar. Faz apenas vinte dias que os nômades lhe trouxeram pão. Você disse a um marinheiro anteontem para lhe enviar três agulhas de pesca."

Antônio — "Ele sabe de tudo!"

Hilarion — "Saiba também que eu nunca te abandonei. Mas você passa longos períodos sem me perceber."

Antônio — "Como assim? Sem dúvida, minha cabeça está perturbada! Especialmente esta noite..."

Hilarião — "Todos os pecados capitais chegaram. Mas suas armadilhas miseráveis ​​não têm poder algum contra um santo como você!"

Antônio — "Oh! Não! Não! A cada minuto eu cedo! Quem me dera ser um daqueles cujas almas são sempre intrépidas e suas mentes firmes — como o grande Atanásio, por exemplo!"

Hilarião — "Ele foi ordenado ilegalmente por sete bispos!"

Antônio — "Que importa? Se a sua virtude..."

Hilarion — "Ora, ora! Um homem arrogante e cruel, sempre envolvido em intrigas e, por fim, exilado por ser monopolista."

Antônio — "Calúnia!"[Pág. 42]

Hilarião — "Você não negará que ele tentou corromper Eustácio, o tesoureiro das recompensas?"

Antônio — "Assim está escrito, e eu admito."

Hilarião — "Ele incendiou, por vingança, a casa de Arsênio."

Antônio — "Ai de mim!"

Hilarião — "No Concílio de Niceia", disse ele, falando de Jesus, "o homem do Senhor".

Antônio — "Ah! Isso é uma blasfêmia!"

Hilarião — "Ele também é tão limitado que reconhece não saber nada sobre a natureza da Palavra."

Antônio , sorrindo com prazer — "Na verdade, ele não tem um intelecto muito elevado."

Hilarion — "Se tivessem colocado você no lugar dele, teria sido uma grande satisfação para seus irmãos, assim como para você mesmo. Esta vida, isolada dos outros, é uma coisa ruim."

Antônio — "Pelo contrário! O homem, sendo espírito, deve afastar-se das coisas perecíveis. Toda ação o degrada. Eu não gostaria de me apegar à terra — nem mesmo com as solas dos meus pés."

Hilarião — "Hipócrita! Que se entrega à solidão para se libertar melhor dos impulsos de sua luxúria! Você se priva de carne, de vinho, de fogões, de escravos e de honras; mas como deixa sua imaginação lhe oferecer banquetes, perfumes, mulheres nuas e multidões aplaudindo! Sua castidade nada mais é do que uma forma mais sutil de corrupção, e seu desprezo pelo mundo nada mais é do que a impotência do seu ódio contra ele! Esta é a razão pela qual pessoas como você são tão lúgubres, ou talvez seja porque lhes falta fé. A posse da verdade traz alegria. Jesus era triste? Ele costumava andar rodeado de[Pág. 43] Amigos; Ele descansou à sombra da oliveira, entrou na casa do taberneiro, multiplicou as taças, perdoou a mulher caída, curando todas as tristezas. Quanto a vocês, não têm piedade, a não ser pela sua própria miséria. Estão tão dominados por uma espécie de remorso e por uma insanidade feroz que repeliriam o carinho de um cão ou o sorriso de uma criança.

Antony irrompe em soluços: "Chega! Chega! Você mexe demais com o meu coração."

Hilarião — "Sacudam a imundície dos seus trapos! Livrem-se da sua sujeira! O seu Deus não é um Moloque que exige carne como sacrifício!"

Antônio — "Ainda assim, o sofrimento é uma bênção. Os querubins se curvam para receber o sangue dos confessores."

Hilarion — "Então admirem os montanistas! Eles superam todos os outros."

Antônio — "Mas é a verdade da doutrina que faz o mártir."

Hilarião — "Como ele pode provar a sua excelência, visto que testemunha igualmente em favor do erro?"

Antônio — "Cale-se, víbora!"

Hilarion — "Talvez não seja tão difícil. As exortações dos amigos, o prazer de ultrajar o sentimento popular, o juramento que fazem, uma certa excitação vertiginosa — mil coisas, na verdade, contribuem para ajudá-los."

Antônio se afasta de Hilarião. Hilarião o segue: "Além disso, esse modo de morrer causa grandes desordens. Dionísio, Cipriano e Gregório o evitaram. Pedro de Alexandria o desaprovou; e o Concílio de Elvira..."

Antônio tapa os ouvidos: "Não vou ouvir mais nada!"

Hilarião , elevando a voz — "Aqui está você novamente caindo em seu pecado habitual: a preguiça. A ignorância é[Pág. 44]a espuma do orgulho. Você diz: 'Minha convicção está formada; por que discutir o assunto?' e despreza os doutores, os filósofos, a tradição e até mesmo o texto da lei, do qual você nada sabe. Você pensa que detém a sabedoria em suas mãos?"

Antônio — "Estou sempre o ouvindo! Suas palavras estridentes enchem minha cabeça."

Hilarião — "Os esforços para compreender a Deus são melhores do que as vossas mortificações com o propósito de o comover. Não temos outro mérito senão a nossa sede de verdade. A religião sozinha não explica tudo; e a solução dos problemas que ignorastes poderia torná-la mais inatacável e mais sublime. Portanto, é essencial para a salvação de cada homem que ele mantenha comunhão com seus irmãos — do contrário, a Igreja, a assembleia dos fiéis, seria apenas uma palavra — e que ele ouça todos os argumentos, sem desprezar nada nem ninguém. Balaão, o adivinho, Ésquilo, o poeta, e a sibila de Cumas anunciaram o Salvador. Dionísio, o Alexandrino, recebeu do Céu a ordem de ler todos os livros. São Clemente nos exorta a estudar a literatura grega. Hermas converteu-se pela ilusão de uma mulher que amava!"

Antônio — "Que ar de autoridade! Parece-me que você está ficando mais alto..."

Na verdade, a altura de Hilarião aumentou progressivamente; e, para não o ver, Antônio fecha os olhos.

Hilarião — "Acalme-se, bom eremita. Vamos nos sentar aqui, nesta grande pedra, como antigamente, quando, ao amanhecer, eu o saudava, chamando-o de 'Estrela da Manhã'; e você imediatamente começava a me instruir. Não é bem assim."[Pág. 45]Ainda não foi iluminado. A lua nos fornece luz suficiente. Estou totalmente concentrado.

Ele retirou um cálamo de seu cinto e, sentado de pernas cruzadas no chão, com o rolo de papiro na mão, ergueu a cabeça em direção a Antônio, que, sentado ao seu lado, mantinha a testa inclinada.

"A palavra de Deus não é confirmada para nós pelos milagres? E, no entanto, os feiticeiros do Faraó realizavam milagres. Outros impostores podiam fazer o mesmo; portanto, aqui podemos ser enganados. O que é, então, um milagre? Um acontecimento que nos parece estar fora dos limites da Natureza. Mas conhecemos todos os poderes da Natureza? E, pelo simples fato de algo normalmente não nos surpreender, segue-se que o compreendemos?"

Antônio — "Pouco importa; o que importa é que devemos crer nas Escrituras."

Hilarião — "São Paulo, Orígenes e alguns outros não o interpretaram literalmente; mas, se o explicarmos alegoricamente, ele se torna herança de um número limitado de pessoas, e a evidência de sua verdade desaparece. O que devemos fazer, então?"

Antônio — "Deixe isso para a Igreja."

Hilarião — "Então as Escrituras são inúteis?"

Antônio — "De modo algum. Embora o Antigo Testamento, admito, tenha... bem, obscuridades... Mas o Novo resplandece com uma luz pura."

Hilarião — "E, no entanto, o Anjo da Anunciação, em Mateus, aparece a José, enquanto em Lucas é a Maria. A unção de Jesus por uma mulher ocorre, segundo o Primeiro Evangelho, no início de sua vida pública, mas, segundo os outros três, poucos dias antes de sua morte. A bebida que lhe oferecem na Cruz é, em Mateus, vinagre."[Pág. 46]e fel, em Marcos, vinho e mirra. Se seguirmos Lucas e Mateus, os Apóstolos não deveriam levar nem dinheiro nem bolsa — na verdade, nem mesmo sandálias ou cajado; enquanto em Marcos, ao contrário, Jesus os proíbe de levar qualquer coisa além de sandálias e um cajado. É aqui que me perco...”

Antônio , surpreso: "Na verdade... na verdade..."

Hilarião — "Ao ver a mulher com o fluxo de sangue, Jesus se virou e disse: 'Quem me tocou?' Então, Ele não sabia quem o havia tocado? Isso contradiz a onisciência de Jesus. Se o túmulo era vigiado por guardas, as mulheres não precisariam se preocupar em encontrar alguém para ajudá-las a remover a pedra. Portanto, não havia guardas ali — ou melhor, as santas mulheres não estavam lá. Em Emaús, Ele come com seus discípulos e os faz tocar em suas feridas. É um corpo humano, um objeto material, que pode ser pesado e que, mesmo assim, atravessa paredes de pedra. Isso é possível?"

Antônio — "Levaria bastante tempo para lhe responder."

Hilarião — "Por que Ele recebeu o Espírito Santo, embora fosse o Filho? Que necessidade tinha Ele do batismo, se Ele era o Verbo? Como poderia o Diabo tentá-Lo — sendo Deus?"

"Nunca lhe ocorreram esses pensamentos?"

Antônio — "Sim! Muitas vezes! Tortuosos ou frenéticos, eles habitam minha consciência. Eu os esmago; eles ressurgem, me sufocam; e às vezes acredito que estou amaldiçoado."

Hilarião — "Então você não tem nada a fazer a não ser servir a Deus?"[Pág. 47]

Antônio — "Sempre precisei adorá-Lo."

Após um longo silêncio, Hilarion retoma:

"Mas, à parte o dogma, nos é permitida total liberdade de pesquisa. Desejas conhecer a hierarquia dos Anjos, a virtude dos Números, a explicação dos germes e das metamorfoses?"

Antônio — "Sim! Sim! Minha mente está lutando para escapar de sua prisão. Parece-me que, reunindo minhas forças, serei capaz de fazê-lo. Às vezes — mesmo por um breve instante como um relâmpago — sinto-me, por assim dizer, suspenso no ar; depois, volto a cair!"

Hilarion — "O segredo que você tanto deseja possuir é guardado por sábios. Eles vivem em uma terra distante, sentados sob árvores gigantescas, vestidos de branco e serenos como deuses. Uma atmosfera quente os nutre. Ao redor, leopardos percorrem as planícies. O murmúrio das fontes se mistura ao relincho dos unicórnios. Você os ouvirá; e a face do Desconhecido lhe será revelada!"

Antônio , suspirando: "A estrada é longa e eu estou velho!"

Hilarion — "Oh! Oh! Homens de saber não são raros! Há alguns deles bem perto de você aqui! Vamos entrar!"[Pág. 48]



CAPÍTULO IV.

O Julgamento Ardente.


ND Antônio vê diante de si uma imensa basílica. A luz projeta-se da extremidade inferior com o efeito mágico de um sol multicolorido. Ilumina as inúmeras cabeças da multidão que preenche a nave e se espalha entre as colunas em direção às naves laterais, onde se podem distinguir, nos compartimentos de madeira, altares, camas, colarinhos de pequenas pedras azuis e constelações pintadas nas paredes.

Em meio à multidão, grupos se espalham aqui e ali; homens em pé sobre bancos discursam com os dedos erguidos; outros oram de braços cruzados, ou deitados no chão, ou cantando hinos, ou bebendo vinho. Ao redor de uma mesa, os fiéis celebram as festas de amor; mártires descobrem seus membros para mostrar suas feridas; anciãos, apoiados em seus cajados, relatam suas viagens.

Entre eles estão pessoas da terra dos germânicos, da Trácia, da Gália, da Cítia e das Índias — com neve nas barbas, penas nos cabelos, espinhos nas franjas das vestes, sandálias cobertas[Pág. 49]Cobertos de poeira e com a pele queimada pelo sol. Todas as vestimentas estão misturadas: mantos de púrpura e túnicas de linho, dalmáticas bordadas, jaquetas de lã, gorros de marinheiro e mitras de bispo. Seus olhos brilham de forma estranha. Têm a aparência de carrascos ou eunucos.

Hilarião avança entre eles. Antônio, encostado em seu ombro, os observa. Ele nota a grande quantidade de mulheres. Várias delas estão vestidas como homens, com os cabelos curtos. Ele sente medo delas.

Hilarião — "Estas são as mulheres cristãs que converteram seus maridos. Além disso, as mulheres estão sempre a favor de Jesus — até mesmo as idólatras — como testemunham Prócula, esposa de Pilatos, e Popeia, concubina de Nero. Não tremam mais! Venham!"

Chegam novidades a todo instante.

Multiplicam-se; separam-se, velozes como sombras, fazendo sempre grande alarido, ou misturando gritos de raiva, exclamações de amor, cânticos e repreensões.

Antônio , em voz baixa: "O que eles querem?"

Hilarião — "O Senhor disse: 'Talvez eu ainda precise falar com vocês sobre muitas coisas.' Eles possuem essas coisas."

E o empurra em direção a um trono de ouro, a cinco passos de distância, onde, rodeado por noventa e cinco discípulos, todos ungidos com óleo, pálidos e emaciados, está o profeta Manes — belo como um arcanjo, imóvel como uma estátua — vestindo uma túnica indiana, com carbúnculos nos cabelos trançados, um livro de figuras coloridas na mão esquerda e um globo sob a direita. As figuras representam as criaturas que dormem no caos. Antônio inclina-se para a frente para vê-lo. Então[Pág. 50]Manes faz seu globo girar e, afinando suas palavras com a música de uma lira, da qual emanam sons cristalinos, ele diz:

"A terra celestial está na extremidade superior, a terra mortal na inferior. Ela é sustentada por dois anjos, o Splenditenens e o Omophorus, com seis faces."

"No ápice do Céu, a Divindade Ipassável ocupa o assento mais elevado; abaixo, face a face, estão o Filho de Deus e o Príncipe das Trevas."

"Tendo as trevas penetrado em Seu reino, Deus extraiu de Sua essência uma virtude que produziu o primeiro homem; e o cercou de cinco elementos. Mas os demônios das trevas o privaram de uma parte, e essa parte é a alma."

"Há apenas uma alma, espalhada pelo universo, como a água de um riacho dividido em muitos canais. É ela que suspira ao vento, range no mármore serrado, uiva na voz do mar; e derrama lágrimas leitosas quando as folhas são arrancadas da figueira."

"As almas que deixam este mundo emigram em direção às estrelas, que são seres animados."

Antônio começa a rir:

"Ah! ah! Que alucinação absurda!"

Um homem , imberbe e de aspecto austero — "Por quê?"

Antônio está prestes a responder. Mas Hilarião lhe diz em voz baixa que este homem é o poderoso Orígenes; e Manes prossegue:

"Inicialmente, eles permanecem na lua, onde são purificados. Depois disso, ascendem ao sol."

Antônio , lentamente — "Não sei de nada que nos impeça de acreditar nisso."[Pág. 51]

Manes — "O fim de toda criatura é a libertação do raio celestial aprisionado na matéria. Ele escapa mais facilmente através de perfumes, especiarias, aroma de vinho velho, substâncias leves que se assemelham ao pensamento. Mas as ações da vida cotidiana o retêm. O assassino renascerá no corpo de um eunuco; quem matar um animal se tornará esse animal. Se plantardes uma videira, ficareis presos aos seus ramos. O alimento absorve aqueles que o consomem. Portanto, mortifiquem-se! Jejum!"

Hilarion — "Eles são moderados, como você pode ver!"

Manes — "Há muito disso nas carnes, menos nas ervas. Além disso, os Puros, pela força de seus méritos, despojam os vegetais dessa centelha luminosa, e ela retorna à sua fonte. Os animais, por geração, a aprisionam na carne. Portanto, evitem as mulheres!"

Hilarion — "Admire sua expressão!"

Manes — "Ou melhor, ajam tão bem que talvez não sejam prolíficos. É melhor para a alma afundar na terra do que definhar em grilhões carnais."

Antônio — "Ah! Abominação!"

Hilarião — "Que importa a hierarquia das iniquidades? A Igreja fez bem em tornar o matrimônio um sacramento!"

Saturnino , em traje sírio — "Ele propaga uma ordem sombria das coisas! O Pai, para punir os anjos rebeldes, ordenou-lhes que criassem o mundo. Cristo veio para que o Deus dos judeus, que era um desses anjos—"

Antônio — "Um anjo? Ele! O Criador?"

Gerdon — "Não desejou Ele matar Moisés e enganar os profetas? E não desviou o povo do caminho certo, espalhando mentiras e idolatria?"[Pág. 52]

Marcião — "Certamente, o Criador não é o verdadeiro Deus!"

São Clemente de Alexandria — "A matéria é eterna!"

Bardesanes , como um dos Magos Babilônicos — "Foi formado pelos sete espíritos planetários."

Os Hernianos — "Os anjos criaram as almas!"

Os Priscilianistas — "O mundo foi criado pelo Diabo."

Antônio cai para trás — "Horror!"

Hilarião , segurando-o nos braços, disse: "Você se desespera muito depressa! Você não compreende corretamente a doutrina deles. Aqui está alguém que a recebeu de Teodas, o amigo de São Paulo. Ouça-o!"

E, a um sinal de Hilarião, Valentim, com uma túnica de tecido prateado, voz sibilante e crânio pontiagudo, grita:

"O mundo é obra de um Deus delirante!"

Antônio , de cabeça baixa — "Obra de um Deus delirante!"

Após um longo silêncio:

"Como assim?"

Valentim — "O mais perfeito dos Éons, o Abismo, repousava no seio da Profundidade junto com o Pensamento. De sua união surgiu a Inteligência, que teve como consorte a Verdade."

"A inteligência e a verdade geraram a Palavra e a Vida, que por sua vez geraram o Homem e a Igreja; e isso totaliza oito Éons."

Ele conta nos dedos:

"A Palavra e a Verdade produziram outros dez Éons, isto é, cinco pares. O Homem e a Igreja produziram outros doze, entre os quais estavam o Paráclito e a Fé, a Esperança e a Caridade, a Perfeição e a Sabedoria, Sofia."[Pág. 53]

"A totalidade desses trinta Éons constitui o Pleroma, ou Universalidade de Deus. Assim, como os ecos de uma voz que se extingue, como as exalações de um perfume que se evapora, como as chamas de um sol que se põe, os Poderes que emanaram dos Poderes Supremos estão sempre se enfraquecendo."

Mas Sofia, desejosa de conhecer o Pai, saiu correndo do Pleroma; e o Verbo então formou outro par, Cristo e o Espírito Santo, que uniram todos os Éons, e juntos formaram Jesus, a flor do Pleroma. Enquanto isso, o esforço de Sofia para escapar deixou no vazio uma imagem dela, uma substância maligna, Acharamoth. O Salvador teve piedade dela e a libertou de suas paixões; e do sorriso de Acharamoth ao ser libertado nasceu a Luz; suas lágrimas formaram as águas, e sua tristeza gerou a Matéria sombria. De Acharamoth surgiu o Demiurgo, o criador dos mundos, dos céus e do Diabo. Ele habita muito abaixo do Pleroma, sem sequer contemplá-lo, de modo que imagina ser o verdadeiro Deus e repete através da boca de seus profetas: 'Além de mim não há Deus.' Então ele criou o homem e lançou em sua alma a semente imaterial, que era a Igreja, o reflexo da outra Igreja colocada no Pleroma.

"Acharamoth, um dia, tendo alcançado a região mais elevada, se unirá ao Salvador; o fogo oculto no mundo aniquilará toda a matéria, consumir-se-á a si mesmo, e os homens, tendo-se tornado espíritos puros, desposar-se-ão com os anjos!"

Orígenes — "Então o Demônio será vencido, e o reinado de Deus começará!"[Pág. 54]

Antônio reprime uma exclamação, e imediatamente Basílides o agarra pelo cotovelo:

"O Ser Supremo, com suas infinitas emanações, é chamado Abraxas, e o Salvador, com todas as suas virtudes, Kaulakau, ou seja, de grau superior a grau inferior, de retidão superior a retidão. O poder de Kaulakau é obtido com o auxílio de certas palavras inscritas nesta calcedônia para facilitar a memorização."

E ele exibe em seu pescoço uma pequena pedra na qual estão gravadas linhas fantásticas.

"Então vocês serão transportados para o invisível; e, livres das amarras da lei, desprezarão tudo, inclusive a própria virtude. Quanto a nós, os Puros, devemos evitar a tristeza, seguindo o exemplo de Kaulakau."

Antônio — "O quê?! E a Cruz?"

Os elquesaítas, em vestes jacintinas, respondem-lhe:

"A tristeza, a vileza, a condenação e a opressão dos meus pais foram apagadas, graças ao novo Evangelho. Podemos negar o Cristo inferior, o Jesus homem; mas devemos adorar o outro Cristo gerado em sua pessoa sob a asa da Pomba. Honrai o matrimônio! O Espírito Santo é feminino!"

Hilarião desapareceu; e Antônio, pressionado pela multidão, se vê diante dos Carpocratianos, estendidos com mulheres sobre almofadas escarlates:

"Antes de retornar ao centro da unidade, você terá que passar por uma série de condições e ações. Para se libertar dos Poderes das Trevas, faça o trabalho deles por enquanto! O marido vai até sua esposa e diz: 'Seja caridosa com seu irmão', e ela lhe dará um beijo."

Os nicolaítas, reunidos em torno de um prato fumegante:

"Esta é carne oferecida a ídolos; vamos tomá-la! A apostasia é permitida quando o coração é puro. Glut[Pág. 55]Sua carne com o que ela pede. Tente destruí-la por meio de devassidão. Prounikos, a mãe do Céu, se deleita na iniquidade."

Os Marcosianos, com anéis de ouro e transbordando bálsamo:

"Venham a nós, para se unirem ao Espírito! Venham a nós, para beberem a imortalidade!"

E um deles lhe aponta, por trás de uma tapeçaria, o corpo de um homem com cabeça de asno. Isso representa Sabaoth, o pai do Diabo. Como sinal de ódio, ele cospe sobre a figura.

Outro revela uma cama muito baixa coberta de flores, dizendo enquanto o faz:

"As núpcias espirituais estão prestes a ser consumadas."

Um terceiro segura um cálice de vidro enquanto profere uma invocação. Sangue aparece dentro dele:

"Ah! Aí está! Aí está! O sangue de Cristo!"

Antônio se desvia, mas é respingado pela água que jorra de uma tina.

Os helvidianos atiraram-se de cabeça na água, murmurando:

"O homem regenerado pelo batismo é incapaz de pecar!"

Em seguida, ele passa perto de uma grande fogueira, onde os adamitas se aquecem completamente nus para imitar a pureza do Paraíso; e esbarra nos messalianos que se debatem no chão de pedra, meio adormecidos e estupefatos:

"Oh! Podem passar por cima de nós, se quiserem; não nos moveremos! Trabalhar é pecado; toda ocupação é má!"

Atrás deles, os patrícios abjetos, homens, mulheres e crianças, amontoados sobre uma pilha de imundície, levantam seus rostos horrendos, manchados de vinho:[Pág. 56]

"As partes inferiores do corpo, criadas pelo Diabo, pertencem a ele. Comamos, bebamos e aproveitemos!"

Ætius — "Os crimes nascem da necessidade, aqui na Terra, do amor de Deus!"

Mas de repente um homem, vestido com um manto cartaginês, salta entre eles, com um feixe de correias na mão; e golpeando violentamente à sua direita e à sua esquerda:

"Ah! Impostores, bandidos, simoníacos, hereges e demônios! A escória das escolas! A ralé do Inferno! Este aqui, Marcião, é um marinheiro de Sinope excomungado por incesto. Carpocras foi banido como mágico; Écio roubou sua concubina; Nicolau prostituiu a própria esposa; e Manes, que se autodenomina Buda e cujo nome é Cúbrico, foi esfolado com a ponta afiada de uma vara, de modo que sua pele curtida balança nos portões de Ctesifonte."

Antônio reconheceu Tertuliano e correu para encontrá-lo.

"Socorro, mestre! Socorro!"

Tertuliano prosseguiu: "Quebrem as imagens! Cubram as virgens com véus! Rezem, jejuem, chorem, mortifiquem-se! Nada de filosofia! Nada de livros! Depois de Jesus, a ciência é inútil!"

Todos fugiram; e Antônio vê, em vez de Tertuliano, uma mulher sentada num banco de pedra. Ela soluça, com a cabeça encostada numa coluna, os cabelos soltos e o corpo envolto num longo manto marrom.

Então eles se encontram próximos um do outro, longe da multidão; e um silêncio, uma paz extraordinária, se instala, como a que se sente em uma floresta quando o vento cessa e as folhas param de ondular.[Pág. 57]Essa mulher é muito bonita, embora desbotada e pálida como a morte. Elas se encaram, e seus olhos trocam uma torrente de pensamentos, como que mil memórias do passado, desconcertantes e profundas. Finalmente, Priscilla começa a falar:

"Eu estava na câmara mais baixa dos banhos, embalado pelo murmúrio confuso que vinha das ruas. De repente, ouvi exclamações em voz alta. As pessoas gritavam: 'É um mágico! É o Diabo!' E a multidão parou em frente à nossa casa, do outro lado da rua do Templo de Esculápio. Levantei-me com os pulsos até a altura do orifício de ventilação. No peristilo do templo havia um homem com um colar de ferro no pescoço. Ele colocou brasas acesas em um rechaud e, com elas, fez grandes sulcos no peito, gritando: 'Jesus! Jesus!' O povo disse: 'Isso não é permitido! Vamos apedrejá-lo!'" Mas ele não desistiu. As coisas que estavam acontecendo eram inéditas, espantosas. Flores, grandes como o sol, giravam diante dos meus olhos, e eu ouvia uma harpa de ouro vibrando no ar. O dia chegou ao fim. Meus braços soltaram as barras de ferro; minhas forças estavam esgotadas; e quando ele me levou para sua casa—"

Antônio — "De quem você está falando?"

Priscilla — "Ora, de Montanus!"

Antônio — "Mas Montano está morto."

Priscilla — "Isso não é verdade."

Uma voz — "Não, Montanus não está morto!"

Antônio retorna; e perto dele, do outro lado, em um banco, está sentada uma segunda mulher — esta de pele clara e ainda mais pálida, com inchaços sob as pálpebras, como se tivesse chorado por muito tempo. Sem esperar que ele a questionasse, ela diz:[Pág. 58]

Maximila — "Estávamos voltando de Tarso pelas montanhas, quando, numa curva da estrada, vimos um homem debaixo de uma figueira. Ele gritou de longe: 'Parem!' e saltou para a frente, proferindo insultos contra nós. Os escravos correram para nos proteger. Ele caiu na gargalhada. Os cavalos empinaram. Os mastins começaram a uivar. Ele estava de pé. O suor escorria pelo seu rosto. O vento fazia seu manto esvoaçar."

"Enquanto nos chamava pelos nomes, ele nos repreendeu pela vaidade de nossas ações, pela impureza de nossos corpos; e ergueu o punho em direção aos dromedários por causa dos sinos de prata que usavam sob as mandíbulas. Sua fúria me encheu as entranhas de terror; contudo, era uma sensação voluptuosa, que me acalmava, me embriagava. Primeiro, os escravos se aproximaram. 'Mestre', disseram eles, 'nossos animais estão cansados'; depois vieram as mulheres: 'Estamos com medo'; e os escravos fugiram. Em seguida, as crianças começaram a chorar: 'Estamos com fome'. E, como não houve resposta para as mulheres, elas desapareceram. E então ele começou a falar. Percebi que havia alguém perto de mim. Era meu marido; eu ouvi o outro. O primeiro rastejou entre as pedras, exclamando: 'Você me abandona?', e eu respondi: 'Sim! Vá embora!', para acompanhar Montanus."

Antônio — "Um eunuco!"

Priscilla — "Ah! Coração rude, você se espanta com isso! No entanto, Madalena, Joana, Marta e Susana não entraram no leito do Salvador. Almas podem ser abraçadas loucamente com mais facilidade do que corpos. Para manter Eustolia impunemente, o Bispo Leôncio se mutilou — prezando seu amor mais do que a si mesmo."[Pág. 59]virilidade. E, além disso, não é culpa minha. Um espírito me obriga a fazê-lo; Eotas não pode me curar. Mesmo assim, ele é cruel. Que importa? Sou a última das profetisas; e, depois de mim, virá o fim do mundo."

Maximilla — "Ele me cobriu de seus dons. Nenhum dos outros me amou tanto, nem nenhum deles é mais amado."

Priscilla — "Você está mentindo! Eu sou a pessoa que ele ama!"

Maximilla — "Não: sou eu!"

Eles brigam.

Entre os ombros deles aparece a cabeça de um negro.

Montanus , coberto com um manto preto, preso por ossos de dois homens mortos:

"Silêncio, minhas pombas! Incapazes de felicidade terrena, nós, por esta união, alcançamos a plenitude espiritual. Após a era do Pai, a era do Filho; e eu inauguro a terceira, a do Paráclito. Sua luz veio a mim durante as quarenta noites em que a Jerusalém celestial brilhou no firmamento sobre minha casa em Pepuza."

"Ah! Como você grita de angústia quando as tiras de couro a flagelam! Como seus membros doloridos se oferecem aos meus carinhos ardentes! Como você se delicia em meu peito com um amor inconcebível! É tão forte que lhe revelou novos mundos, e agora você pode contemplar espíritos com seus olhos mortais."

Antônio faz um gesto de espanto.

Tertuliano , aproximando-se de Montano: "Sem dúvida, já que a alma tem um corpo, aquilo que não tem corpo não existe."

Montanus — "Para torná-lo menos material, introduzi numerosas mortificações — três Quaresmas."[Pág. 60]Todos os anos, e a cada noite, orações, ao proferi-las mantendo a boca fechada, para que o sopro, ao escapar, não macule o ato mental. É necessário abster-se de segundos casamentos — ou melhor, de casamento por completo! Os anjos pecaram com mulheres.

Os Arcontes, em cilícios:

"O Salvador disse: 'Eu vim para destruir a obra da mulher.'"

Os tacianistas, com seus turbantes de junco:

"Ela é a árvore do mal! Nossos corpos são vestes de pele."

E, avançando sempre pelo mesmo lado, Antônio encontra os valesianos, estendidos no chão, com placas vermelhas sob o estômago, por baixo das túnicas.

Eles lhe entregam uma faca.

"Faça como Orígenes e como nós! É a dor que você teme, covarde? É o amor à sua carne que o impede, hipócrita?"

E enquanto ele os observa se debatendo, estendidos de costas, nadando em seu próprio sangue, os Cainitas, com os cabelos presos por víboras, passam perto dele, gritando em seus ouvidos:

"Glória a Caim! Glória a Sodoma! Glória a Judas!"

"Caim gerou a raça dos fortes; Sodoma aterrorizou a terra com seu castigo, e foi por meio de Judas que Deus salvou o mundo! Sim, Judas! Sem ele não haveria morte nem redenção!"

Eles passam pela faixa de Circoncellions, vestidos com peles de lobo, coroados com espinhos e carregando clavas de ferro.

"Esmaguem a fruta! Ataquem a fonte! Afoguem a criança! Saqueiem o homem rico que é[Pág. 61]Feliz, e que come demais! Castigue o pobre homem que lança um olhar invejoso para a sela do burro, a ração do cachorro, o ninho do pássaro, e que se entristece por não ver outros tão miseráveis ​​quanto ele.

"Quanto a nós — os Santos — para apressar o fim do mundo, envenenamos, queimamos, massacramos. A única salvação está no martírio. Entregamo-nos ao martírio. Arrancamos com pinças a pele de nossas cabeças; estendemos nossos membros sob os arados; lançamo-nos nas bocas das fornalhas. Vergonha ao batismo! Vergonha à Eucaristia! Vergonha ao matrimônio! Condenação universal!"

Então, por toda a basílica, uma nova onda de frenesi toma conta. Os Audianos lançam flechas contra o Diabo; os Colirídios atiram véus azuis ao teto; os Ascitas prostram-se diante de um odre de vinho; os Marcionitas batizam um cadáver com óleo. Perto de Appelles, uma mulher, para melhor explicar sua ideia, mostra um pão redondo dentro de uma garrafa; outra, rodeada pelos Sampsianos, distribui como uma hóstia a poeira de suas sandálias. No leito dos Marcosianos, coberto de rosas, dois amantes se abraçam. Os Circoncellions degolam-se mutuamente; os Velesianos fazem um som estridente; Bardesanes canta; Carpocras dança; Maximila e Priscila soltam gemidos altos; e a falsa profetisa da Capadócia, completamente nua, apoiada em um leão e brandindo três tochas, brada a Terrível Invocação.

Os pilares se erguem como troncos de árvores; os amuletos em volta do pescoço dos Heresias têm linhas de chamas que se cruzam; as constelações nas capelas movem-se para lá e para cá, e as paredes recuam sob o movimento alternado da multidão, na qual cada cabeça é uma onda que salta e ruge.[Pág. 62]

Entretanto, do meio da confusão surge uma canção acompanhada de risos, na qual o nome de Jesus se repete. Essas gargalhadas vêm do povo, que bate palmas para acompanhar o ritmo da música. No meio deles está Ário, vestido de diácono:

"Os tolos que declamam contra mim pretendem explicar o absurdo; e, para destruí-los completamente, compus pequenos poemas tão cômicos que são conhecidos de cor nas fábricas, nas tabernas e nos portos."

"De jeito nenhum! O Filho não é coeterno com o Pai, nem da mesma substância. Do contrário, Ele não teria dito: 'Pai, afasta de mim este cálice! Por que me chamais bom? Só Deus é bom! Vou para o meu Deus, para o vosso Deus!', e outras expressões, provando que Ele foi criado. Isso nos é demonstrado, além disso, por todos os Seus nomes: cordeiro, pastor, fonte, sabedoria, Filho do Homem, profeta, bom caminho, pedra angular."

Sabélio — "Quanto a mim, afirmo que ambos são idênticos."

Ário — "O Concílio de Antioquia decidiu de outra forma."

Antônio — "Afinal, quem é o Verbo? Quem foi Jesus?"

Os Valentinianos — "Ele era o marido de Acharamote quando ela se arrependeu!"

Os setianos — "Ele era Sem, filho de Noé!"

Os Teodotianos — "Ele era Melquisedeque!"

Os Meríntios — "Ele não era nada além de um homem!"

Os apolinoristas — "Ele assumiu a aparência de um! Ele simulou a Paixão!"

Marcelo de Ancira — "Ele é um desenvolvimento do Pai!"[Pág. 63]

Papa Calisto — "Pai e Filho são as duas formas de um único Deus!"

Metádio — "Ele estava primeiro em Adão, e depois no homem!"

Cerinto — "E Ele voltará à vida!"

Valentim — "Impossível — Seu corpo é celestial."

Paulo de Samóstao — "Ele é Deus somente desde o seu batismo."

Hermógenes — "Ele habita no sol."

E todos os hereges formam um círculo ao redor de Antônio, que chora, com a cabeça entre as mãos.

Um judeu, de barba ruiva e pele manchada de lepra, aproxima-se dele, dando uma risada horripilante:

"Sua alma era a alma de Esaú. Ele sofria da doença de Belerofonte; e sua mãe, a mulher que vendia perfumes, entregou-se a Pantero, um soldado romano, sob os feixes de trigo, numa tarde de colheita."

Antônio levanta a cabeça com avidez e os encara sem proferir uma palavra; então, passando por cima deles:

"Médicos, mágicos, bispos e diáconos, homens e fantasmas, recuem! Recuem! Todos vocês são mentiras!"

Os Heresias — "Temos mártires, mais mártires que os vossos, orações mais difíceis, explosões de amor mais intensas e êxtases tão prolongados."

Antônio — "Mas nenhuma revelação. Nenhuma prova."

Então todos brandiram no ar rolos de papiro, tábuas de madeira, pedaços de couro e tiras de tecido, empurrando-os uns atrás dos outros.

Os Coríntios — "Eis o Evangelho dos Hebreus!"

Os marcionitas — "O Evangelho do Senhor! O Evangelho de Eva!"[Pág. 64]

Os Encratitas — "O Evangelho de Tomé!"

Os Cainitas — "O Evangelho de Judas!"

Basílides — "O tratado do espírito que veio!"

Manes — "A profecia de Barcouf!"

Antônio luta e escapa deles, e percebe, num canto cheio de sombras, os antigos ebionitas, ressecados como múmias, seus olhares opacos, suas sobrancelhas brancas.

Eles falam com a voz trêmula:

"Conhecemos, nós mesmos conhecemos, o filho do carpinteiro. Éramos da mesma idade que ele; morávamos na mesma rua. Ele se divertia modelando passarinhos de barro; sem medo de cortar os bancos, ajudava o pai no trabalho ou enrolava novelos de lã tingida para a mãe. Depois, fez uma viagem ao Egito, de onde trouxe segredos maravilhosos. Estávamos em Jericó quando ele descobriu o comedor de gafanhotos. Eles conversavam em voz baixa, sem que ninguém os ouvisse. Mas foi depois desse acontecimento que ele causou alvoroço na Galileia e que muitas histórias se espalharam a seu respeito."

Eles repetem, com a voz trêmula:

"Nós o conhecemos, nós mesmos; nós o conhecemos."

Antônio — "Um momento! Diga-me! Por favor, diga-me, qual era a expressão no rosto dele?"

Tertuliano — "De aspecto feroz e repulsivo; pois carregava todos os crimes, todas as tristezas e todas as deformidades do mundo."

Antônio — "Oh! Não! Não! Imagino, pelo contrário, que em todo o seu corpo houvesse uma beleza sobre-humana."[Pág. 65]

Eusébio de Cesareia — "Em Paneada, perto de uma ruína antiga, em meio a um matagal denso, existe uma estátua de pedra, erguida, como se diz, pela mulher com fluxo de sangue. Mas o tempo corroeu o rosto, e a chuva apagou a inscrição."

Uma mulher surge do grupo de carpocratianos.

Marcelina — "Antes eu era diaconisa em uma pequena igreja em Roma, onde costumava mostrar aos fiéis imagens de prata de São Paulo, Homero, Pitágoras e Jesus Cristo."

"Fiquei apenas com os dele."

Ela afasta as dobras de sua capa.

"Você deseja isso?"

Uma voz — "Ele reaparece quando o invocamos. É a hora. Venha!"

E Antônio sente uma mão brutal sobre ele, que o arrasta.

Ele sobe uma escadaria na mais completa escuridão e, após algum tempo, chega diante de uma porta. Então, seu guia (seria Hilarião? Ele não consegue distinguir) sussurra ao ouvido de uma terceira pessoa: "O Senhor está prestes a chegar" — e eles são conduzidos a um aposento com teto baixo e sem mobília. O que lhe chama a atenção de imediato é, à sua frente, uma longa crisálida da cor de sangue, com a cabeça de um homem, da qual escapam raios, e a palavra Cnoupo escrita em grego ao redor. Ela se ergue acima do fuste de uma coluna colocada no meio de um pedestal. Nas outras paredes do aposento, medalhões de bronze polido representam cabeças de animais — de boi, de leão, de águia, de cachorro e, novamente, de jumento! Lâmpadas de barro, suspensas abaixo dessas imagens, lançam uma luz bruxuleante. Antônio, através de um buraco na porta,[Pág. 66]na parede, percebe a lua, que brilha ao longe sobre as ondas, e consegue até distinguir o seu ondular monótono do som abafado da quilha de um navio a bater nas pedras de um cais.

Homens, agachados no chão, com os rostos escondidos sob seus mantos, soltam de vez em quando uma espécie de latido abafado. Mulheres dormem, com a testa apoiada nos braços, que por sua vez se sustentam nos joelhos, tão completamente envoltas em seus véus que se poderia dizer que são montes de roupas dispostos ao longo da parede. Ao lado delas, crianças, seminus e meio devoradas por vermes, observam as lâmpadas acesas com um ar idiota; e não fazem nada; aguardam algo.

Eles falam em voz baixa sobre suas famílias ou compartilham entre si remédios para suas doenças. Muitos deles irão embora no final do dia, pois a perseguição se tornou insuportável. Os pagãos, porém, não são difíceis de enganar. "Eles acreditam, os tolos, que adoramos Cnoupo!"

Mas um dos irmãos, subitamente inspirado, coloca-se em frente à coluna, onde haviam depositado um pão, que por sua vez estava sobre uma cesta cheia de funcho e erva-doce.

Os demais ocuparam seus lugares, formando, como estão, três linhas paralelas.

O inspirado desenrola um papel coberto de cilindros unidos entre si e então começa:

"Sobre a escuridão desceu o raio da Palavra, e um grito violento irrompeu, que parecia a voz da luz."

Todos reagem, enquanto balançam seus corpos para frente e para trás:

"Kyrie eleison!"[Pág. 67]

O inspirado — "O homem, então, foi criado pelo infame Deus de Israel, com a ajuda daqueles que estão aqui presentes," — apontando para os medalhões — "Aristófagos, Oraios, Sabaoth, Adonai, Eloi e Iaô!"

"E ele jazia na lama, horrendo, fraco, disforme, sem a capacidade de pensar."

Todos, em tom de lamento:

"Kyrie eleison!"

A inspirada — "Mas Sofia, com pena dele, reavivou-o com uma porção de seu espírito. Então, vendo o homem tão belo, Deus se enfureceu e o aprisionou em Seu reino, proibindo-o de chegar à árvore do conhecimento. Contudo, mais uma vez, a outra veio em seu auxílio. Ela enviou a serpente, que, com seus avanços sinuosos, o convenceu a desobedecer a essa lei do ódio. E o homem, ao provar o conhecimento, compreendeu as coisas celestiais."

Todos, com energia:

"Kyrie eleison!"

O inspirado — "Mas Jaldalooth, para se vingar, mergulhou o homem na matéria, e a serpente junto com ele!"

Todos, em tons muito baixos:

"Kyrie eleison!"

Eles fecham a boca e ficam em silêncio.

Os odores do porto se misturam no ar quente com a fumaça das lamparinas. Seus pavios, crepitantes, estão prestes a se apagar, e longos mosquitos esvoaçam ao redor delas. Antony arfa de angústia. Ele tem a sensação de que alguma monstruosidade está pairando ao seu redor — o horror de um crime prestes a ser cometido.

Mas o inspirado, batendo os pés, estalando os dedos, sacudindo a cabeça, canta um salmo,[Pág. 68]Com um refrão selvagem, ao som de címbalos e de uma flauta estridente:

"Vem! Vem! Vem! Sai da tua caverna!"

"Veloz, que corre sem pés, captor que toma sem mãos! Sinuoso como as ondas, redondo como o sol, escurecido com manchas de ouro; como o firmamento, salpicado de estrelas! como as retorções da videira e as voltas das entranhas!"

"Não gerado! Devorador da terra! Sempre jovem! Perspicaz! Honrado em Epidauro! Bom para os homens! Que curou o Rei Ptolomeu, os soldados de Moisés e Glauco, filho de Minos!"

"Vem! Vem! Vem! Sai da tua caverna!"

Todos se repetem:

"Vem! Vem! Vem! Sai da tua caverna!"

No entanto, não há manifestação alguma.

"Ora, o que há de errado com ele?"

Eles começam a deliberar e a fazer sugestões. Um velho oferece um tufo de grama. Então, algo se move na cesta. As ervas verdes se agitam; as flores caem e a cabeça de uma píton aparece.

Ele passa lentamente pela borda do pão, como um círculo girando em torno de um disco imóvel; então ele se desenvolve, alonga-se; torna-se de enorme peso. Para impedi-lo de rastejar pelo chão, os homens o sustentam com os seios, as mulheres com a cabeça e as crianças com a ponta dos dedos; e sua cauda, ​​emergindo pelo buraco na parede, estende-se indefinidamente, até as profundezas do mar. Seus anéis se desdobram e preenchem o aposento. Eles se enrolam em torno de Antônio.

Os fiéis, pressionando seus lábios contra a pele dele, arrebatam o pão que ele havia mordiscado.[Pág. 69]

"És tu! És tu!"

"Erguido inicialmente por Moisés, esmagado por Ezequiel, restabelecido pelo Messias. Ele te bebeu nas águas do batismo; mas tu o abandonaste no Jardim das Oliveiras, e então ele sentiu toda a sua fraqueza."

"Contorcendo-se na barra da Cruz, e mais alto que a sua cabeça, babando sobre a coroa de espinhos, tu o viste morrer; pois tu és Jesus! Sim, tu és o Verbo! Tu és o Cristo!"

Antônio desmaia de horror e cai em sua cela, sobre as lascas de madeira, onde a tocha, que lhe escapara da mão, ardia fracamente. A comoção o faz entreabrir os olhos; e ele percebe o Nilo, ondulante e límpido, sob a luz da lua, como uma grande serpente em meio às areias — tão vívido que a alucinação o domina novamente. Ele ainda não se livrou dos ofitas; eles o cercam, chamam-no pelo nome, carregam suas bagagens e descem em direção ao porto. Ele embarca junto com eles.

Um breve período de tempo transcorre. Então, a abóbada de uma prisão o cerca. À sua frente, barras de ferro formam linhas negras sobre um fundo azul; e ao lado, na sombra, pessoas choram e rezam, cercadas por outras que as encorajam e consolam.

Lá fora, a pessoa é atraída pelo murmúrio da multidão, assim como pelo esplendor de um dia de verão. Vozes estridentes anunciam melancias, água, bebidas geladas e almofadas de grama para sentar. De tempos em tempos, gritos de aplausos irrompem. Ele observa pessoas andando de cabeça para baixo.

De repente, surge um rugido contínuo, forte e cavernoso, como o ruído da água em um aqueduto:[Pág. 70]E, em frente a ele, percebe, atrás das grades de outra jaula, um leão que anda de um lado para o outro; depois, uma fileira de sandálias, de pernas nuas e de franjas roxas.

Acima, grupos de pessoas, dispostos simetricamente, se expandem desde o círculo mais baixo, que circunda a arena, até o mais alto, onde mastros foram erguidos para sustentar um véu de jacinto suspenso no ar por cordas. Escadarias, que irradiam em direção ao centro, cruzam, a distâncias iguais, esses grandes círculos de pedra. Seus degraus desaparecem da vista, devido à vasta plateia ali sentada — cavaleiros, senadores, soldados, plebeus, vestais e cortesãs, com capuzes de lã, manípulos de seda, túnicas cor de fulvo com aigretes de pedras preciosas, tufos de penas e varas de lictores; e toda essa assembleia, murmurando, exclamando, tumultuosa e frenética, o atordoa como uma imensa tina fervendo. No meio da arena, sobre um altar, fumega um vaso de incenso.

As pessoas que o cercam são cristãs, entregues às feras. Os homens vestem o manto vermelho dos sumos sacerdotes de Saturno, as mulheres, as faixas de Ceres. Seus amigos distribuem fragmentos de suas vestes e anéis. Para entrar na prisão, dizem que precisam de muito dinheiro; mas que importa? Eles ficarão até o fim.

Entre esses consoladores, Antônio observa um homem calvo de túnica preta, cujo rosto fica parcialmente visível. Ele conversa com eles sobre a insignificância do mundo e a felicidade dos eleitos. Antônio se enche de êxtase de amor divino. Ele anseia pela oportunidade de sacrificar sua vida pelo Salvador, sem saber se ele próprio é um deles.[Pág. 71]Esses mártires. Mas, com exceção de um frígio de cabelos compridos que mantém os braços erguidos, todos têm um semblante melancólico. Um velho soluça sentado em um banco, e um jovem, de pé, medita com os olhos cabisbaixos.

O velho recusou-se a pagar tributo na esquina, diante de uma estátua de Minerva; e olha para seus companheiros com um olhar que significa:

"Vocês deveriam me socorrer! Às vezes, as comunidades fazem acordos para serem deixadas em paz. Muitos entre vocês até obtiveram cartas declarando falsamente que vocês ofereceram sacrifícios a ídolos."

Ele pergunta:

"Não foi Pedro de Alexandria quem regulamentou o que se deve fazer quando se é subjugado por torturas?"

Então, para si mesmo:

"Ah! Isto é muito difícil na minha idade! As minhas enfermidades deixam-me tão frágil! Talvez eu pudesse ter vivido até mais um inverno!"

A lembrança de seu pequeno jardim o comove até às lágrimas; e ele contempla o lado do altar.

O jovem, que perturbara com violência uma festa de Apolo, murmura:

"Minha única chance era voar para as montanhas!"

"Os soldados teriam te pegado", diz um dos irmãos.

"Ah! Eu poderia ter feito como Cipriano; eu deveria ter voltado; e da segunda vez eu teria tido mais forças, pode ter certeza!"

Então ele pensa nos incontáveis ​​dias que deveria ter vivido, com todos os prazeres que não terá.[Pág. 72]conhecido;—e ele, da mesma forma, contempla o lado do altar.

Mas o homem de túnica preta corre em sua direção:

"Que escândalo! O quê? Você é vítima da eleição? Pense em todas essas mulheres que estão olhando para você! E então, Deus às vezes realiza um milagre. Pionius entorpeceu as mãos de seus executores; e o sangue de Policarpo extinguiu as chamas de sua pira funerária."

Ele se vira para o velho. "Pai, pai! O senhor deveria nos edificar com a sua morte. Ao adiá-la, o senhor, sem dúvida, cometerá alguma má ação que destruirá o fruto de suas boas obras. Além disso, o poder de Deus é infinito. Talvez o seu exemplo converta todo o povo."

E, na jaula oposta, os leões caminham de um lado para o outro, sem parar, rapidamente, num movimento contínuo. O maior deles, de repente, fixa os olhos em Antônio e solta um rugido, e uma nuvem de vapor sai de suas mandíbulas.

As mulheres estão amontoadas contra os homens.

O console alterna entre dois caminhos:

"O que vocês diriam — o que qualquer um de vocês diria — se os queimassem com placas de ferro; se cavalos os despedaçassem; se seus corpos, cobertos de mel, fossem devorados por insetos? Vocês terão apenas a morte de um caçador surpreendido na floresta."

Antônio preferiria tudo isso às horríveis feras selvagens; ele imagina sentir seus dentes e garras, e ouvir suas costas estalando sob suas mandíbulas.

Um beluário entra na masmorra; os mártires tremem. Apenas um entre eles permanece impassível — o frígio, que se recolheu a um canto para orar. Ele[Pág. 73] Ele havia incendiado três templos. Agora avança com os braços erguidos, a boca aberta e a cabeça voltada para o céu, sem enxergar nada, como um sonâmbulo.

O consolador exclama:

"Recuem! Recuem! O espírito de Montanus os destruirá!"

Todos recuam, vociferando:

"Maldito seja o montanista!"

Eles o insultam, cospem nele, querem bater nele. Os leões, em disparada, mordem as jubas uns dos outros. O povo grita:

"Às feras! Às feras!"

Os mártires, irrompendo em soluços, abraçam-se uns aos outros. Oferecem-lhes uma taça de vinho narcótico. Rapidamente a passam de mão em mão.

Perto da porta da toca, outro belluarius aguarda o sinal. Ela se abre; um leão sai.

Ele atravessa a arena com passos largos e irregulares. Atrás dele, em fila, aparecem os outros leões, depois um urso, três panteras e leopardos. Eles se dispersam como um bando na pradaria.

Ouve-se o estalo de um chicote. Os cristãos cambaleiam e, para pôr fim à situação, seus irmãos os empurram para a frente.

Antônio fecha os olhos.


Ele abre os olhos novamente. Mas a escuridão o envolve. Logo, a luz volta a clarear; e ele consegue distinguir os contornos de uma planície árida e coberta de colinas, como as que se veem ao redor de uma pedreira abandonada. Aqui e ali, um tufo de arbustos se ergue em meio às lajes, que estão niveladas com o solo, e acima das quais se curvam formas brancas, mais indefinidas que nuvens. Outras rapidamente se avistam.[Pág. 74]Aparência. Olhos brilham através das aberturas de longos véus. Pelo andar indolente e pelos perfumes que exalam, Antônio sabe que são damas da aristocracia. Há também homens, mas de condição inferior, pois têm semblantes ao mesmo tempo simples e grosseiros.

Uma das mulheres, respirando fundo:

"Ah! Como é agradável o ar da noite fria em meio aos sepulcros! Estou tão cansado da maciez dos divãs, do barulho do dia e da opressão do sol!"

Uma mulher , ofegante: "Ah! Finalmente, aqui estou! Mas como é irritante ter casado com um idólatra!"

Outra : "As visitas às prisões, as conversas com nossos irmãos, tudo isso desperta as suspeitas de nossos maridos! E até mesmo precisamos nos esconder deles ao fazer o sinal da cruz; eles o considerariam um feitiço."

Outro relato: "Com o meu, não havia nada além de brigas o dia todo. Eu não gostava de me submeter aos abusos a que ele me submetia; e, por vingança, ele me fez ser perseguido por ser cristão."

Outro trecho — "Recorde aquele jovem de tão impressionante beleza que foi arrastado pelos calcanhares atrás de uma carruagem, como Heitor, desde a Porta Esquilina até os Montes Tibur; e seu sangue manchou os arbustos de ambos os lados da estrada. Recolhi as gotas — aqui estão elas!"

Ela retira do peito uma esponja completamente negra, cobre-a de beijos e depois atira-se sobre a laje, chorando:

"Ah! Meu amigo! Meu amigo!"

Um homem — "Faz exatamente três anos hoje desde a morte de Domitila. Ela foi apedrejada no fundo de[Pág. 75]a Floresta de Proserpina. Recolhi seus ossos, que brilhavam como vagalumes na relva. A terra agora os cobre."

Ele se atira sobre uma lápide.

"Ó minha noiva! minha noiva!"

E todos os outros, espalhados pela planície:

"Ó minha irmã!" "Ó meu irmão!" "Ó minha filha!" "Ó minha mãe!"

Estão de joelhos, com as testas apoiadas nas mãos, ou com o corpo estendido de braços abertos; e os soluços que reprimem fazem seus peitos incharem quase até explodir. Olham para o céu, dizendo:

"Tem piedade da alma dela, ó meu Deus! Ela definha na morada das sombras. Digna-te de admiti-la na Ressurreição, para que ela possa se alegrar em Tua luz!"

Ou, com os olhos fixos nas lajes, eles murmuram:

"Descanse em paz! Não sofra mais! Eu trouxe vinho e comida para você!"

Uma viúva disse: "Aqui está um pudim, feito por mim, ao gosto dele, com muitos ovos e o dobro de farinha. Vamos comer juntos como antigamente, não é?"

Ela coloca um pouco nos lábios e, de repente, começa a rir de forma extravagante e frenética.

As outras, como ela, mordiscam um pedaço e bebem um gole; contam umas às outras a história de seus mártires; sua dor se torna veemente; suas libações aumentam; seus olhos, marejados de lágrimas, estão fixos uns nos outros; gaguejam de embriaguez e desolação. Gradualmente, suas mãos se tocam; seus lábios se encontram; seus véus são rasgados, e elas...[Pág. 76]Apoiem-se uns aos outros sobre os túmulos, no meio das taças e das tochas.

O céu começa a clarear. A névoa encharca suas vestes; e, como se fossem estranhos uns aos outros, partem por caminhos diferentes rumo ao campo.

O sol brilha intensamente. A grama cresceu; a planície se transformou. Através dos bambuzais, Antony vê uma floresta de colunas de cor cinza-azulada. São troncos de árvores que brotam de um único tronco principal. De cada um de seus galhos descem outros que penetram no solo; e todas essas linhas horizontais e perpendiculares, multiplicadas indefinidamente, poderiam ser comparadas a uma gigantesca estrutura, não fosse o fato de que aqui e ali surge uma pequena figueira com folhagem escura como a de um plátano. Entre os galhos, ele distingue cachos de flores amarelas e violetas, e samambaias tão grandes quanto penas de pássaros. Sob os galhos mais baixos, podem ser vistos em diferentes pontos os chifres de um búfalo ou os olhos brilhantes de um antílope. Papagaios empoleiram-se, borboletas esvoaçam, lagartos rastejam pelo chão, moscas zumbem; e pode-se ouvir, por assim dizer, em meio ao silêncio, a palpitação de uma vida onipresente.

Na entrada da mata, sobre uma espécie de monte, há uma visão estranha: um homem coberto de esterco de vaca, completamente nu, mais ressecado que uma múmia. Suas juntas formam nós nas extremidades dos ossos, que são como gravetos. Ele tem aglomerados de conchas nas orelhas, o rosto muito comprido e o nariz como o bico de um abutre. Seu braço esquerdo está erguido no ar, torto e rígido como uma estaca; e ele permaneceu ali por tanto tempo que pássaros fizeram um ninho em seu cabelo.[Pág. 77]

Nos quatro cantos de sua pilha, quatro fogueiras ardem. O sol está bem em seu rosto. Ele o contempla com os olhos bem abertos, sem olhar para Antônio.

"Brâmane das margens do Nilo, o que dizes?"

Chamas começam a surgir de todos os lados através das frestas das vigas; e o gimnosofista continua:

"Como um rinoceronte, estou mergulhado na solidão. Habitei na árvore que estava atrás de mim."

Na verdade, a grande figueira apresenta em suas ranhuras uma escavação natural da forma de um homem.

"E eu me alimentei de flores e frutos com tal rigor nos preceitos que nem mesmo um cachorro me viu comer."

"Como a existência procede da corrupção, a corrupção do desejo, o desejo da sensação e a sensação do contato, evitei todo tipo de ação, todo tipo de contato e — sem mover mais do que a coluna de uma lápide — exalando meu ar pelas duas narinas, fixando meu olhar no meu nariz; e, observando o éter em meu espírito, o mundo em meus membros, a lua em meu coração, meditei sobre a essência da grande alma, de onde continuamente escapam, como faíscas de fogo, os princípios da vida. Finalmente, apreendi a alma suprema em todos os seres, todos os seres na alma suprema; e consegui fazer com que minha alma penetrasse o lugar onde meus sentidos costumavam penetrar."

"Recebo conhecimento diretamente do Céu, como o pássaro Tchataka, que sacia sua sede apenas nas gotas da chuva. Pelo simples fato de eu ter conhecimento das coisas, as coisas deixam de existir. Para mim, agora, não há esperança nem angústia, nem nada."[Pág. 78]Bondade, nenhuma virtude, nem dia nem noite, nem tu nem eu — absolutamente nada.

"Minhas terríveis austeridades me tornaram superior aos Poderes. Uma contração do meu cérebro pode matar cem filhos de reis, destronar deuses e dominar o mundo."

Ele profere tudo isso em voz monótona. As folhas ao seu redor estão murchas. Os ratos voam pelo chão.

Ele abaixa lentamente o olhar em direção às chamas que estão subindo e acrescenta:

"Passei a sentir repulsa pela forma, pela percepção, até mesmo pelo próprio conhecimento — pois o pensamento não sobrevive ao fato transitório que lhe dá origem; e o espírito, como o resto, não passa de uma ilusão."

"Tudo o que nasce perecerá; tudo o que morre ressuscitará. Os seres que de fato desapareceram permanecerão em ventres ainda não formados e retornarão à Terra para servir com pesar outras criaturas. Mas, como resolvi através de um número infinito de existências, sob o disfarce de deuses, homens e animais, desisto de viajar e não desejo mais este cansaço. Abandono a hospedaria imunda do meu corpo, cercado de carne, avermelhado de sangue, coberto de pele horrenda, repleto de impureza; e, como recompensa, finalmente, dormirei nas profundezas do absoluto, na aniquilação."

As chamas sobem até seu peito e o envolvem completamente. Sua cabeça se estende como se atravessasse um buraco na parede. Seus olhos estão perpetuamente fixos em um olhar vago.

Antônio se levanta novamente. A tocha no chão incendiou as lascas de madeira, e as chamas chamuscaram sua barba. Soltando uma exclamação,[Pág. 79]Antônio pisa no fogo; e, quando resta apenas um monte de cinzas:

"Onde está Hilarion, então? Ele estava aqui agora mesmo. Eu o vi! Ah! Não; é impossível! Estou enganado! Como assim? Minha cela, aquelas pedras, a areia, talvez não tenham mais nenhuma realidade. Devo estar enlouquecendo. Espere! Onde eu estava? O que estava acontecendo aqui?"

"Ah! O gimnosofista! Essa morte é comum entre os sábios indianos. Kalanos se imolou diante de Alexandre; outro fez o mesmo na época de Augusto. Que ódio à vida eles deviam ter! — a menos que, de fato, o orgulho os tenha levado a isso. Não importa, é a intrepidez dos mártires! Quanto aos outros, agora acredito em tudo o que me contaram sobre os excessos que causaram."

"E antes disso? Sim, eu me lembro! A multidão de hereges... Que gritos! Que olhares! Mas por que tantos delírios carnais e devaneios espirituais?"

"É para Deus que eles pretendem direcionar seus pensamentos de todas essas maneiras diferentes. Que direito tenho eu de amaldiçoá-los, eu que tropeço em meu próprio caminho? Quando eles tiverem desaparecido, talvez eu aprenda mais. Este se apressou demais; não tive tempo de lhe responder. Agora mesmo, é como se eu tivesse mais espaço e mais luz em meu intelecto. Estou tranquilo. Sinto-me capaz... Mas o que é isso agora? Pensei que tivesse apagado o fogo."

Uma chama tremula entre as rochas; e, rapidamente, uma voz trêmula se faz ouvir vinda das montanhas ao longe.

"Serão esses os latidos de uma hiena, ou os lamentos de algum viajante perdido?"[Pág. 80]

Antônio escuta. A chama se aproxima.


E ele vê se aproximar uma mulher que chora, apoiada no ombro de um homem de barba branca. Ela está coberta por uma túnica púrpura toda em farrapos. Ele, como ela, está de cabeça descoberta, com uma túnica da mesma cor, e carrega um vaso de bronze, de onde surge uma pequena chama azul.

Antônio está tomado pelo medo, mas deseja muito saber quem é essa mulher.

O estranho ( Simon ) — "Esta é uma jovem, uma criança pobre, que levo comigo para todo o lado."

Ele ergue o vaso de bronze. Antônio a examina à luz da chama bruxuleante. Ela tem marcas de mordidas no rosto e vestígios de golpes nos braços. Seus cabelos desgrenhados estão emaranhados nos rasgos de seus trapos; seus olhos parecem insensíveis à luz.

Simon — "Às vezes ela permanece assim por muito tempo sem falar ou comer, e profere coisas maravilhosas."

Antônio — "Sério?"

Simon — "Eunoia! Eunoia! Conte-me o que você tem a dizer!"

Ela revira os olhos, como se despertasse de um sonho, passa os dedos lentamente pelas pálpebras e, com voz melancólica:

Helena ( Eunoia ) — "Tenho uma lembrança de uma região distante, da cor da esmeralda. Lá existe apenas uma única árvore."

Antony dá a largada.

Em cada degrau de seus enormes galhos, um par de espíritos se ergue. Os galhos ao redor deles se cruzam, como as veias de um corpo, e eles observam a vida eterna circulando desde as raízes, onde se perde.[Pág. 81]Na sombra até o cume, que se estende além do sol. Eu, no segundo ramo, iluminava com meu rosto as noites de verão.

Antônio , tocando a testa — "Ah! Ah! Entendi! A cabeça!"

Simon , com o dedo nos lábios: "Shhh! Shhh!"

Helena — "O navio permaneceu convexo: sua quilha fendeu a espuma. Ele me disse: 'Que importa se eu perturbar meu país, se eu perder meu reino! Você será minha, em minha própria casa!'"

"Como era agradável o quarto superior do seu palácio! Ele se deitava na cama de marfim e, alisando meus cabelos, cantava uma melodia amorosa. Ao fim do dia, eu podia ver os dois acampamentos e as lanternas que acendiam; Ulisses à beira de sua tenda; Aquiles, armado da cabeça aos pés, conduzindo uma carruagem pela praia."

Antônio — "Ora, ela está completamente louca! Por quê? ..."

Simon — "Shhh! Shhh!"

Helena — "Eles me ungiam com pomadas e me vendiam ao povo para diverti-los. Certa noite, com o sistro na mão, eu incentivava marinheiros gregos a dançar. A chuva, como uma catarata, caía sobre a taverna, e as taças de vinho quente fumegavam. Um homem entrou sem que a porta fosse aberta."

Simão — "Fui eu! Eu te encontrei. Aqui está ela, Antônio; aquela que é chamada Sigeh, Eunoia, Barbelo, Prounikos! Os Espíritos que governam o mundo tinham inveja dela e a aprisionaram no corpo de uma mulher. Ela era a Helena dos troianos, cuja memória o poeta Estésicoro tornou infame. Ela foi Lucrécia, a dama patrícia violentada por[Pág. 82]Os reis. Ela era Dalila, que cortou o cabelo de Sansão. Ela era aquela filha de Israel que se entregou aos bodes. Ela amou o adultério, a idolatria, a mentira e a insensatez. Ela se prostituiu com todas as nações. Ela cantou em todas as encruzilhadas. Ela beijou todos os rostos. Em Tiro, ela, a síria, era senhora de ladrões. Ela bebia com eles durante as noites e escondia assassinos em meio aos vermes de sua cama tépida.

Antônio — "Ah! O que está acontecendo comigo?"

Simon , com um ar furioso—

"Eu a redimi, digo-vos, e a restaurei em todo o seu esplendor, tal como Caio César Agrícola se apaixonou quando desejou dormir com a Lua!"

Antônio — "Ora, ora!"

Simão — "Mas ela é mesmo a Lua! O Papa Clemente não escreveu que ela foi aprisionada numa torre? Trezentas pessoas vieram cercar a torre; e sobre cada um dos assassinos, ao mesmo tempo, a lua foi vista aparecer — embora não haja muitas luas no mundo, nem muitas Eunoias!"

Antônio — "Sim! ... Acho que me lembro..."

E ele cai em devaneio.

Simão — "Inocente como Cristo, que morreu pelos homens, ela se dedicou às mulheres. Pois a impotência de Jeová é demonstrada pela transgressão de Adão, e devemos nos livrar da velha lei, que se opõe à ordem das coisas. Preguei o novo Evangelho em Efraim e em Issacar, junto ao ribeiro de Bizor, atrás do lago de Houleh, no vale de Magedo e além das montanhas, em Bostra e em Damasco. Que aqueles que estão cobertos de borra de vinho, aqueles que estão cobertos de lama,[Pág. 83]Aqueles que estão cobertos de sangue, venham a mim; e eu os purificarei com o Espírito Santo, chamado pelos gregos de Minerva. Ela é Minerva! Ela é o Espírito Santo! Eu sou Júpiter Apolo, o Cristo, o Paráclito, o grande poder de Deus encarnado na pessoa de Simão!

Antônio — "Ah! É você! ... É você! Mas eu conheço seus crimes! Você nasceu em Gittha, nas fronteiras da Samaria. Dositeu, seu primeiro mestre, o demitiu! Você execra São Paulo por ter convertido uma de suas mulheres; e, vencido por São Pedro, em sua fúria e terror, você atirou ao mar a bolsa que continha seus instrumentos mágicos!"

Simon — "Você os deseja?"

Antônio olha para ele, e uma voz interior murmura em seu peito: "Por que não?"

Simon retoma:

"Aquele que compreende os poderes da Natureza e a essência dos espíritos deve realizar milagres. É o sonho de todos os sábios — e o desejo que te consome; confessa-o!"

"Entre os romanos, voei tão alto no circo que eles não me viram mais. Nero ordenou que me decapitassem; mas foi a cabeça de uma ovelha que caiu no chão em vez da minha. Finalmente, me enterraram vivo; mas eu voltei à vida no terceiro dia. A prova disso é que estou aqui!"

Ele lhe oferece as mãos para cheirar. Elas têm odor de cadáver. Antônio recua.

"Posso fazer serpentes de bronze se moverem, estátuas de mármore rirem e cães falarem. Mostrarei a vocês uma imensa quantidade de ouro, estabelecerei reis, vocês verão nações me adorando. Posso andar sobre as nuvens e..."[Pág. 84]sobre as ondas; atravessar montanhas; assumir a aparência de um jovem ou de um velho; de um tigre ou de uma formiga; tomar o teu rosto, dar-te-ei o meu; e lançar o raio. Ouviste?

O trovão ribomba, seguido por relâmpagos.

"É a voz do Altíssimo: 'pois o Eterno, teu Deus, é fogo', e toda a criação opera pelas emanações desse fogo central. Vocês estão prestes a receber o batismo dele — aquele segundo batismo, anunciado por Jesus, que recaiu sobre os Apóstolos num dia tempestuoso, quando a janela estava aberta!"

E enquanto isso, ele mexia a chama lentamente com a mão, como se quisesse aspergir Antônio com ela:

"Mãe das Misericórdias, tu que revelas segredos para que possamos repousar na oitava casa..."

Antônio exclama:

"Ah! Se eu tivesse água benta!"

A chama se apaga, produzindo muita fumaça.

Eunoia e Simon desapareceram.


Uma névoa extremamente fria, opaca e fétida, preenche a atmosfera.

Antônio , estendendo os braços como um cego—

"Onde estou? ... Tenho medo de cair no abismo. E a cruz, sem dúvida, está muito longe de mim. Ah! Que noite! Que noite!"

Uma súbita rajada de vento rasga a névoa; e ele percebe dois homens cobertos por longas túnicas brancas. O primeiro é alto, com uma expressão doce no rosto e porte grave. Seus cabelos brancos, repartidos como os de Cristo, caem regularmente sobre os ombros. Ele jogou no chão uma varinha que carregava na mão, e que[Pág. 85]Seu companheiro se levantou, fazendo uma reverência respeitosa à moda oriental. O outro é baixo, de aparência rude, nariz achatado, pescoço grosso, cabelo encaracolado e um ar de simplicidade. Ambos estão descalços, com a cabeça descoberta e cobertos de poeira, como pessoas que fizeram uma longa viagem.

Antônio , assustado, disse: "O que vocês procuram? Falem! Continuem!"

Damis —Ele é o homenzinho—

"Lá, lá! ... digno eremita! O que você diz? Não sei nada sobre isso. Eis o Mestre!"

Ele se senta; o outro permanece de pé. Silêncio.

Antônio continua: "Vocês vêm assim? ..."

Damis — "Oh! Uma grande distância — uma distância enorme!"

Antônio — "E vós vaiis? ..."

Damis , apontando para seu companheiro: "Onde ele quiser."

Antônio — "Quem é ele, então?"

Damis — "Olhe para ele."

Antônio — "Ele tem a aparência de um santo. Se eu ousasse..."

A essa altura, a neblina já se dissipou completamente. A atmosfera está totalmente limpa. A lua brilha intensamente.

Damis — "Em que você está pensando agora que não disse mais nada?"

Antônio — "Estou pensando em... Ah! Nada."

Damis se aproxima de Apolônio, dá várias voltas ao redor dele, com a figura curvada e sem mover a cabeça.

"Mestre, este é um eremita galileu que deseja conhecer as fontes da sua sabedoria."

Apolônio — "Deixem-no aproximar-se."[Pág. 86]

Antônio hesita.

Damis — "Aproxime-se!"

Apolônio , com voz trovejante—

"Aproxime-se! Você gostaria de saber quem eu sou, o que eu fiz, o que estou pensando? Não é verdade, criança?"

Antônio — "... Se ao mesmo tempo essas coisas contribuírem para a minha salvação."

Apolônio — "Alegrem-se! Estou prestes a contá-las a vocês!"

Damis , em tom baixo para Antônio—

"Será possível? Ele deve ter reconhecido, à primeira vista, sua extraordinária inclinação para a filosofia! Eu também me beneficiarei disso."

Apolônio — "Primeiro, descreverei a longa jornada que percorri para alcançar a doutrina; e, se encontrardes em toda a minha vida uma única má ação, detireis a mim — pois quem ofende com as suas ações escandalizará com as suas palavras."

Damis para Antônio:

"Que homem justo, hein?"

Antônio — "Sem dúvida, acredito que ele seja sincero."

Apolônio — "Na noite do meu nascimento, minha mãe pensou ter visto a si mesma colhendo flores na margem de um lago. Um relâmpago surgiu; e ela me trouxe ao mundo em meio aos gritos dos cisnes que cantavam em seu sonho. Até meus quinze anos, mergulhavam-me três vezes ao dia na fonte de Asbadeus, cujas águas tornam os perjuros hidrópicos; e esfregavam meu corpo com folhas de cíza, para me tornar casto. Uma princesa de Palmira me procurou, certa noite, e me ofereceu tesouros que ela sabia estarem escondidos em tumbas. Um sacerdote do templo de Diana cortou a própria garganta em de[Pág. 87]poupar com a faca sacrificial; e o governador da Cilícia, após repetidas promessas, declarou diante da minha família que me mataria; mas foi ele quem morreu três dias depois, assassinado pelos romanos."

Damis disse a Antônio, dando-lhe um tapa no cotovelo: "Hein? Exatamente como eu te disse! Que homem!"

Apolônio — "Durante quatro anos consecutivos, observei o silêncio absoluto dos pitagóricos. A calamidade mais imprevista não me arrancou um suspiro sequer; e, no teatro, quando entrei, desviaram-se de mim como se eu fosse um fantasma."

Damis — "Você teria feito isso?"

Apolônio — "Terminado o tempo do meu calvário, encarreguei-me de instruir os sacerdotes que haviam perdido a tradição."

Antônio — "Que tradição?"

Damis — "Deixe-o continuar. Fique em silêncio!"

Apolônio — "Conversei com os samanenses do Ganges, com os astrólogos da Caldeia, com os magos da Babilônia, com os druidas gauleses, com os sacerdotes dos negros. Subi aos catorze Montes Olimpos; sondei os lagos da Sítia; medi a vastidão do deserto!"

Damis — "Tudo isso é sem dúvida verdade. Eu mesmo estava lá!"

Apolônio — "A princípio, fui até o Mar Hircânia. Dei a volta completa nele e atravessei a região dos Baraomatas, onde Bucéfalo está sepultado. Desci até Nínive. Às portas da cidade, um homem veio até mim."

Damis — "Eu! Eu! Meu bom Mestre! Eu te amei desde o princípio. Você era mais doce que uma garota e mais belo que um deus!"[Pág. 88]

Apolônio , sem ouvi-lo: "Ele desejava me acompanhar para servir de intérprete para mim."

Damis — "Mas você respondeu que entendia todas as línguas e que adivinhava todos os pensamentos. Então beijei a ponta do seu manto e caminhei atrás de você."

Apolônio — "Depois de Ctesifonte, entramos na terra da Babilônia."

Damis — "E o sátrapa exclamou ao ver um homem tão pálido."

Antônio , para si mesmo: "O que significa...?"

Apolônio — "O rei me recebeu de pé perto de um trono de prata, em um salão circular cravejado de estrelas, e de uma cúpula pendiam, por fios invisíveis, quatro grandes pássaros dourados, com as duas asas estendidas."

Antônio , pensativo: "Existem coisas assim na Terra?"

Damis — "Essa é, de fato, uma cidade — Babilônia! Lá todos são ricos! As casas, pintadas de azul, têm portões de bronze, com escadarias que descem até o rio."

Fazendo um esboço com seu graveto no chão:

"Assim, está vendo? E depois há templos, praças, banhos, aquedutos! Os palácios são revestidos de cobre! E o interior, se você ao menos visse!"

Apolônio — "Na muralha norte ergue-se uma torre, que sustenta uma segunda, uma terceira, uma quarta, uma quinta; e há mais três além! A oitava é uma capela com uma cama. Ninguém entra lá, a não ser a mulher escolhida pelos sacerdotes para o deus Belus. O rei da Babilônia me fez residir nela."[Pág. 89]

Damis — "Eles quase não me deram atenção. Fui deixado sozinho para andar pelas ruas. Indaguei sobre os costumes do povo; visitei as oficinas; examinei as enormes máquinas que levam água para os jardins. Mas me incomodava estar separado do Mestre."

Apolônio — "Finalmente, deixamos a Babilônia; e, à luz da lua, vimos de repente uma égua selvagem."

Damis — "Sim, de fato! Ela saltou sobre seus cascos de ferro; relinchou como um asno; galopou entre as rochas. Ele irrompeu em insultos furiosos; e ela desapareceu."

Antônio , em aparte: "De onde eles podem ter vindo?"

Apolônio — "Em Taxila, capital de cinco mil fortalezas, Fraortes, rei do Ganges, mostrou-nos sua guarda de homens negros altos, com cinco côvados de altura, e nos jardins de seu palácio, sob um pavilhão de brocado verde, um enorme elefante, que as rainhas costumavam perfumar para se entreter. Este era o elefante de Poro, que fugiu após a morte de Alexandre."

Damis — "E que foi encontrada novamente em uma floresta."

Antônio — "Eles falam muito, como bêbados."

Apolônio — "Fraortes nos fez sentar à sua mesa."

Damis — "Que país estranho! Os nobres, enquanto bebem, divertem-se atirando flechas aos pés de uma criança que está dançando. Mas eu não aprovo..."

Apolônio — "Quando eu estava pronto para partir, o[Pág. 90]O rei me deu um guarda-sol e disse: 'Tenho, no Indo, uma manada de camelos brancos. Quando não os quiser mais, sopre em seus ouvidos e eles voltarão.' Seguimos ao longo do rio, caminhando à noite sob o brilho dos vaga-lumes, que emitiam sua luz através dos bambus. O escravo assobiava para espantar as serpentes; e nossos camelos dobravam as rédeas ao passar sob as árvores, como se estivessem passando por portas muito baixas. Um dia, uma criança negra, que segurava um caduceu de ouro, nos conduziu ao Colégio dos Sábios. Iarchas, o chefe deles, falou-me sobre meus ancestrais, sobre todos os meus pensamentos, todas as minhas ações e todas as minhas existências. Ele fora o rio Indo e me fez lembrar que eu conduzia os barcos no Nilo na época do rei Sesóstris.

Damis — "Quanto a mim, não me disseram nada, de modo que não sei o que eu era."

Antônio — "Eles têm o ar insubstancial das sombras."

Apolônio — "Encontramos na praia os cinocéfalos, saciados de leite, que retornavam de sua expedição à Ilha de Taprobane. As ondas tépidas empurravam pérolas brancas à nossa frente. O âmbar estalava sob nossos passos. Esqueletos de baleias branqueavam nas fendas dos penhascos. Em suma, a terra se contraía mais do que uma sandália; — e, depois de lançar gotas do oceano em direção ao sol, viramos à direita para retornar. Voltamos pela região dos Aromatas, pela terra dos Gangaridas, pelo promontório de Comaria, pela terra dos Sacalitas, dos Aramititas e dos Homeritas; depois, através das montanhas Cassânias, do Mar Vermelho e da Ilha dos Topázios, nós[Pág. 91]penetrou na Etiópia, através do reino dos pigmeus."

Antônio , em aparte: "Como a Terra é grande!"

Damis — "E quando voltamos para casa, todos aqueles que conhecíamos antigamente estavam mortos."

Antônio abaixa a cabeça. Silêncio.

Apolônio continua:

"Então começaram a falar de mim no mundo. A peste assolou Éfeso; eu fiz com que apedrejassem um velho mendigo."

Damis — "E a peste desapareceu!"

Antônio — "O quê?! Ele afasta as doenças?"

Apolônio — "Em Cnido, curei o amante de Vênus."

Damis — "Sim, um louco, que até prometeu casar-se com ela. Amar uma mulher já é ruim o suficiente; mas uma estátua — que idiotice! O Mestre colocou a mão no coração desse homem, e imediatamente o amor se extinguiu."

Antônio — "O quê?! Ele expulsa demônios?"

Apolônio — "Em Tarento, trouxeram para a fogueira uma jovem que já estava morta."

Damis — "O Mestre tocou seus lábios; e ela se levantou, chamando por sua mãe."

Antônio — "Será possível? Ele traz os mortos de volta à vida?"

Apolônio — "Eu previ que Vespasiano seria imperador."

Antônio — "O quê?! Ele prevê o futuro?"

Damis — "Havia em Corinto—"

Apolônio — "Enquanto eu jantava com ele nas águas de Baia—"

Antônio — "Com licença, estranhos; já é tarde!"[Pág. 92]

Damis —"——Um jovem chamado Menippus."

Antônio — "Não! Não! Vá embora!"

Apolônio — "——Entrou um cão, carregando na boca uma mão que havia sido cortada."

Damis — "Certa noite, em um dos subúrbios, ele conheceu uma mulher."

Antônio — "Vocês não me ouvem. Saiam daqui!"

Damis — "— Ele rondava os sofás com olhar vago."

Antônio — "Chega!"

Apolônio — "Eles queriam expulsá-lo."

Damis —"——Menipo, então, entregou-se a ela; e eles se tornaram amantes."

Apolônio —"——E, batendo com o rabo no chão de mosaico, depositou esta mão nos joelhos de Flávio."

Damis — "Mas, pela manhã, durante as aulas, Menipo estava pálido."

Antônio , com um salto — "Continuam nisso! Bem, que continuem, já que não há..."

Damis — "O Mestre disse-lhe: 'Ó belo jovem, tu acaricias uma serpente, e a serpente te acaricia. Até quando durarão estas núpcias?' Todos nós fomos ao casamento."

Antônio — "Com certeza estou fazendo algo errado ao dar ouvidos a isso!"

Damis — "Os servos estavam ocupados no vestíbulo; as portas se abriram de repente; contudo, não se ouvia nem o ruído de passos, nem o som de portas se abrindo. O Senhor sentou-se ao lado de Menipo. Imediatamente, a noiva foi agarrada."[Pág. 93]com raiva contra os filósofos. Mas os vasos de ouro, os copeiros, os cozinheiros, os criados, desapareceram; o teto voou; as paredes desabaram; e Apolônio ficou sozinho, de pé com aquela mulher em lágrimas a seus pés. Era um vampiro, que satisfazia os belos jovens para devorar sua carne — porque nada é melhor para fantasmas desse tipo do que o sangue de amantes.

Apolônio — "Se queres conhecer a arte—"

Antônio — "Não quero saber de nada."

Apolônio — "Na noite de nossa chegada aos portões de Roma—"

Antônio — "Ah! Sim, fale-me sobre a Cidade dos Papas."

Apolônio — "— Um bêbado nos abordou, um homem que cantava com uma voz doce. Era um epitalâmio de Nero; e ele tinha o poder de causar a morte de qualquer um que o ouvisse com indiferença. Ele carregava nas costas, numa caixa, uma corda tirada da cítara do Imperador. Dei de ombros. Ele jogou lama em nossos rostos. Então, desabotoei meu cinto e o coloquei em suas mãos."

Damis — "Nesse caso, você estava completamente enganado!"

Apolônio — "O Imperador, durante a noite, fez-me visitar sua residência. Ele jogava ossículos com Esporo, apoiado com o braço esquerdo em uma mesa de ágata. Virou-se e, franzindo as sobrancelhas claras, perguntou: 'Por que você não tem medo de mim?'. 'Porque o Deus que o fez terrível me fez intrépido', respondi."

Antônio , para si mesmo: "Algo inexplicável me enche de medo."

Silêncio.[Pág. 94]

Damis retoma, em voz estridente: "Além disso, toda a Ásia poderia lhe dizer..."

Antony , começando a falar: "Estou doente. Deixem-me em paz!"

Damis — "Escute agora. Em Éfeso, ele testemunhou a morte de Domiciano, que estava em Roma."

Antônio, fazendo um esforço para rir: "Isso é possível?"

Damis — "Sim, no teatro, em plena luz do dia, no dia quatorze das Calendas de Outubro, ele exclamou de repente: 'Estão assassinando César!' e acrescentava, de vez em quando: 'Ele rola no chão! Oh! Como ele se debate! Ele se levanta de novo; tenta fugir; os portões estão fechados. Ah! Está terminado. Ele está morto!' E naquele mesmo dia, de fato, Tito Flávio Domiciano foi assassinado, como você sabe."

Antônio — "Sem a ajuda do Diabo... Sem dúvida..."

Apolônio — "Ele queria me matar, esse Domiciano. Dâmis fugiu seguindo minhas instruções, e eu fiquei sozinho na minha prisão."

Damis — "Foi uma ousadia terrível, devo confessar!"

Apolônio — "Por volta da quinta hora, os soldados me conduziram ao tribunal. Eu já tinha meu discurso pronto, que mantive sob minha capa."

Damis — "O resto de nós estava na margem do rio Puzzoli! Vimos você morrer; choramos; quando, por volta da sexta hora, de repente, você apareceu e nos disse: 'Sou eu.'"

Antônio , em aparte: "Igualzinho a Ele!"

Damis , em voz bem alta: "Com certeza!"

Antônio — "Oh, não! Você está mentindo, não é? Você está mentindo!"[Pág. 95]

Apolônio — "Ele desceu do Céu — eu ascendo para lá, graças à minha virtude, que me elevou até a altura do Altíssimo!"

Damis — "Tyana, sua cidade natal, ergueu um templo com sacerdotes em sua homenagem!"

Apolônio se aproxima de Antônio e, inclinando-se em direção ao seu ouvido, diz:

"A verdade é que conheço todos os deuses, todos os ritos, todas as orações, todos os oráculos. Penetrei na caverna de Trofônio, filho de Apolo. Modelei para os siracusanos os bolos que eles usam nas montanhas. Submeti-me aos oitenta testes de Mitra. Apertei contra meu coração a serpente de Sabácio. Recebi o lenço dos Cabiros. Banhei Cibele nas ondas do Golfo Campaniano; e passei três luas nas cavernas de Samotrácia!"

Damis , rindo estupidamente — "Ah! ah! ah! dos mistérios da Bona Dea!"

Apolônio — "E agora renovamos nossa peregrinação. Vamos para o Norte, para o lado dos cisnes e das neves. Na planície branca, os hipopótamos cegos quebram com as pontas dos pés a planta ultramarina."

Damis — "Venham! É manhã! O galo cantou; o cavalo relinchou; o navio está pronto."

Antônio — "O galo não cantou. Ouço o grilo na areia e vejo a lua, que permanece em seu lugar."

Apolônio — "Vamos para o Sul, para além das montanhas e das ondas gigantes, para buscar nos perfumes a causa do amor. Inalarás o aroma do mirrodio, que mata os fracos. Banharás teu corpo no lago de óleo rosado de[Pág. 96]A Ilha de Juno. Verás, adormecido sob as prímulas, o lagarto que desperta todos os séculos quando, na sua maturidade, o carbúnculo cai da sua testa. As estrelas brilham como olhos, as cascatas cantam como liras, uma fragrância inebriante emana das flores que se abrem. O teu espírito expandir-se-á nesta atmosfera, e isso manifestar-se-á tanto no teu coração como no teu rosto.

Damis — "Mestre, chegou a hora! O vento está prestes a começar; as andorinhas estão despertando; a folha de murta caiu."

Apolônio — "Sim, vamos!"

Antônio — "Não, eu não! Eu fico!"

Apolônio — "Deseja que eu lhe mostre a planta Balis, que ressuscita os mortos?"

Damis — "Peça-lhe antes a pedra de sangue, que atrai prata, ferro e bronze!"

Antônio — "Oh! Como me sinto mal! Como me sinto mal!"

Damis — "Você entenderá as vozes de todas as criaturas, os rugidos, os arrulhos!"

Apolônio — "Eu farei você montar os unicórnios, os dragões e os golfinhos!"

Antônio chora: "Oh! Oh! Oh!"

Apolônio — "Conhecerás os demônios que habitam as cavernas, os que falam nos bosques, os que se movem nas ondas, os que conduzem as nuvens."

Damis — "Aperte seu cinto! Amarre suas sandálias!"

Apolônio — "Explicarei a vocês as razões das formas das divindades; por que Apolo é ereto, Júpiter sentado, Vênus negra em Corinto, quadrada em Atenas e cônica em Pafos."

Antônio , juntando as mãos — "Quem me dera que eles fossem embora! Quem me dera que eles fossem embora!"[Pág. 97]

Apolônio — "Arrancarei diante de seus olhos a armadura dos deuses; invadiremos os santuários; farei com que você viole a pitonisa!"

Antônio — "Socorro, Senhor!"

Ele se atira contra a cruz.

Apolônio — "Qual é o seu desejo? O seu sonho? Mal há tempo para pensar nisso..."

Antônio — "Jesus, Jesus, venha em meu auxílio!"

Apolônio — "Queres que eu faça Jesus aparecer?"

Antônio — "O quê? Como?"

Apolônio — "Será Ele — e nenhum outro! Ele lançará fora a Sua coroa, e falaremos juntos face a face!"

Damis , em voz baixa: "Diga o que você mais deseja! Diga o que você mais deseja!"

Antônio, aos pés da cruz, murmura orações. Dâmis continua a correr ao seu redor com gestos suplicantes.

"Veja, digno eremita, querido Santo Antônio! Homem puro, homem ilustre! Homem que não pode ser suficientemente louvado! Não se assuste; este é um estilo de fala exagerado, emprestado dos orientais. Isso de modo algum impede—"

Apolônio — "Deixe-o em paz, Damis! Ele acredita, como um bruto, na realidade das coisas. O medo que ele tem dos deuses o impede de compreendê-los; e ele engole as próprias palavras, como um rei ciumento! Mas você, meu filho, não me abandone!"

Ele recua até a beira do penhasco, passa por cima e permanece ali, suspenso no ar:

Acima de todas as formas, mais distante que a terra, além dos céus, habita o Mundo das Ideias, inteiramente repleto da Palavra. Com um salto, atravessamos.[Pág. 98]Espaço, e em sua infinitude você apreenderá o Eterno, o Ser Absoluto! Venha! Dê-me sua mão. Vamos!

Os dois, lado a lado, elevam-se suavemente no ar.

Antônio, abraçando a cruz, observa-os subir.

Eles desaparecem.[Pág. 99]



CAPÍTULO V.

Todos os deuses, todas as religiões.


NTONY, caminhando lentamente — "Aquilo foi realmente o inferno!"

"Nabucodonosor não me deslumbrou tanto. A rainha de Sabá não me enfeitiçou tão completamente. A maneira como ele falava dos deuses me encheu de um desejo profundo de conhecê-los."

"Lembro-me de ter visto centenas deles de uma só vez, na Ilha de Elefantina, durante o reinado de Dioclesiano. O Imperador havia cedido aos nômades um vasto território, sob a condição de que protegessem as fronteiras; e o tratado foi concluído em nome dos Poderes invisíveis. Pois os deuses de cada povo desconheciam os outros. Os bárbaros haviam trazido os seus. Ocupavam os montes de areia que margeavam o rio. Podia-se vê-los segurando seus ídolos entre os braços, como grandes crianças paralíticas, ou então, navegando em meio a cataratas sobre troncos de palmeiras, apontavam à distância os amuletos em seus pescoços e as tatuagens em seus peitos; e isso não é mais criminoso do que a religião dos gregos, dos asiáticos e dos romanos."[Pág. 100]

"Quando eu habitava o Templo de Heliópolis, costumava contemplar todos os objetos nas paredes: abutres carregando cetros, crocodilos tocando liras, rostos de homens unidos a corpos de serpentes, mulheres com cabeças de vaca prostradas diante das divindades itifálicas; e suas formas sobrenaturais me transportavam para outros mundos. Eu desejava saber o que aqueles olhos serenos contemplavam. Para que a matéria tivesse tanto poder, ela deveria conter um espírito. As almas dos deuses estão ligadas às suas imagens. Aqueles que possuem beleza exterior podem nos fascinar; mas os outros, que são abjetos ou terríveis... como acreditar neles? ..."

E ele vê passando, perto do chão, folhas, pedras, conchas, galhos de árvores, representações vagas de animais, depois uma espécie de anões hidropsicosos. São deuses. Ele cai na gargalhada.

Atrás dele, ouve outra explosão de risos; e Hilarion se apresenta, vestido como um eremita, muito maior do que antes — na verdade, colossal.

Antony não se surpreende ao vê-lo novamente.

"Que pessoa insensível deve ser para adorar uma coisa dessas!"

Hilarion — "Oh! Sim; um verdadeiro bruto!"

Então, avançam diante deles, um a um, ídolos de todas as nações e de todas as épocas, em madeira, em metal, em granito, em penas e em peles costuradas. Os mais antigos, anteriores ao Dilúvio, desaparecem da vista sob as algas que lhes pendem como cabelos. Alguns, compridos demais para a parte inferior do corpo, estalam nas juntas e quebram a virilha ao caminhar. Outros deixam a areia escorrer por buracos em suas barrigas.

Antônio e Hilarião estão extremamente divertidos. Eles seguram a barriga de tanto rir.[Pág. 101]

Depois disso, passam ídolos com rostos de ovelha. Eles cambaleiam sobre suas pernas arqueadas, abrem bem as pálpebras e balem, como animais irracionais: "Bé! bé! bé!"

Quanto mais se aproximam da forma humana, mais irritam Antônio. Ele os golpeia com o punho, os chuta, investe contra eles furiosamente. Começam a apresentar um aspecto horrível, com tufos de cabelo espetados, olhos de touro, braços terminados em garras e mandíbulas de tubarão. E, diante desses deuses, homens são massacrados em altares de pedra, enquanto outros são esmagados em tonéis, atropelados por rodas de carros de guerra ou pregados em árvores. Há um deles, todo em ferro em brasa, com chifres de touro, que devora crianças.

Antônio — "Horror!"

Hilarion — "Mas os deuses sempre exigem sofrimentos. Até mesmo os seus próprios desejaram—"

Antônio , chorando: "Não diga mais nada! Cale-se!"

O cercado de rochas dá lugar a um vale. Ali pasta uma manada de bois na relva cortada. O pastor que os cuida percebe uma nuvem e, com voz aguda, rasga o ar com palavras de súplica urgente.

Hilarion — "Como deseja chuva, ele tenta, por meio de seus cânticos, persuadir o Rei dos Céus a abrir a nuvem fértil."

Antônio , rindo: "Que presunção tola!"

Hilarion — "Então, por que vocês realizam exorcismos?"

O vale se transforma num mar de leite, imóvel e ilimitado.

No meio disso flutua um longo berço, formado pelas espirais de uma serpente, cujas cabeças se curvam para[Pág. 102]Ao mesmo tempo, uma alameda paira sobre um deus que ali jaz adormecido. Ele é jovem, imberbe, mais belo que uma jovem, e coberto por véus diáfanos. As pérolas de sua tiara brilham suavemente, como luas; uma grinalda de estrelas se entrelaça várias vezes sobre seu peito, e, com uma mão sob a cabeça e o outro braço estendido, ele repousa com um ar sonhador e embriagado. Uma mulher agachada a seus pés aguarda seu despertar.

Hilarion — "Esta é a dualidade primordial dos Brahmans — o absoluto que não se expressa por nenhuma forma."

Sobre o umbigo do deus cresceu uma haste de lótus; e em seu cálice aparece outro deus com três faces.

Antônio — "Espere! Que invenção!"

Hilarião — "Pai, Filho e Espírito Santo, da mesma maneira formam uma só pessoa!"

As três cabeças se viram para o lado e três deuses imensos aparecem. O primeiro, de tom rosado, morde a ponta do dedão do pé. O segundo, azul, agita os quatro braços. O terceiro, verde, tece um colar de crânios humanos. Imediatamente à frente deles, erguem-se três deusas: uma envolta em uma rede, outra oferecendo uma taça e a terceira brandindo um arco.

E esses deuses, essas deusas se multiplicam, tornam-se dez vezes maiores. Sobre seus ombros erguem-se braços, e nas extremidades de seus braços há mãos segurando estandartes, machados, escudos, espadas, guarda-sóis e tambores. Fontes jorram de suas cabeças, e grama pende de suas narinas.

Cavalgando pássaros, embaladas em palanquins, entronizadas em assentos de ouro, de pé em nichos de marfim, elas sonham.[Pág. 103]Viajar, comandar, beber vinho e inalar flores. Dançarinas giram; gigantes perseguem monstros; nas entradas das grutas, solitários meditam. Miríades de estrelas e nuvens de serpentinas se misturam numa multidão indistinguível. Pavões bebem das correntes de pó dourado. Os bordados dos pavilhões se confundem com as manchas dos leopardos. Raios coloridos se cruzam no ar azul, em meio ao voo de flechas e ao balançar de incensários. E tudo isso se desdobra como um friso imponente, apoiado nas rochas e elevando-se até o próprio céu.

Antônio , deslumbrado, disse: "Quantos são! O que desejam?"

Hilarião — "Aquele que coça o abdômen com a tromba de elefante é o deus solar, o inspirador da sabedoria. Aquele outro, cujas seis cabeças sustentam torres e quatorze cabos de dardos, é o príncipe dos exércitos, o devorador de fogo. O velho montado em um crocodilo vai banhar as almas dos mortos na praia. Elas serão atormentadas por esta mulher negra de dentes podres, a governanta do inferno. A carruagem puxada por éguas vermelhas, conduzida por um cocheiro sem pernas, transporta em plena luz do dia o senhor do sol. O deus da lua o acompanha em uma liteira puxada por três gazelas. De joelhos, nas costas de um papagaio, a deusa da beleza oferece seu seio redondo ao Amor, seu filho. Aqui está ela mais adiante; salta de alegria nas pradarias. Olhem! Olhem! Com uma mitra radiante na cabeça, ela corre pelos campos de milho, sobre as ondas, sobe aos céus e exibe..." ela mesma em toda parte. Entre esses deuses estão os gênios dos ventos, dos planetas, dos meses,[Pág. 104]dos dias, e mais cem mil outros! E seus aspectos se multiplicam, suas transformações são rápidas. Eis um que de peixe se tornou tartaruga, assume a cabeça de javali, a estatura de anão!

Antônio — "Para quê?"

Hilarion — "Para estabelecer o equilíbrio, para combater o mal. A vida se esgota, suas formas se consomem; e é necessário progredir por meio de metamorfoses delas."

De repente, surge um homem nu, sentado no meio da areia com as pernas cruzadas. Um grande círculo vibra, suspenso atrás dele. Os pequenos cachos de seu cabelo negro, que se aprofundam num tom azul-celeste, giram simetricamente em torno de uma protuberância no topo de sua cabeça. Seus braços, de grande comprimento, caem retos ao longo do corpo. Suas duas mãos, com as palmas abertas, repousam uniformemente sobre as coxas. A sola de seus pés apresenta a figura de dois sóis; e ele permanece completamente imóvel diante de Antônio e Hilarião, com todos os deuses ao seu redor dispostos em intervalos sobre as rochas, como se estivessem nas arquibancadas de um circo. Seus lábios se abrem e, em voz grave, ele diz:

"Eu sou o mestre da grande caridade, o auxílio das criaturas, e exponho a lei tanto aos crentes quanto aos profanos. Para salvar o mundo, desejei nascer entre os homens; os deuses choraram quando parti. A princípio, busquei uma mulher adequada para o propósito — de raça guerreira, esposa de um rei, extremamente virtuosa e bela, com um umbigo profundo, um corpo firme como um diamante; e na época da lua cheia, sem a intervenção de nenhum homem, entrei em seu ventre. Saí pelo seu lado direito. Então as estrelas cessaram seus movimentos."[Pág. 105]

Hilarion murmura entre os dentes:

"E quando viram as estrelas parar, sentiram uma grande alegria!"

Antônio olha com mais atenção para o Buda, que retoma:

"Do sopé do Himalaia, um centenário religioso partiu para me ver."

Hilarião — "Um homem chamado Simeão, que não deveria morrer antes de ver Cristo!"

Buda — "Eles me levaram às escolas. Eu sabia mais do que os médicos."

Hilarião — "... 'No meio dos doutores; e todos os que o ouviam ficavam maravilhados com a sua sabedoria.'"

Antônio faz um sinal para Hilarião para que ele fique em silêncio.

O Buda — "Eu ia continuamente meditar nos jardins. As sombras das árvores costumavam se mover; mas a sombra daquela que me abrigava não se movia. Ninguém se igualava a mim no conhecimento das Escrituras Sagradas, na enumeração de átomos, no manejo de elefantes, em figuras de cera, astronomia, poesia, boxe, todos os exercícios e todas as artes. Em conformidade com o costume, tomei uma esposa; e passei os dias em meu palácio real, adornado com pérolas, sob uma chuva de perfumes, abanado pelos espanta-moscas de trinta e três mil mulheres, e contemplando meu povo do alto de meus terraços adornados com sinos ressonantes. Mas a visão das misérias do mundo me fez afastar-me dos prazeres. Fugi. Passei a mendigar nas estradas, coberto com trapos recolhidos nos sepulcros; e, como havia um eremita muito sábio, ofereci-me como seu servo. Guardei sua porta; lavei seus pés. Toda sensação, toda alegria, toda languidez, foram aniquilado. Então, con[Pág. 106]Ao concentrar meus pensamentos em um campo de meditação mais amplo, cheguei a conhecer a essência das coisas, a ilusão das formas. Abandonei rapidamente a ciência dos brâmanes. Eles são consumidos pela luxúria sob sua aparência austera; ungem-se com imundície e dormem sobre espinhos, acreditando que alcançam a felicidade pelo caminho da morte!

Hilarião — "Fariseus, hipócritas, sepulcros caiados, raça de víboras!"

O Buda disse: "Eu também fiz coisas espantosas — comi durante um dia apenas um grão de arroz — e naquela época os grãos de arroz não eram maiores do que são agora — meu cabelo caiu; meu corpo ficou negro; meus olhos, fundos nas órbitas, pareciam estrelas vistas no fundo de um poço. Durante seis anos, não me movi, permanecendo exposto a moscas, leões e serpentes; e me submeti a sóis escaldantes, chuvas torrenciais, neve, relâmpagos, granizo e tempestades, sem sequer me proteger com a mão. Os viajantes que passavam, supondo que eu estivesse morto, atiravam torrões de terra em mim à distância."

"Só me restava ser tentado pelo Diabo."

"Eu o invoquei."

"Seus filhos vieram — horrendos, cobertos de escamas, nauseantes como carvão, uivando, sibilando, berrando, atirando uns nos outros armaduras e ossos de mortos. Alguns deles expeliam chamas pelas narinas; outros espalhavam trevas com suas asas; outros carregavam grinaldas de dedos decepados; outros bebiam veneno de serpentes das cavidades das mãos. Tinham cabeças de porco, rinoceronte ou sapo — todo tipo de figura calculada para inspirar respeito ou terror."[Pág. 107]

Antônio , em aparte: "Eu mesmo passei por isso em tempos passados."

O Buda disse: "Então ele me enviou suas filhas — belas, bem vestidas com cintos de ouro, dentes brancos como o jasmim e membros redondos como a tromba de um elefante. Algumas delas esticavam os braços ao bocejar, exibindo as covinhas nos cotovelos; outras piscavam os olhos; outras começavam a rir e outras desabotoavam as vestes umas das outras. Entre elas havia virgens coradas, matronas cheias de orgulho e rainhas com grandes comitivas de bagagens e acompanhantes."

Antônio, à parte — "Ah! Isso também!"

O Buda — "Tendo vencido o demônio, passei doze anos alimentando-me exclusivamente de perfumes — e, como adquiri as cinco virtudes, as cinco faculdades, as dez forças, as dezoito substâncias e penetrei nas quatro esferas do mundo invisível, a Inteligência era minha, e eu me tornei o Buda!"

Todos os deuses se curvam, aqueles que têm muitas cabeças as abaixam todas ao mesmo tempo. Ele ergue a mão bem alto no ar e continua:

"Tendo em vista a libertação dos seres, fiz centenas de milhares de sacrifícios; dei aos pobres vestes de seda, camas, carruagens, casas, montes de ouro e diamantes. Dei minhas mãos aos manetas, minhas pernas aos coxos, meus olhos aos cegos; cortei minha cabeça pelos decapitados. Quando eu era rei, distribuí as províncias; quando eu era Brakhman, não desprezei ninguém. Quando eu era um solitário, dirigi palavras de ternura ao ladrão que tentou cortar minha garganta. Quando eu era um tigre, deixei-me morrer de fome. E neste estágio final da existência, tendo pregado o[Pág. 108]"Declaro que não tenho mais nada a fazer. O grande período se completou. Os homens, os animais, os deuses, os bambus, os oceanos, as montanhas, os grãos de areia do Ganges, com as miríades de miríades de estrelas, tudo, deve perecer; e, até os novos nascimentos, uma chama dançará sobre as ruínas da destruição de um mundo."

Então, uma vertigem apodera-se dos deuses. Eles cambaleiam, caem em convulsões e vomitam suas existências. Suas coroas se quebram em pedaços; seus estandartes voam para longe. Eles se livram de seus atributos e de seus sexos, atiram por cima dos ombros as taças das quais bebem a imortalidade, estrangulam-se com suas serpentes e desaparecem em fumaça; e, quando todos tiverem desaparecido:

Hilarion disse lentamente: "Você acabou de presenciar o credo de centenas de milhões de homens!"

Antônio está no chão, com o rosto entre as mãos. De pé perto dele, e de costas para a cruz, Hilarião o observa.

Um período bastante prolongado se desenrola.

Então surge um ser singular, com cabeça de homem e corpo de peixe. Ele avança pelo ar, lançando areia com a cauda; e seu rosto patriarcal e seus bracinhos fazem Antônio rir.

Oannes , com voz lamentosa: "Tratem-me com respeito! Sou contemporâneo do início de todas as coisas."

"Habitei o mundo informe, onde animais hermafroditas dormiam sob o peso de uma atmosfera opaca, nas profundezas de ondas sombrias — quando os dedos, as barbatanas e as asas se confundiam, e olhos sem cabeça flutuavam como..."[Pág. 109]moluscos entre touros com rostos humanos e serpentes com pés de cachorro.

"Sobre todos aqueles seres, Omoroca, curvada como um aro, estendeu seu corpo de mulher. Mas Belus a cortou ao meio, fez a terra com uma metade e os céus com a outra; e os dois mundos se contemplam mutuamente. Eu, a primeira consciência do caos, emergi do abismo para endurecer a matéria, para regular as formas; e ensinei aos homens a pescar, a semear, as escrituras e a história dos deuses. Desde então, vivo nos lagos que restaram após o Dilúvio. Mas o deserto cresce ao redor deles; o vento lhes lança areia; o sol os consome; e eu expiro em meu leito de limão enquanto contemplo as estrelas através da água. Para lá retornarei."

Ele mergulha e desaparece no Nilo.

Hilarion — "Este é um antigo deus dos caldeus!"

Antônio , ironicamente: "Quem eram, então, os deuses da Babilônia?"

Hilarion — "Você pode vê-los!"

E encontram-se na plataforma de uma torre quadrangular que se ergue acima de outras torres, as quais, tornando-se proporcionalmente mais estreitas à medida que se elevam, formam uma pirâmide monstruosa. Abaixo, avista-se uma grande massa negra — a cidade, sem dúvida — que se estende pela planície. O ar é frio; o céu é de um azul sombrio; as inúmeras estrelas palpitam.

No centro da plataforma ergue-se uma coluna de pedra branca. Sacerdotes com vestes de linho passam e voltam ao redor, descrevendo em seus movimentos um círculo em movimento, e, com a cabeça erguida, contemplam as estrelas.[Pág. 110]

Hilarião aponta vários deles para Santo Antônio:

"Existem trinta sumos sacerdotes. Quinze contemplam a região acima da terra, e quinze a região abaixo dela. Em intervalos regulares, um deles desce das regiões superiores para as inferiores, enquanto outro abandona as inferiores para ascender em direção ao empíreo."

"Dos sete planetas, dois são benevolentes, dois malévolos e três ambíguos; tudo no mundo depende desses fogos eternos. De acordo com sua posição e seus movimentos, pode-se fazer prognósticos, e você está agora pisando no lugar mais sagrado da Terra. Ali, Pitágoras e Zoroastro podem ser encontrados. Há dois mil anos, esses homens observam o céu para melhor compreender os deuses."

Antônio — "As estrelas não são deuses!"

Hilarion — "Sim!", dizem eles; pois, embora as coisas estejam continuamente passando ao nosso redor, o céu, como a eternidade, permanece imutável!

Antônio — "No entanto, tem um mestre."

Hilarião , apontando para a coluna: "Aquele é Belus, o primeiro raio, o sol, o macho! O outro, que é fecundo, está abaixo dele!"

Antônio observa um jardim iluminado por lâmpadas. Ele está no meio da multidão, em uma alameda de ciprestes. À direita e à esquerda, pequenos caminhos levam a cabanas erguidas em um bosque de romãzeiras, que protegem treliças de junco. Os homens, em sua maioria, usam gorros pontiagudos com túnicas rendadas, como a plumagem de pavões. Há pessoas do Norte vestidas com peles de urso; nômades com capas de lã marrom; gangarides pálidos com brincos compridos; e as classes sociais, assim como as nacionalidades, parecem estar confusas.[Pág. 111]Marinheiros e pedreiros se acotovelam contra príncipes que usam tiaras de carbúnculos e carregam grandes bengalas com cabeças esculpidas. Todos avançam apressadamente com as narinas dilatadas, tomados pelo mesmo desejo.

De tempos em tempos, eles davam passagem a um longo carro coberto, puxado por bois, ou talvez a um burro que empurrava nas costas uma mulher com véu, que também desaparecia na direção das cabanas.

Antônio está assustado. Ele deseja voltar atrás. No entanto, uma curiosidade inexplicável o impulsiona a continuar.

Sob os ciprestes, mulheres agacham-se em fileiras sobre peles de veado, cada uma com uma trança de cordões como diadema. Algumas, magnificamente vestidas, dirigem-se aos transeuntes em voz alta. As mais tímidas escondem o rosto entre as mãos, enquanto, por trás, uma matrona — sem dúvida, sua mãe — as encoraja. Outras, com a cabeça envolta em xales negros e o resto do corpo completamente nu, parecem, à distância, estátuas de carne e osso. Assim que um homem lhes atira dinheiro de joelhos, elas se levantam. E ouvem-se beijos em meio à folhagem, e às vezes um grito alto e amargo.

Hilarion — "Essas são as virgens da Babilônia que se prostituem para a deusa."

Antônio — "Que deusa?"

Hilarion — "Ali está ela!"

E ele mostra a Antônio, bem no final da avenida, no limiar de uma gruta iluminada, um bloco de pedra representando uma mulher.

Antônio — "Infâmia! Que abominação atribuir um sexo a Deus!"

Hilarião — "Você o concebe, certamente, como uma pessoa viva!"[Pág. 112]

Mais uma vez, Antônio se encontra na escuridão.

Ele percebe no ar um círculo luminoso disposto sobre asas horizontais. Essa espécie de anel envolve, como um cinto frouxo demais, a figura de um homenzinho com uma mitra na cabeça e uma coroa na mão, cuja parte inferior do corpo está oculta pelas enormes penas exibidas em seu kilt.

Este é Ormuz, o deus dos persas. Ele esvoaça enquanto exclama:

"Estou apavorado! Consigo vislumbrar sua boca. Eu te derrotei, Ahriman! Mas estás recomeçando!"

"A princípio, revoltando-se contra mim, destruíste a mais antiga das criaturas, Kaiomortz, o homem-touro. Depois, seduziste o primeiro casal humano, Meschia e Meschiana, e encheste seus corações de trevas, e avançaste teus batalhões em direção ao Céu."

"Eu tinha os meus, os habitantes das estrelas, e do meu trono eu contemplava todos os planetas em suas diferentes esferas."

"Mitra, meu filho, habitava um lugar inacessível. Ali ele recebia almas e as enviava, e, a cada manhã, levantava-se para derramar suas riquezas."

"O esplendor do firmamento refletia-se na terra. O fogo brilhava nas montanhas — imagem do outro fogo com o qual criei todos os seres. Para protegê-lo da contaminação, não queimavam os mortos, que eram transportados para o Céu nos bicos dos pássaros."

"Regulei os pastos, os trabalhos, a lenha para o sacrifício, os formatos dos cálices, as palavras que devem ser proferidas na insônia; e meus sacerdotes oravam continuamente para que seu culto correspondesse à eternidade de Deus. Eles se purificaram."[Pág. 113]Com água; ofereceram pães sobre os altares; confessaram seus pecados em voz alta.

"Homa se entregava à bebida dos homens para transmitir-lhes sua força."

Enquanto os gênios do Céu lutavam contra os demônios, os filhos do Irã perseguiam as serpentes. O Rei, a quem uma incontável comitiva de cortesãos servia de joelhos, vestia-se de modo a assemelhar-se a mim pessoalmente e usava meu adorno de cabeça. Seus jardins tinham a magnificência de uma terra celestial; e seu túmulo o representava matando um monstro — emblema do bem que extermina o mal. Pois, um dia, aconteceu — graças ao curso infinito do tempo — que eu triunfei sobre Ahriman. Mas o intervalo que nos separa está desaparecendo; a noite está chegando! Socorro, Amschaspands, Irzeds, Ferouers! Venha em meu auxílio, Mithra! Empunhe sua espada! Caosyac, que deve retornar para salvar o mundo, defenda-me! Como isso é possível? ... Ninguém!

"Ah! Estou morrendo! Ahriman, tu és o mestre!"

Hilarião, atrás de Antônio, contém uma exclamação de alegria, e Ormuz mergulha na escuridão.

Então surge a grande Diana de Éfeso, negra, com olhos esmaltados, cotovelos junto ao corpo, antebraços virados para fora e mãos abertas.

Leões se agacham em seus ombros; frutas, flores e estrelas se cruzam em seu peito; mais abaixo, três fileiras de seios se exibem, e da barriga aos pés ela está envolta em uma bainha apertada, da qual brotam, no centro de seu corpo, touros, veados, grifos e abelhas. Ela é vista no brilho branco causado por um disco de prata, redondo como a lua cheia, colocado atrás de sua cabeça.[Pág. 114]

"Onde está meu templo? Onde estão minhas amazonas? Como é possível que eu, o incorruptível, me sinta tão impotente?"

Suas flores murcham; seus frutos, maduros demais, pendem soltos; os leões e os touros curvam seus pescoços; os veados, exaustos, começam a ofegar; as abelhas, com um zumbido fraco, caem mortas no chão. Ela aperta os seios um após o outro. Estão vazios! Mas, cedendo a uma pressão desesperada, sua bainha se rompe. Ela agarra a ponta, como a saia de um vestido, atira para dentro dela seus animais e suas coroas de flores, e então retorna à escuridão; e à distância, vozes murmuram, resmungam, rugem, choram ou bramam. A densidade da noite aumenta com os ventos. Uma chuva morna começa a cair em gotas pesadas.

Antônio — "Como é agradável este aroma de palmeiras, este farfalhar de folhas verdes, esta transparência das fontes! Gostaria de me deitar no chão para senti-lo bem perto do meu coração, e minha vida se renovaria em eterna juventude!"

Ele ouve o som de castanholas e címbalos e, em meio a uma multidão rústica, homens vestidos com túnicas brancas e faixas vermelhas conduzem um burro ricamente arreado, com o rabo adornado com fitas e os cascos pintados. Uma caixa, coberta com uma manta de linho amarelo, balança sobre suas costas, entre duas cestas. Uma delas recebe as oferendas ali depositadas — ovos, uvas, peras, queijos, aves e moedas pequenas —, enquanto a segunda está repleta de rosas, que os condutores do burro espalham à sua frente enquanto caminham. Estes últimos usam brincos, grandes capas, tranças e têm as bochechas pintadas. Cada um deles ostenta uma coroa de oliveira.[Pág. 115]preso à testa por um medalhão figurado. Eles carregam adagas em seus cintos e brandem chicotes com cabos de ébano, cada um com três tiras adornadas com ossículos. Os últimos da procissão fixam no chão, ereto como um lustre, um enorme pinheiro, cujo topo está em chamas e cujos galhos mais baixos sombreiam uma ovelhinha.

O burro para. A manta da sela é retirada; e por baixo aparece uma segunda cobertura de feltro preto. Então um dos homens de túnica branca começa a dançar, tocando castanholas; enquanto outro, de joelhos diante da caixa, bate num pandeiro; e o mais velho do grupo começa:

"Eis aqui a Bona Dea, a divindade das montanhas, a grande mãe da Síria! Venham para cá, pessoas honestas! Ela traz alegria, cura os enfermos, concede fortunas e satisfaz os amantes. Somos nós que a trazemos para passear pelo campo, faça chuva ou faça sol. Muitas vezes dormimos ao relento e nem sempre temos uma mesa farta. Os ladrões habitam os bosques. As feras saem correndo de suas tocas. Trilhas escorregadias margeiam os precipícios. Olhem aqui! Olhem aqui!"

Eles levantam a colcha e revelam uma caixa incrustada de pequenas pedras.

Mais alta que os cedros, ela paira no éter azul. Mais abrangente que os ventos, ela envolve o mundo. Sua respiração é exalada pelas narinas dos tigres; sua voz ruge sob os vulcões; sua ira é a tempestade; e a palidez de seu rosto embranqueceu a lua. Ela amadurece as colheitas; ela expande as cascas; ela faz a barba crescer. Dê a ela algo, pois ela odeia os avarentos![Pág. 116]

A caixa se abre de repente; e sob um dossel de seda azul vê-se uma pequena imagem de Cibele, brilhando com lantejoulas, coroada com torres e sentada em uma carruagem de pedra vermelha, puxada por dois leões com as patas erguidas.

A multidão avança para ver.

O arquigalus continua:

"Ela ama o som dos dulcimers, o bater dos pés, o uivo dos lobos, o eco das montanhas e os desfiladeiros profundos, a flor da amendoeira, a romã e os figos verdes, a dança rodopiante, a flauta de som agudo, a seiva doce, a lágrima salgada — sangue! Socorro! Socorro! Mãe das montanhas!"

Eles se flagelam com seus chicotes, e os golpes ressoam em seus peitos. As peles dos pandeiros vibram até quase estourar. Eles pegam suas facas e infligem cortes em seus braços:

"Ela está triste: fiquemos tristes também! Quem está condenado a sofrer deve chorar! Assim, seus pecados serão perdoados. O sangue lava tudo: derrame gotas dele ao redor, como flores. Ela exige isso de outro — de alguém que é puro!"

O arquigalo ergue sua faca acima da ovelha,

Antônio , tomado de horror, disse: "Não matem o cordeiro!"

Uma torrente púrpura jorra. Os sacerdotes aspergem a multidão com ela; e todos — incluindo Antônio e Hilarião — se aglomeram ao redor da árvore em chamas, observando em silêncio as últimas palpitações da vítima. Do meio dos sacerdotes surge uma mulher, exatamente como a imagem contida na pequena caixa. Ela para ao ver um jovem com um barrete frígio.

Suas coxas estão cobertas por calças justas, abertas aqui e ali por losangos que são fas[Pág. 117]adornado com laços coloridos. Ele apoia os cotovelos em um dos galhos da árvore, segurando uma flauta na mão, em uma postura lânguida.

Cibele , envolvendo-o com os braços—

"Para me reunir contigo, viajei por todas as regiões — e a fome devastou os campos. Tu me enganaste! Não importa — eu te amo! Aquece meu corpo! Vamos nos unir!"

Atys — "A primavera jamais retornará, ó Mãe eterna! Apesar do meu amor, não me é possível penetrar a tua essência. Gostaria de me cobrir com um manto colorido como o teu. Invejo os teus seios, repletos de leite, o comprimento dos teus cabelos, os teus flancos poderosos de onde brotam criaturas vivas. Quem me dera ser como tu! Quem me dera ser mulher! Mas não! Isso jamais poderá acontecer! Minha virilidade me enche de horror!"

Com uma pedra afiada, ele se mutila; depois começa a correr loucamente em círculos.

Os sacerdotes imitam o deus; os fiéis, os sacerdotes. Homens e mulheres trocam de vestes e se abraçam; e esse turbilhão de carne ensanguentada se dispersa, enquanto as vozes, incessantes, tornam-se cada vez mais clamorosas e estridentes, como as que se ouvem em funerais.

Um grande catafalco, adornado com tecido púrpura, sustenta em seu topo um leito de ébano, rodeado por tochas e cestos de filigrana de prata, contendo alfaces verdes, malvas e funcho. Sobre os assentos, acima e abaixo, estão sentadas mulheres, todas vestidas de preto, com os cintos desabotoados e os pés descalços, segurando com um ar melancólico enormes buquês de flores.

No chão, nos cantos da plataforma, urnas de alabastro cheias de mirra emitem luz.[Pág. 118]Coroas de fumaça. Sobre a cama, vê-se o cadáver de um homem. Sangue escorre de sua coxa. Seu braço pende, e um cão, uivando, lambe suas unhas. A fileira de tochas, colocadas muito próximas umas das outras, impede que sua figura seja completamente visível. Antônio é tomado pela angústia. Ele teme ver o rosto de alguém que conhecia.

As mulheres cessaram de soluçar; e, após um intervalo de silêncio, todas, ao mesmo tempo, irromperam em um salmo:

"Lindo! Lindo! Ele é lindo! Chega de dormir — levanta a cabeça dele! Para cima! Inala nossos buquês! Estes são narcisos e anêmonas colhidos em teus jardins para te agradar. Retorna à vida! Tu nos enches de medo!"

"Fala! O que desejas? Queres beber vinho? Queres dormir em nossas camas? Queres comer os bolinhos de mel em forma de passarinhos?"

"Vamos nos aproximar de seus quadris! Vamos beijar seu peito! Segurem! Segurem! Sintam nossos dedos cobertos de anéis que deslizam por seu corpo, e nossos lábios que buscam sua boca, e nossos cabelos que roçam suas pernas, deus insensível, surdo às nossas preces!"

Eles irrompem em gritos, rasgando os próprios rostos com as unhas, depois ficam em silêncio; e só se ouve o uivo do cachorro.

"Ai de mim! Ai de mim! O sangue escuro corre sobre sua carne branca como a neve. Vejam como seus joelhos se contorcem, como seus lados cedem! As flores em seu rosto encharcaram o sangue. Ele está morto! Choremos! Lamentemos!"

Elas vêm todas em fila para atirar seus longos cabelos entre as tochas, parecendo, à primeira vista, um desfile de horrores.[Pág. 119]serpentes pretas ou amarelas; e o catafalco é suavemente baixado ao nível de uma caverna — um sepulcro sombrio, que se abre ao fundo.

Então, uma mulher se inclina sobre o cadáver. Seus cabelos, que nunca foram cortados, a cobrem da cabeça aos pés. Ela derrama tantas lágrimas que sua dor não parece ser como a de qualquer outra pessoa, mas sobre-humana, infinita.

Antônio pensa na mãe de Jesus.

Ela diz:

"Tu escapaste do Oriente e me abraçaste em teus braços, toda trêmula de orvalho, ó sol! Pombas esvoaçavam sobre o azul do teu manto, nossos beijos provocavam brisas entre a folhagem, e eu me entreguei ao teu amor, deleitando-me na sensação requintada da minha própria fraqueza."

"Ai de mim! Ai de mim! Por que estás prestes a fugir pelas montanhas? No equinócio de outono, um javali te feriu! Estás morto, e as fontes choram, as árvores se curvam e o vento de inverno assobia entre os galhos sem folhas."

"Meus olhos estão prestes a se fechar, ao ver que a escuridão te cobre. Neste momento, tu habitas o outro lado do mundo, perto do meu rival mais poderoso."

"Ó Perséfone, tudo o que é belo desce até ti e jamais retorna!"

Enquanto ela falava, seus companheiros levaram o cadáver para baixá-lo no sepulcro. Ele permanece em suas mãos. Era apenas um cadáver de cera!

Antônio sente uma espécie de alívio. Toda a cena desaparece, e a cela, as rochas e a cruz reaparecem! E agora ele distingue, do outro lado do Nilo, uma mulher parada no meio de...[Pág. 120]no deserto. Ela segura com a mão a ponta de um longo véu negro, que oculta sua figura; enquanto carrega no braço esquerdo uma criança pequena, que está amamentando. Ao seu lado, um enorme macaco está agachado na areia. Ela ergue a cabeça para o céu e, apesar da distância, sua voz pode ser ouvida.

Ísis — "Ó Neith, princípio de todas as coisas! Amon, senhor da eternidade! Pta, demiurgo! Thoth, sua inteligência! Deuses de Amenthi! Tríades especiais dos Nomos! Gaviões no azul! Esfinges nas entradas dos templos! Íbis entre os chifres dos bois! Planetas! Constelações! Margens de rios! Murmúrios do vento! Reflexos da luz! Diga-me onde encontrar Osíris!"

"Procurei-o por todos os cursos de água e lagos, e ainda mais longe, na Biblos fenícia. Anúbis, com as orelhas em pé, saltou ao meu redor, latindo, e com o nariz farejando os cachos de tamarindo. Obrigado, bom Cinocéfalo, obrigado!"

Ela dá duas ou três tapinhas amigáveis ​​na cabeça do macaco.

"O horrendo Tifão ruivo o matou e o despedaçou. Encontramos todos os seus membros. Mas eu não consegui aquilo que me tornou fértil!"

Ela profere lamentos amargos.

Antônio fica furioso. Ele atira pedras nela, em tom de insulto.

"Impuro! Vá embora, vá embora!"

Hilarion — "Respeitem-na! Esta é a religião de seus ancestrais! Vocês usaram seus amuletos no berço!"

Ísis — "Antigamente, quando o verão retornava, a inundação levava os animais impuros para o deserto. Os diques se rompiam; os barcos se despedaçavam."[Pág. 121] um contra o outro; a terra ofegante bebeu a correnteza até se saciar. Ó Deus! Com chifres de touro, tu te estendeste sobre o meu peito, e o mugido da vaca eterna foi ouvido!

"As novas plantações, as colheitas, a debulha do milho e as vindimas sucediam-se regularmente, em uníssono com as mudanças das estações. Nas noites sempre claras, as grandes estrelas irradiavam seus raios. Os dias eram imersos em um esplendor imutável. O sol e a lua eram vistos como um par real em cada lado do horizonte."

"Estávamos entronizados num mundo mais sublime — monarcas gêmeos, esposos do seio da eternidade; ele segurando um cetro com a cabeça de uma concha, e eu um cetro com uma flor de lótus, estávamos de mãos dadas; — e o colapso dos impérios não mudou nossa atitude."

"O Egito estendia-se diante de nós, monumental e solene, longo como o corredor de um templo, com obeliscos à direita, pirâmides à esquerda, seu labirinto no meio; e por toda parte avenidas de monstros, florestas de colunas, arcos maciços ladeando portões que tinham como ápice a esfera terrestre entre duas asas."

Os animais do seu zodíaco encontraram seus correspondentes em suas planícies, e com suas formas e cores preencheram seus escritos misteriosos. Dividida em doze regiões, como o ano em doze meses — cada mês, cada dia, tendo seu deus — ela reproduziu a ordem imutável dos céus; e o homem, embora morresse, não perdia suas feições, mas, impregnado de perfumes e tornando-se imperecível, adormeceu por três mil anos em um Egito silencioso.[Pág. 122]

"Este último, maior que o outro, estendia-se sob a terra. Para lá se descia por meio de escadarias que levavam a salões onde se reproduziam as alegrias dos bons, os tormentos dos maus, tudo o que acontece no terceiro mundo invisível. Alinhados ao longo das paredes, os mortos, em caixões pintados, aguardavam cada um a sua vez; e a alma, livre de migrações, continuava seu sono até despertar em outra vida."

"Entretanto, Osíris às vezes voltava para me visitar. Sua sombra fez de mim a mãe de Harpócrates."

Ela contempla a criança:

"É ele! Esses são os seus olhos; esses são os seus cabelos, encaracolados como chifres de carneiro. Tu recomeçarás as suas obras. Floresceremos novamente, como o lótus. Eu sou sempre a grande Ísis! Ninguém jamais levantou o meu véu! Meu filho é o sol!"

"Sol da primavera, que as nuvens obscureçam teu rosto! O hálito de Tifão devora as pirâmides. Acabei de ver a Esfinge voar. Ela galopou como um chacal."

"Estou à procura dos meus sacerdotes — meus sacerdotes em suas vestes de linho, com grandes harpas, carregando um esquife místico ornamentado com pateras de prata. Chega de festas nos lagos! Chega de iluminações no meu Delta! Chega de cálices de leite em Filé! Há muito tempo que Ápis não reaparece."

"Egito! Egito! Teus grandes deuses imóveis têm os ombros embranquecidos pelo excremento de pássaros, e o vento, ao passar pelo deserto, carrega consigo as cinzas dos mortos! — Anúbis, protetor das sombras, não me abandones!"

O cinocéfalo desaparece.

Ela sacode a criança.[Pág. 123]

"Mas o que te aflige? ... tuas mãos estão frias, tua cabeça caída para trás!"

Harpócrates acaba de morrer. Então ela solta um grito tão amargo, triste e dilacerante, que Antônio responde com outro grito, enquanto abre os braços para ampará-la.

Ela não está mais lá. Ele abaixa a cabeça, tomado pela vergonha.

Tudo o que ele acabou de ver se torna confuso em sua mente. É como o efeito estonteante de uma viagem, a sensação incômoda da embriaguez. Ele desejaria odiar; no entanto, uma vaga piedade amolece seu coração. Ele começa a chorar copiosamente.

Hilarion — "O que é que te deixa triste agora?"

Antônio , após se questionar por um longo tempo: "Estou pensando em todas as almas perdidas por causa desses falsos deuses!"

Hilarion — "Não achas que eles têm — em alguns aspectos — semelhanças com a verdade?"

Antônio — "Este é um truque do Diabo para melhor seduzir os fiéis. Ele ataca os fortes pelo espírito e os outros pela carne."

Hilarião — "Mas a luxúria, em suas fúrias, possui o desinteresse do arrependimento. O amor frenético pelo corpo acelera sua destruição — e, por sua fraqueza, proclama a extensão do impossível."

Antônio — "Como isso me afeta? Meu coração se revolta com repulsa contra esses deuses brutais, sempre ocupados com carnificina e incesto."

Hilarião — "Relembra-te nas Escrituras de todas as coisas que te escandalizam porque não as podes compreender. Da mesma forma, esses deuses, sob a aparência exterior de criminosos, podem conter a verdade. Ainda há alguns deles que podem ser vistos. Afasta-te!"[Pág. 124]

Antônio — "Não! Não! É um perigo!"

Hilarion — "Há pouco você desejava conhecê-los. As falsidades abalam sua fé? Do que você tem medo?"

As rochas em frente a Antônio se transformaram em uma montanha.

Uma cadeia de nuvens a atravessa a meio caminho do topo; e acima surge outra montanha, enorme, bastante verde, que escava o vale de forma irregular, tendo no seu cume, num bosque de loureiros, um palácio de bronze, com telhas de ouro e capitéis de marfim.

No meio do peristilo, sobre um trono, Júpiter, colossal e com o torso nu, segura a vitória em uma mão e o raio na outra; e sua águia, entre as pernas, ergue a cabeça.

Juno, perto dele, revira os grandes olhos, encimados por um diadema, do qual escapa, como um vapor, um véu que flutua ao vento.

Atrás, Minerva, de pé sobre um pedestal, apoia-se em sua lança. A pele da Górgona cobre seu peito, e um peplum de linho desce em dobras regulares até as unhas dos pés. Seus olhos cinzentos, que brilham sob a viseira, fitam atentamente a distância.

À direita do palácio, o ancião Netuno cavalga um golfinho que bate com suas barbatanas numa vasta extensão azul, que representa o céu ou o mar, pois a perspectiva do oceano prolonga o éter azul; os dois elementos se misturam num só.

Do outro lado, Plutão, feroz, com um manto negro como a noite, uma tiara de diamantes e um cetro de ébano, está no meio de uma ilha cercada pelas curvas do Estige;—e essa corrente fantasmagórica corre para a escuridão, que forma sob o penhasco uma grande fenda negra, um abismo disforme.[Pág. 125]

Marte, vestido de bronze, brande, com um ar de fúria, sua enorme espada e escudo.

Hércules, de pé mais abaixo, olha para ele de baixo para cima, apoiando-se em sua clava.

Apolo, com o rosto radiante, conduz, com o braço direito estendido, quatro cavalos brancos a galope; e Ceres, num carro puxado por bois, avança em sua direção com uma foice na mão.

Baco vai à frente dela num carro muito baixo, puxado lentamente por linces. Ereto, imberbe, com ramos de videira sobre a testa, ele passa segurando um cálice do qual jorra vinho. Sileno, ao seu lado, está pendurado num asno. Pã, com orelhas pontudas, sopra sua flauta; os Mimallones tocam tambores; as Mênades espalham flores; as Bacantes jogam a cabeça para trás com os cabelos despenteados.

Diana, com a túnica arregaçada, sai da floresta com suas ninfas.

No fundo de uma caverna, Vulcano martela o ferro entre os Cabiri; aqui e ali, os antigos deuses-rio, repousando sobre pedras verdes, regam suas urnas; e as Musas, de pé, cantam nos vales.

As Horas, de igual altura, dão as mãos; e Mercúrio está posicionado em uma postura inclinada, sobre um arco-íris, com sua varinha mágica, suas sandálias aladas e seu chapéu de abas largas.

Mas no topo da escadaria dos deuses, em meio a nuvens macias como penas, cujas dobras, ao se enrolarem, deixam cair rosas, Vênus Anadiômene contempla sua imagem em um espelho; suas pupilas lançam olhares lânguidos por baixo de seus cílios um tanto pesados. Ela tem longos cabelos loiros que se espalham sobre os ombros, seios delicados, figura esbelta, quadris que se alargam como as curvas de uma lira, seus dois[Pág. 126]Coxas arredondadas, covinhas nos joelhos e pés delicados. Perto de sua boca, uma borboleta esvoaça. O esplendor de seu corpo a envolve com uma auréola de madrepérola brilhante; e todo o resto do Olimpo é banhado por uma aurora rosada que, imperceptivelmente, alcança as alturas do céu azul.

Antônio — "Ah! Meu peito se dilata. Uma alegria, que não consigo analisar, desce às profundezas da minha alma. Como é belo! Como é belo!"

Hilarião — "Eles desciam do alto das nuvens para guiar as espadas. Podíamos encontrá-los à beira das estradas. Mantínhamos eles em casa; e essa familiaridade tornava a vida divina."

"Seu único objetivo era ser livre e bela. Suas amplas vestes tornavam seus movimentos mais graciosos. A voz da oradora, exercitada à beira-mar, ressoava nos pórticos de mármore em uníssono com as ondas sonoras. O jovem, ungido com óleo, lutava, completamente nu, à luz do dia. O ato mais sagrado era expor as formas puras."

"Esses homens também respeitavam as esposas, os idosos e os suplicantes. Atrás do Templo de Hércules, um altar foi erguido em homenagem à Piedade."

"Costumavam imolar as vítimas com flores entre os dedos. A memória nem sequer era perturbada pela decomposição dos mortos, pois deles restava apenas um punhado de cinzas. A alma, misturada com o éter infinito, ascendia aos deuses!"

Inclinando-se em direção à orelha de Antônio:

"E eles vivem para sempre! O Imperador Constantino adorava Apolo. Você encontrará a Trindade nos mistérios de Samotrácia, o batismo no caso de Ísis, a redenção no de Mitra, o martírio de..."[Pág. 127]um deus nas festas de Baco. Proserpina é a Virgem; Aristeu, Jesus!

Antônio mantém o olhar baixo; então, de repente, repete o credo de Jerusalém — conforme se lembra — emitindo, após cada frase, um longo suspiro:

"Creio em um só Deus, o Pai;—e em um só Senhor, Jesus Cristo, Filho primogênito de Deus, que se encarnou e se fez homem; que foi crucificado e sepultado; que subiu aos céus; que há de vir a julgar os vivos e os mortos; cujo reino não terá fim;—e em um só Espírito Santo;—e em um só batismo de arrependimento;—e em uma só Igreja Católica santa;—e na ressurreição da carne;—e na vida eterna!"

Imediatamente a cruz aumenta de tamanho e, atravessando as nuvens, projeta uma sombra sobre o céu dos deuses.

Todos perdem o brilho. O Olimpo desaparece.

Antônio distingue, perto da base, meio perdidos nas cavernas, ou sustentando as pedras sobre os ombros, corpos enormes acorrentados. São os Titãs, os Gigantes, os Hecatônquiros e os Ciclopes.

Uma voz se eleva, indistinta e formidável, como o murmúrio das ondas, como o som ouvido nos bosques durante uma tempestade, como o rugido do vento em um precipício:

"Nós sabíamos disso, nós mais do que ninguém! Os deuses estavam fadados a morrer. Urano foi mutilado por Saturno, e Saturno por Júpiter. Ele próprio será aniquilado. Cada um a seu tempo. É o destino!"

E, aos poucos, eles mergulham na montanha e desaparecem.

Entretanto, o teto do palácio de ouro voa pelos ares.[Pág. 128]

Júpiter desce de seu trono. O trovão a seus pés fumega como uma brasa quase extinta; e a águia, esticando o pescoço, recolhe com o bico as penas que caem.

"Portanto, não sou mais o senhor de todas as coisas, todo-bondoso, todo-poderoso, deus dos fratrianos e dos povos gregos, ancestral de todos os reis, o Agamenon do Céu!"

"Águia das apoteoses, que sopro do Érebo te trouxe até mim? Ou, voando do Campo de Marte, trazes-me a alma do último dos Imperadores?"

"Não desejo mais os homens! Que a terra os guarde e que sejam relegados ao mesmo nível de sua baixeza. Agora têm corações de escravos; esquecem-se das ofensas, dos ancestrais, dos juramentos; e por toda parte reinam supremas a insensatez das multidões, a mediocridade do indivíduo e a feiura das raças!"

Sua respiração faz com que seus flancos inchem a ponto de quase estourar, e ele se contorce com as mãos. Hebe, em lágrimas, oferece-lhe uma taça. Ele a agarra:

"Não! Não! Enquanto houver, não importa onde, uma mente que abrigue o pensamento, que odeie a desordem e realize a ideia da Lei, o espírito de Júpiter viverá!"

Mas a xícara está vazia. Ele a gira lentamente sobre a unha.

"Nem uma gota! Quando a ambrosia falhar, será o fim dos Imortais!"

O objeto lhe escapa da mão, e ele se encosta em um pilar, sentindo que está morrendo.

Juno — "Não havia necessidade de tantos amores! Águia, touro, cisne, chuva dourada, nuvem e chama, tu assumiste todas as formas, espalhaste tua luz em[Pág. 129]cada elemento, escondendo tua cabeça em cada sofá! Desta vez o divórcio é irrevogável — e nosso domínio, nossa própria existência, está dissolvido!

Ela dispara para o ar!

Minerva já não tem a sua lança; e os corvos, que se aninhavam nas esculturas do friso, rodopiam à sua volta e bicam o seu capacete.

"Deixe-me ver se meus navios, cortando o mar brilhante, retornaram aos meus três portos, razão pela qual os campos estão desertos, e o que as filhas de Atenas estão fazendo agora."

"No mês de Hecatombeu, todo o meu povo veio a mim, liderado por seus magistrados e sacerdotes. Então, em vestes brancas, com quítons de ouro, avançaram as longas filas de virgens, carregando taças, cestos e guarda-sóis; depois, os trezentos bois para o sacrifício, anciãos agitando ramos verdes, soldados chocando suas armaduras uns contra os outros, jovens cantando hinos, tocadores de flauta e lira, rapsodos e dançarinas — e finalmente, no mastro de uma trirreme, sustentado por cordas, meu grande véu bordado por virgens que, durante um ano, foram nutridas de maneira especial; e, depois de ter sido exibido em todas as ruas, em todas as praças e diante de todos os templos, em meio a uma procissão com cânticos contínuos, subiu à Acrópole, passou pelo Propileu e entrou no Partenon."

"Mas me deparo com uma dificuldade — eu, a genial! O quê?! O quê?! Nem uma única ideia! Estou mais apavorada do que uma mulher."

Ela percebe uma ruína atrás de si, solta um grito e, atingida na testa, cai para trás no chão.

Hércules despiu-se da pele de leão e, apoiando-se nos pés, arqueando as costas e mordendo os lábios, ele[Pág. 130]faz esforços desesperados para sustentar o Olimpo, que está desmoronando.

"Venci os Cercopes, as Amazonas e os Centauros. Matei muitos reis, quebrei o corno de Aqueloo, um grande rio. Atravessei montanhas; uni oceanos. Libertei nações escravizadas; povoei terras desabitadas. Viajei pela Gália. Atravessei o deserto onde se sente sede. Defendi os deuses e me libertei de Ônfale. Mas o Olimpo é pesado demais. Meus braços estão enfraquecendo. Estou morrendo!"

Ele está esmagado sob os escombros.

Plutão — "A culpa é tua, Anfitrionades! Por que desceste aos meus domínios? O abutre que devora as entranhas de Títio ergueu a cabeça; os lábios de Tântalo foram umedecidos; e a roda de Íxion parou."

"Entretanto, as Keres estendem suas garras para deter as almas; as Fúrias, em desespero, torcem as serpentes em seus cabelos; e Cérbero, preso por ti com uma corrente, tem um ruído na garganta, enquanto baba por suas três bocas."

"Tu deixaste o portão entreaberto. Outros vieram. A luz do dia humano penetrou no Tártaro!"

Ele mergulha na escuridão.

Netuno — "Meu tridente não provoca mais tempestades. Os monstros que causavam terror apodreceram no fundo do mar."

Anfitrite, cujos pés brancos corriam sobre a espuma; as nereidas verdes, que podiam ser vistas no horizonte; as sereias escamosas, que costumavam parar os navios para contar histórias; e os velhos tritões, que costumavam soprar[Pág. 131]Transformados em conchas, todos estão mortos! A alegria do mar desapareceu!

"Não sobreviverei! Que o vasto oceano me encobra."

Ele desaparece no azul profundo.

Diana , vestida de preto, entre seus cães, que se transformaram em lobos—

"A liberdade das grandes florestas me embriagava com seu odor de veado e o cheiro dos pântanos. As mulheres, cuja gravidez eu acompanhava, traziam ao mundo crianças mortas. A lua tremia sob os encantamentos dos feiticeiros. Estou repleto de desejos violentos e ilimitados. Anseio por beber venenos, por me perder em vapores ou em sonhos!"

E uma nuvem passageira a leva embora.

Marte , de cabeça descoberta e com o rosto ensanguentado—

"No início, lutei sozinho, provocando com insultos um exército inteiro, indiferente a países, pelo prazer da carnificina. Depois, tive companheiros. Marchavam ao som de flautas, em boa ordem, com passo uniforme, respirando em seus escudos, com plumas imponentes e lanças inclinadas. Lançamo-nos na batalha com gritos altos como os de águias. A guerra era tão alegre quanto um banquete. Trezentos homens resistiram a toda a Ásia."

"Mas eles voltaram, aqueles bárbaros! E em dezenas de milhares, não, em milhões! Já que os números, as máquinas de guerra e a estratégia são mais poderosos, é melhor acabar com isso, como um homem corajoso!"

Ele se suicida.

Vulcano , enxugando o suor dos membros com uma esponja—

"O mundo está ficando frio. É necessário aquecer as fontes termais, os vulcões e os rios, que[Pág. 132]Fujam dos metais debaixo da terra!—Ataquem com mais força! Com braço vigoroso! Com toda a sua força!

Os Cabiri se ferem com seus martelos, se cegam com as faíscas e, tateando no escuro, se perdem na sombra.

Ceres , de pé em sua carruagem puxada por rodas com asas em seus centros — "Pare! Pare!"

"Eles tinham bons motivos para excluir os estrangeiros, os ateus, os epicuristas e os cristãos! O mistério da cesta foi revelado, o santuário profanado — tudo está perdido!"

Ela desce em queda livre, irrompendo em uma exclamação de desespero e arrastando os cavalos para trás.

"Ah! Falsidade! Daira não me foi entregue. O sino de bronze me chama para os mortos. É um outro tipo de Tártaro. De lá não há retorno. Horror!"

O abismo a engole.

Baco , rindo freneticamente:

"Que importa! A esposa de Arcontes é minha esposa! Até a lei se curva diante da embriaguez. Para mim, a nova canção e as formas multiplicadas!"

"O fogo que consumiu minha mãe corre em minhas veias. Que ele queime com ainda mais força, mesmo que eu pereça!"

"Homem e mulher, bom para ambos, eu me entrego a vós, Bacantes! Eu me entrego a vós, Bacantes! E a videira se enrolará nos troncos das árvores! Uivai! Dançai! Retorcei! Desamarrei o tigre e o escravo! Mordi a carne com dentes ferozes!"

E Pã, Sileno, os Sátiros, as Bacantes, os Mimallones e as Mênades, com suas serpentes, suas tochas e suas máscaras negras, espalham flores, depois agitam seus saltérios, tocam seus tirsos, atiram...[Pág. 133] uns aos outros com conchas, esmagar uvas, estrangular um bode e dilacerar Baco.

Apolo , açoitando seus cavalos, cujos pelos brilhantes se desprendem—

"Deixei para trás Delos, a cidade pedregosa, tão vazia que tudo ali parece morto; e esforço-me para alcançar o oráculo de Delfos antes que seu vapor inspirador se dissipe por completo. As mulas pastam em seus loureiros. A pitonisa, extraviada, já não é encontrada lá."

"Com uma concentração mais forte, terei poemas sublimes, monumentos eternos; e toda a matéria será penetrada pelas vibrações da minha cítara."

Ele dedilha as cordas. Elas estalam e se rompem contra seu rosto. Ele atira o instrumento no chão e parte furiosamente com sua carruagem de quatro cavalos:

"Não! Chega de formalidades! Iremos ainda mais longe — até o ápice — até o mundo do pensamento puro!"

Mas os cavalos, recuando, começam a galopar de tal forma que a carruagem se despedaça; e, emaranhado nos fragmentos da vara e nos nós dos cavalos, ele cai de cabeça no abismo.

O céu escurece. Vênus, azul como uma violeta por causa do frio, estremece.

"Com meu cinto, cobri todo o horizonte da Hélade. Seus campos brilhavam com as rosas das minhas faces; suas margens eram talhadas segundo o formato dos meus lábios; e suas montanhas, mais brancas que minhas pombas, palpitavam sob as mãos dos escultores. Meu espírito se manifestava na ordem das festividades, nos arranjos dos toucados, nos diálogos dos filósofos e na constituição das repúblicas. Mas amei os homens demais. Foi o Amor que me desonrou!"

Ela cai para trás em lágrimas.[Pág. 134]

"O mundo é abominável. Meu peito sente a falta de ar."

"Ó Mercúrio, inventor da lira e condutor de almas, leva-me embora!"

Ela coloca um dedo sobre a boca e, descrevendo uma imensa parábola, cai no abismo.

E agora nada se vê. A escuridão é completa.

Entretanto, duas flechas vermelhas parecem escapar das pupilas de Hilarion.

Antônio finalmente percebe sua alta estatura:

"Muitas vezes, enquanto você falava, me pareceu que você estava crescendo; e não era ilusão. Como isso é possível? Explique-me. Sua aparência me assusta!"

Os passos se aproximam.

"O que é isto agora?"

Hilarion estende os braços:

"Olhar!"

Então, sob um pálido raio de luar, Antônio distingue uma caravana interminável que desce abruptamente pela crista dos rochedos; e cada passageiro, um após o outro, cai do penhasco no abismo.

Primeiro, estão os três grandes deuses de Samotrácia — Axieros, Axiokeros e Axiokersa — reunidos em um grupo, com máscaras roxas e as mãos erguidas.

Esculápio avança com um ar melancólico, sem sequer ver Samos e Telésforo, que o questionam com angústia. Sosípolis, o eleano, com a forma de uma píton, desenrola seus anéis em direção ao abismo. Dospeena, por vertigem, atira-se lá por vontade própria. Britomártis, gritando de medo, agarra as dobras de sua faixa. Os Centauros[Pág. 135]Chegamos a galope e mergulhamos, desordenadamente, no buraco negro.

Mancando atrás deles, vem o triste grupo de ninfas. As dos prados estão cobertas de poeira; as dos bosques gemem e sangram, feridas pelos machados dos lenhadores.

As Gelludæ, as Stryges, as Empusæ, todas as deusas infernais, entrelaçando seus ganchos, suas tochas e suas serpentes, formam uma pirâmide; e no topo, sobre a pele de um abutre, Eurynomus, azulado como moscas-da-carne, devora os próprios braços.

Então, num turbilhão, desaparecem simultaneamente Ortia, a sanguinária, Hínnia de Orcômena, Safria dos Patrícios, Afia de Egina, Bendis da Trácia e Estinfália com a perna de pássaro. Triopas, em vez de três globos oculares, não tem mais do que três órbitas. Erictônio, com pernas finas como fusos, rasteja como um aleijado apoiado nos pulsos.

Hilarion — "Que felicidade, não é, vê-los todos em estado de abjeção e agonia? Suba comigo nesta pedra, e você será como Xerxes inspecionando seu exército."

"Lá longe, em meio à névoa, você vê aquele gigante de barba amarela que deixa cair uma espada vermelha de sangue? Ele é o cita Zalmoxis, entre dois planetas: Artempasa, Vênus, e Orsiloche, a Lua."

"Mais adiante, emergindo das nuvens pálidas, estão os deuses adorados pelos cimérios, além até mesmo de Thule!"

"Seus grandes salões eram quentes, e à luz das espadas nuas que cobriam a abóbada, eles bebiam hidromel em chifres de marfim. Comiam fígado de baleia em pratos de cobre forjados pelos demônios."[Pág. 136]Ou então, eles ouviam os feiticeiros cativos deslizarem as mãos pelas harpas de pedra. Estão cansados! Estão com frio! A neve desgasta suas peles de urso, e seus pés ficam expostos pelas fendas em suas sandálias.

"Eles lamentam os prados onde, sobre os montes de grama, costumavam recuperar o fôlego na batalha, os longos navios cujas proas cortavam as montanhas de gelo e os patins que usavam para seguir a órbita dos polos, carregando nas extremidades dos braços o firmamento, que girava com eles."

Uma chuva de geada cai sobre eles. Antônio baixa o olhar para o lado oposto e percebe — delineando-se em preto sobre um fundo vermelho — personagens estranhos com queixeiras e manoplas, que atiram bolas uns nos outros, saltam uns sobre os outros, fazem caretas e dançam freneticamente.

Hilarion — "Estes são os deuses da Etrúria, os inumeráveis ​​Æsars. Aqui está Tages, o inventor dos augúrios. Ele tenta com uma mão aumentar as divisões dos céus, enquanto com a outra se apoia na terra. Que ele volte para ela!"

"Nortia contempla a parede na qual cravou pregos para marcar o número de anos. Sua superfície está coberta e seu último período concluído. Como dois viajantes levados por uma tempestade, Kastur e Polutuk se abrigam sob o mesmo manto."

Antônio fecha os olhos — "Chega! Chega!"

Mas agora, pelo ar, com um grande ruído de asas, passam todas as Vitórias do Capitólio, escondendo as testas nas mãos e deixando cair os troféus que pendiam dos braços.[Pág. 137]

Janus, senhor do crepúsculo, voa para longe montado num carneiro negro, e de suas duas faces uma já está putrefata, enquanto a outra está entorpecida de cansaço.

Summanus — deus do céu sombrio, que já não tem cabeça — pressiona contra o peito um bolo velho em forma de roda.

Vesta, sob uma cúpula em ruínas, tenta reacender sua lâmpada apagada.

Belona corta as próprias bochechas sem deixar escorrer o sangue, que antes purificava seus devotos.

Antônio — "Desculpe! Eles me cansam!"

Hilarion — "Antes eles eram divertidos!"

E ele aponta para Antônio, num bosque de faias, uma mulher completamente nua — com quatro patas como as de um animal — montada por um homem negro que segurava uma tocha em cada mão.

"Esta é a deusa Aricia com o demônio Virbius. Seu sacerdote, o monarca dos bosques, por acaso era um assassino; e os escravos fugitivos, os saqueadores de cadáveres, os bandidos da estrada salariana, os aleijados da ponte subliciana, toda a escória dos sótãos da Suburra, não tinham devoção mais preciosa!"

"As damas patrícias da época de Marco Antônio preferiam Libita."

E ele lhe mostra, sob os ciprestes e roseiras, outra mulher vestida de gaze. Ela sorri, embora esteja rodeada de picaretas, liteiras, tapeçarias negras e todos os utensílios funerários. Seus diamantes brilham ao longe entre as teias de aranha. As Larvas, como esqueletos, exibem seus ossos entre os galhos, e os Lêmures, que são fantasmas, abrem suas asas de morcego.[Pág. 138]

À beira de um campo, o deus Terma está curvado, dilacerado e coberto de imundície.

No meio de uma colina, o enorme cadáver de Vertumno está sendo devorado por cães vermelhos. Os deuses rústicos partem chorando: Sartor, Sarrator, Vervactor, Eollina, Vallona e Hostilenus — todos cobertos com pequenos mantos com capuz e cada um carregando uma enxada, um garfo, uma cerca e uma lança de javali.

Hilarion — "Foram os espíritos deles que fizeram a vila prosperar, com seus pombais, seu parque para ratos-do-campo, seus galinheiros protegidos por armadilhas e seus estábulos aquecidos revestidos de cedro."

"Eles protegiam todos os miseráveis ​​que arrastavam os grilhões com as pernas sobre os seixos do Sabina, aqueles que chamavam os porcos ao som da trombeta, aqueles que colhiam as uvas no topo dos olmos, aqueles que conduziam pelos caminhos secundários os burros carregados de esterco. O lavrador, enquanto ofegava sobre o cabo do arado, rogava-lhes que fortalecessem seus braços; e os vaqueiros, à sombra das tílias, ao lado de cabaças de leite, entoavam seus elogios alternadamente em flautas de junco."

Antônio suspira.

E no meio de uma câmara, sobre uma plataforma, revela-se um leito de marfim, rodeado por pessoas que erguem tochas de pinho.

"Esses são os deuses do casamento. Eles estão à espera da noiva."

"Domiduca deve guiá-la para dentro, Virgo deve desatar seu cinto, Subigo deve deitá-la na cama e Præma deve segurar seus braços, sussurrando palavras doces em seu ouvido."

"Mas ela não virá! E dispensam as outras — Nona e Décima, as amas; as três[Pág. 139]Nixii, que a ajudarão no parto; as duas amas de leite, Educa e Potina; e Carna, a que embala o berço, cujo ramo de espinheiros afasta os pesadelos da criança. Mais tarde, Ossipago terá fortalecido seus joelhos, Barbatus terá lhe dado a barba, Stimula os primeiros desejos e Volupia o primeiro prazer; Fabulinus a terá ensinado a falar, Numera a contar, Cam[oe]na a cantar e Consus a pensar."

O quarto está vazio, e não resta mais ninguém ao lado da cama além de Nænia — com cem anos de idade — murmurando para si mesma o lamento que costumava proferir pela morte dos velhos.

Mas logo sua voz se perde em meio a gritos amargos, que vêm das empregadas domésticas, agachadas no fundo do átrio, vestidas com peles de cachorro, com flores em volta do corpo, levando as mãos fechadas às bochechas e chorando o máximo que podem.

"Onde está a porção de comida que nos é dada em cada refeição, as boas atenções da criada, o sorriso da matrona e a alegria dos meninos brincando com ossinhos no mosaico do pátio? Depois, quando crescem, penduram sobre nossos peitos suas bulas de ouro ou couro."

"Que felicidade quando, na noite de um triunfo, o mestre, voltando para casa, voltava para nós seus olhos úmidos! Ele contava a história de suas lutas, e a casa estreita era mais imponente que um palácio e mais sagrada que um templo."

"Como eram agradáveis ​​os banquetes da família, especialmente no dia seguinte à Feralia! O sentimento de ternura para com os mortos dissipava todas as discórdias; e as pessoas se abraçavam, brindando às glórias do passado e às esperanças do futuro."[Pág. 140]

"Mas os ancestrais em cera pintada, trancados atrás de nós, foram gradualmente cobertos de mofo. As novas raças, para nos punir por seus próprios enganos, quebraram nossas mandíbulas; e sob os dentes dos ratos, nossos corpos de madeira se desfizeram."

E os inúmeros deuses, vigiando às portas, na cozinha, no porão e nos fogões, dispersam-se por todos os lados, sob a aparência de formigas enormes fugindo ou de borboletas gigantescas em pleno voo.

Em seguida, um estrondo.

Uma voz disse: "Eu era o Deus dos exércitos, o Senhor, o Senhor Deus!

"Eu estendi as tendas de Jacó nos montes e alimentei o meu povo fugitivo nas areias. Fui eu quem queimou Sodoma! Fui eu quem submergiu a terra com o Dilúvio! Fui eu quem afogou Faraó, com os príncipes reais, os carros de guerra e os condutores. Deus zeloso, amaldiçoei os outros deuses. Esmaguei os impuros; derrubei os orgulhosos; e a minha desolação correu para a direita e para a esquerda, como um dromedário solto num campo de milho."

"Para libertar Israel, escolhi o caminho mais simples. Anjos com asas de chamas falaram com eles no meio dos arbustos."

"Perfumadas com nardo, canela e mirra, com vestes transparentes e sapatos de salto alto, mulheres de coração intrépido saíram para matar os capitães. O vento que passava levou os profetas."

"Gravei a minha lei em tábuas de pedra. Ela aprisionou o meu povo como numa cidadela. Eles eram o meu povo. Eu era o seu Deus! A terra era minha, e os homens eram meus, com os seus pensamentos, as suas obras, os instrumentos com que lavravam a terra e a sua posteridade."

"Minha arca repousava em um santuário triplo, atrás de cortinas roxas e lâmpadas flamejantes. Para o meu ministério eu[Pág. 141]Possuía uma tribo inteira que manejava os incensários, e o sumo sacerdote, vestido com uma túnica de jacinto e usando pedras preciosas no peito, dispostas em ordem regular.

"Ai! Ai! O Santo dos Santos foi escancarado; o véu se rasgou; o cheiro do holocausto se espalhou a todos os ventos. Os chacais uivam nos sepulcros; meu templo foi destruído; meu povo está disperso!"

"Estrangularam os sacerdotes com as cordas de suas vestes. As mulheres estão cativas; os vasos sagrados foram todos derretidos!"

A voz, desaparecendo:

"Eu era o Deus dos exércitos, o Senhor, o Senhor Deus!" Então, um silêncio terrível se instala, uma escuridão profunda.

Antônio — "Todos eles se foram!"

"Eu fico!" diz alguém.

E, cara a cara com ele, está Hilarião, mas transfigurado — belo como um arcanjo, luminoso como o sol e tão alto que, para vê-lo, Antônio levanta a cabeça — "Quem é você, então?"

Hilarion — "Meu reino é tão vasto quanto o universo, e meu desejo não tem limites. Estou sempre empenhado em libertar a mente e ponderar os mundos, sem ódio, sem medo, sem amor e sem Deus. Sou chamado de Ciência."

Antônio , recuando bruscamente, disse: "Você deve ser, na verdade, o Diabo!"

Hilarion , fixando os olhos nele, disse: "Deseja vê-lo?"

Antônio já não evita o olhar do Diabo. Ele é tomado pela curiosidade a respeito dele. Seu terror aumenta; seu desejo torna-se imensurável.[Pág. 142]

"Mas e se eu o visse?... E se eu o visse?"... Então, num acesso de fúria:

"O horror que sinto por ele me fará livrá-lo dele para sempre. Sim!"

Uma pata fendida se revela. Antônio se enche de arrependimento. Mas o Diabo o envolve com seus chifres e o leva embora.[Pág. 143]



CAPÍTULO VI.

O Mistério do Espaço.


E voa por baixo do corpo de Antônio, estendido como um nadador; suas duas grandes asas, abertas, escondendo-o completamente, assemelham-se a uma nuvem.

Antônio — "Para onde estou indo? Acabei de vislumbrar a forma do Maldito. Não! Uma nuvem está me levando embora. Talvez eu esteja morto e ascendendo a Deus? ...

"Ah! Como respiro bem! O ar puro infla minha alma. Chega de peso! Chega de sofrimento!"

"Abaixo de mim, o raio corta o céu, o horizonte se alarga, rios se cruzam. Aquele ponto de luz é o deserto; aquela poça d'água, o oceano. E outros oceanos aparecem — regiões imensas das quais eu não tinha conhecimento. Há terras negras que fumegam como brasas vivas, uma faixa de neve sempre obscurecida pela névoa. Estou tentando descobrir as montanhas onde, a cada entardecer, o sol se põe."

O Diabo — "O sol nunca dorme!"

Antônio não se assusta com essa voz. Parece-lhe um eco de seu pensamento — uma resposta de sua memória.[Pág. 144]

Entretanto, a Terra assume a forma de uma esfera, e ele a percebe em meio ao azul girando sobre seus polos enquanto orbita o Sol.

O Diabo — "Então, não é o centro do mundo? Orgulho do homem, humilha-te!"

Antônio — "Mal consigo distingui-la agora. Está misturada com os outros fogos. O firmamento não passa de um tecido de estrelas."

Eles continuam a ascender.

"Nenhum ruído! Nem mesmo o grito das águias! Nada! ... e eu me inclino para ouvir a música das esferas."

O Diabo — "Vocês não podem ouvi-los! Não verão mais o antícton de Platão, o foco de Filolau, as esferas de Aristóteles, nem os sete céus dos judeus com as grandes águas sobre a abóbada de cristal!"

Antônio — "De baixo, parecia tão sólida quanto uma parede. Mas agora, ao contrário, estou penetrando nela; estou mergulhando nela!"

E ele chega em frente à lua — que é como um pedaço de gelo, bem redonda, cheia de uma luz imóvel.

O Diabo — "Este era antigamente o lar das almas. O bom Pitágoras até o havia abastecido com pássaros e flores magníficas."

Antônio — "Não vejo nada ali além de planícies desoladas, com crateras extintas, sob um céu negro."

"Aproximemo-nos daquelas estrelas de brilho mais suave, para que possamos contemplar os anjos que as seguram com as pontas dos braços, como tochas!"

O Diabo o leva para o meio das estrelas.

"Eles se atraem ao mesmo tempo que se repelem. A ação de cada um tem um efeito sobre si mesmo."[Pág. 145]efeito sobre os outros e ajuda a produzir seus movimentos — e tudo isso sem o intermediário de um auxiliar, pela força de uma lei, pela virtude simplesmente da ordem."

Antônio — "Sim... sim! Minha inteligência compreende! É uma alegria maior que a doçura do afeto! Estou ofegante de espanto diante da imensidão de Deus!"

O Diabo — "Assim como o firmamento, que se eleva proporcionalmente à sua ascensão, Ele se tornará maior à medida que sua imaginação se elevar; e você sentirá sua alegria aumentar proporcionalmente ao desdobramento do universo, nesta expansão do Infinito."

Antônio — "Ah! Mais alto! Cada vez mais alto!"

As estrelas se multiplicam e espalham seus brilhos. A Via Láctea, no zênite, se estende como um cinturão imenso, com lacunas aqui e ali; nessas fendas, em meio ao seu brilho, revelam-se trechos escuros. Há chuvas de estrelas, rastros de poeira dourada, vapores luminosos que flutuam e depois se dissolvem.

Às vezes, um cometa passa de repente; então, a tranquilidade das incontáveis ​​luzes se renova.

Antônio, de braços abertos, apoia-se nos dois chifres do Diabo, ocupando assim todo o espaço coberto por suas asas. Recorda com desdém a ignorância de outrora, a limitação de suas ideias. Ali, então, bem ao seu lado, estavam aqueles globos luminosos que costumava contemplar de baixo. Ele traça o cruzamento de suas trajetórias, a complexidade de suas direções. Vê-os chegando de longe e, suspensos como pedras em uma funda, descreve suas órbitas e projeta suas parábolas.[Pág. 146]

Com um único olhar, ele percebe o Cruzeiro do Sul e a Ursa Maior, o Lince e o Centauro, a nebulosa do Peixe Dourado, os seis sóis da constelação de Órion, Júpiter com seus quatro satélites e o triplo anel do monstruoso Saturno! Todos os planetas, todas as estrelas que os homens virão a descobrir! Ele enche os olhos com a luz deles; sobrecarrega a mente com o cálculo de suas distâncias; — e então deixa a cabeça cair mais uma vez.

"Qual é o objetivo de tudo isso?"

O Diabo — "Não há objeto!"

"Como poderia Deus ter tido um objeto? Que experiência poderia tê-lo iluminado, que reflexão o capacitou a julgar? Antes do princípio das coisas, isso não teria funcionado, e agora seria inútil."

Antônio — "No entanto, Ele criou o mundo, em determinado momento, apenas com a Sua palavra!"

O Diabo — "Mas os seres que habitam a Terra vieram sucessivamente. Da mesma forma, no céu, surgem novas estrelas — efeitos diferentes de várias causas."

Antônio — "A variedade de causas é a vontade de Deus!"

O Diabo — "Mas admitir em Deus vários atos de vontade é admitir várias causas e, assim, destruir a Sua unidade!"

"Sua vontade não é separável de Sua essência. Ele não pode ter uma segunda vontade, visto que não pode ter uma segunda essência — e, como Ele existe eternamente, Ele age eternamente."

"Olhe para o sol! De suas bordas escapam grandes chamas, emitindo faíscas que se espalham para se tornarem novos mundos; e, mais além do último, além daquelas profundezas onde só a noite é visível, outros[Pág. 147]Sóis giram, e atrás destes outros, e outros ainda, até o infinito...”

Antônio — "Chega! Chega! Estou apavorado! Estou prestes a cair no abismo."

O Diabo para e, equilibrando-se delicadamente—

"Não existe o nada! Não existe vácuo! Em todo lugar existem corpos se movendo pelos domínios imutáveis ​​do espaço — e, como se tivesse algum limite, não seria espaço, mas um corpo; consequentemente, não tem limites!"

Antônio , boquiaberto: "Sem limites!"

O Diabo — "Subam aos céus para sempre e sempre, e vocês jamais alcançarão o topo! Desçam sob a terra por milhões e milhões de séculos, e vocês jamais chegarão ao fundo — visto que não há fundo, nem topo, nem fim, acima ou abaixo; e o espaço, na verdade, está contido em Deus, que não é parte do espaço, de uma magnitude que pode ser medida, mas sim imensidão!"

Antônio , lentamente — "Nesse caso, a matéria faria parte de Deus?"

O Diabo — "Por que não? Você sabe onde Ele termina?"

Antônio — "Pelo contrário, eu me prostro, eu me apago diante do Seu poder!"

O Diabo — "E você finge comovê-lo! Você fala com ele, você até o adorna com virtudes — bondade, justiça, clemência — em vez de reconhecer o fato de que Ele possui todas as perfeições!"

"Conceber algo além disso é conceber Deus fora de Deus. O Ser fora do Ser. Mas Ele é o único Ser, a única Substância."

Se a substância pudesse ser dividida, perderia sua natureza — não seria mais ela mesma; Deus não existiria mais.[Pág. 148]Ele existe. Ele é, portanto, indivisível e infinito, e se tivesse um corpo, seria composto de partes. Ele não seria mais um; não seria mais infinito. Portanto, Ele não é uma pessoa!

Antônio — "O quê? Minhas orações, meus soluços, os sofrimentos da minha carne, os êxtases do meu zelo, todas essas coisas não seriam melhores do que uma mentira... no espaço... inutilmente — como o grito de um pássaro, como um redemoinho de folhas mortas!"

Ele chora.

"Oh! Não! Acima de tudo existe Alguém, um Grande Espírito, um Senhor, um Pai, a quem meu coração adora e que deve me amar!"

O Diabo — "Você deseja que Deus não seja Deus; pois, se Ele experimentasse amor, raiva ou piedade, passaria de Sua perfeição para uma perfeição maior ou menor. Ele não pode se rebaixar a um sentimento, nem ser contido sob uma forma."

Antônio — "Um dia, porém, eu o verei!"

O Diabo — "Com os Bem-Aventurados, não é? Quando o finito desfrutar do Infinito, encerrando o Absoluto num espaço limitado!"

Antônio — "Não importa! Deve haver um Paraíso para os bons, assim como um Inferno para os maus!"

O Diabo — "Será que a necessidade da sua razão constitui a lei das coisas? Sem dúvida, o mal é indiferente para Deus, visto que a terra está coberta dele!"

"Será que Ele o suporta por impotência, ou por crueldade o preserva?"

"Você acha que Ele pode estar continuamente colocando o mundo em ordem como uma obra imperfeita, e que Ele observa todos os movimentos de todos os seres, desde o voo da borboleta até o pensamento do homem?"[Pág. 149]

"Se Ele criou o universo, Sua providência é supérflua. Se a Providência existe, a criação é falha."

"Mas o bem e o mal dizem respeito apenas a você — como o dia e a noite, o prazer e a dor, a morte e o nascimento, que se relacionam meramente a um canto do espaço, a um meio específico, a um interesse particular. Visto que somente aquilo que é infinito é permanente, o Infinito existe; e isso é tudo!"

O Diabo foi estendendo gradualmente suas enormes asas, e agora elas cobrem o espaço.

Antônio já não consegue enxergar. Ele está prestes a desmaiar.

"Um frio horrível me paralisa até o fundo da alma. Isso supera a dor mais intensa. É, por assim dizer, uma morte mais profunda que a própria morte. Giro pela imensidão da escuridão. Ela penetra em mim. Minha consciência é reduzida a átomos sob essa expansão do nada."

O Diabo — "Mas as coisas só acontecem por meio da sua mente. Como um espelho côncavo, ela distorce os objetos, e você precisa de todos os recursos para verificar os fatos."

"Jamais compreendereis o universo em toda a sua extensão; consequentemente, não podereis formar uma ideia sobre a sua causa, de modo a ter uma noção justa de Deus, ou mesmo dizer que o universo é infinito, pois primeiro devereis compreender o Infinito!"

"A forma talvez seja um erro dos seus sentidos, a substância uma ilusão do seu intelecto. A menos que o mundo, sendo um fluxo perpétuo de coisas, as aparências, por uma espécie de contradição, não seriam um teste da verdade, e a ilusão seria a única realidade."

"Mas você tem certeza de que vê? Tem certeza de que vive? Talvez nada exista!"[Pág. 150]

O Diabo agarrou Antônio e, segurando-o pelas extremidades dos braços, olha para ele com as mandíbulas abertas, pronto para engoli-lo.

"Venham, adorem-me! E amaldiçoem o fantasma que vocês chamam de Deus!"

Antônio ergue os olhos com um último gesto de esperança persistente.

O diabo o abandona.[Pág. 151]



CAPÍTULO VII.

A Quimera e a Esfinge.


NTONY se encontra estendido de costas na beira do penhasco. O céu começa a ficar branco.

"Será este o brilho da aurora? Ou será o reflexo da lua?" Ele tenta se levantar, mas afunda novamente, e com os dentes batendo:

"Sinto-me fatigado... como se todos os meus ossos estivessem quebrados!"

"Por que?

"Ah! É o Diabo! Eu me lembro; e ele até repetiu para mim tudo o que eu havia aprendido com o velho Dídimo a respeito das opiniões de Xenófanes, de Heráclito, de Melisso e de Anaxágoras, bem como a respeito do Infinito, da criação e da impossibilidade de conhecer qualquer coisa!"

"E imaginei que poderia me unir a Deus!"

Rindo amargamente:

"Ah! Loucura! Loucura! Será que a culpa é minha? A oração me é insuportável! Meu coração está mais seco que uma pedra! Antes transbordava de amor! ...[Pág. 152]

"A areia, pela manhã, costumava exalar vapores no horizonte, como a fumaça de um incensário. Ao pôr do sol, flores de fogo irrompiam da cruz, e, no meio da noite, muitas vezes me parecia que todas as criaturas e todas as coisas, reunidas no mesmo silêncio, estavam comigo adorando o Senhor. Ó! encanto da oração, bem-aventurança do êxtase, dádivas do Céu, o que aconteceu convosco?"

"Lembro-me de uma viagem que fiz com Amon em busca de uma solidão onde pudéssemos fundar mosteiros. Era o último entardecer, e apressamos o passo, murmurando hinos, lado a lado, sem proferir uma palavra. À medida que o sol se punha, as sombras de nossos corpos se alongavam, como dois obeliscos, sempre aumentando e avançando à nossa frente. Com pedaços de nossos cajados, fincamos cruzes aqui e ali para marcar o local de uma cela. A noite chegou lentamente, e ondas negras se espalharam pela terra, enquanto um imenso manto vermelho ainda ocupava o céu."

"Quando eu era criança, costumava me divertir construindo ermidas com pedrinhas. Minha mãe, sempre ao meu lado, ficava observando o que eu fazia."

"Ela ia me amaldiçoar por tê-la abandonado, arrancando seus cabelos brancos. E seu cadáver permanecia estendido no meio da cela, sob o teto de juncos, entre as paredes instáveis. Por um buraco, uma hiena, farejando, estende suas mandíbulas! ... Horror! Horror!"

Ele soluça.

"Não: Ammonaria não a teria abandonado!"

"Onde fica Amonária agora?"

"Talvez, num banho quente, ela esteja tirando suas roupas uma a uma, primeiro o manto, depois o cinto."[Pág. 153]Primeiro a túnica exterior, depois a interior, depois as faixas em volta do pescoço; e o vapor de canela envolve seus membros nus. Por fim, ela adormece no chão morno. Seus cabelos, caindo em volta dos quadris, parecem um velo negro — e, quase sufocando na atmosfera superaquecida, ela respira fundo, com o corpo curvado para a frente e os seios salientes. Espere! Eis que minha carne se revolta. Em meio à angústia, sou torturada pela voluptuosidade. Dois castigos ao mesmo tempo — é demais! Não aguento mais meu próprio corpo!

Ele se abaixa e contempla o precipício.

"Quem cair ali morrerá. Nada mais fácil, basta rolar para o lado esquerdo: é preciso dar apenas um passo! Só um!"

Então aparece uma velha senhora.

Antônio se levanta sobressaltado. Ele imagina que vê sua mãe ressuscitada dos mortos.

Mas esta é muito mais velha e extremamente magra. Um sudário, preso à sua cabeça, pende junto aos seus cabelos brancos até as extremidades das pernas, finas como gravetos. O brilho dos seus dentes, que são como marfim, faz com que sua pele acinzentada pareça ainda mais escura. As órbitas dos seus olhos estão cheias de escuridão, e em suas profundezas tremeluzem duas chamas, como lâmpadas em um sepulcro.

"Venha", diz ela; "o que te impede?"

Antônio , gaguejando: "Tenho medo de cometer um pecado!"

Ela retoma:

"Mas o rei Saul foi morto! Razias, um homem justo, foi morto! São Pelágio de Antioquia foi morto!"[Pág. 154]Domínio de Alepo e suas duas filhas, além de outros três santos, foram assassinados; e lembrem-se de todos os confessores que, em seu anseio pela morte, correram ao encontro de seus executores. Para provar a morte mais rapidamente, as virgens de Mileto se estrangulavam com suas cordas. O filósofo Hegésias, em Siracusa, pregou tão bem sobre o assunto que as pessoas abandonaram os bordéis para se enforcarem nos campos. Os patrícios romanos buscavam a morte como se fosse uma devassidão.

Antônio — "Sim, é uma paixão poderosa! Muitos eremitas já sucumbiram a ela."

A velha disse: "Fazer algo que te iguala a Deus... pense nisso! Ele te criou; você está prestes a destruir a Sua obra, você, com sua coragem, livremente. O prazer de Erostrates não foi maior. E então, seu corpo é zombado assim pela sua alma para que você possa se vingar no final. Você não sentirá dor. Logo tudo acabará. Do que você tem medo? De um grande buraco negro! Talvez esteja vazio!"

Antônio escuta sem dizer nada em resposta; — e, do outro lado, aparece outra mulher, maravilhosamente jovem e bela. A princípio, ele a confunde com Amonária. Mas ela é mais alta, clara como mel, um tanto rechonchuda, com pintura nas bochechas e rosas na cabeça. Seu longo manto, coberto de lantejoulas, é cravejado de espelhos metálicos. Seus lábios carnudos têm uma aparência avermelhada, e seus cílios, um tanto pesados, estão tão languidos que se poderia imaginar que ela fosse cega. Ela murmura:

"Venha, então, e divirta-se. Salomão recomenda o prazer. Vá aonde seu coração o levar e de acordo com o desejo dos seus olhos."[Pág. 155]

Antônio — "Para encontrar que prazer? Meu coração está doente; meus olhos estão turvos!"

Ela responde:

"Apresse-se para o subúrbio de Racotis; empurre uma porta pintada de azul; e, quando estiver no átrio, onde um jato de água borbulha, uma mulher se apresentará — com um peplum de seda branca com bordas douradas, os cabelos despenteados e a risada como o som de cascavéis. Ela é astuta. Em seu carinho, você sentirá o orgulho de uma iniciação e a satisfação de uma carência. Já apertou contra o peito uma donzela que o amou? Relembre o remorso dela, que se dissipou sob uma torrente de doces lágrimas. Você pode se imaginar — não pode? — caminhando pela floresta sob a luz da lua. Com a pressão de suas mãos unidas às dela, um tremor percorre ambos; seus olhos, aproximados, transbordam de um para o outro como ondas imateriais, e seu coração se enche; explode; é um delicioso turbilhão, uma embriaguez avassaladora."

A velha disse: "Você não precisa experimentar alegrias para sentir sua amargura! Basta vê-las de longe, e o desgosto toma conta de você. Você precisa se cansar da monotonia das mesmas ações, da duração dos dias, da feiura do mundo e da estupidez do sol!"

Antônio — "Ah, sim; tudo aquilo sobre o que brilha me desagrada."

A jovem disse: "Eremita! Eremita! Encontrarás diamantes entre os seixos, fontes sob a areia, um deleite nos perigos que desprezas; e existem até lugares na Terra tão belos que te enchem de um desejo ardente de abraçá-los."[Pág. 156]

A velha senhora disse: "Todas as noites, quando você se deita para dormir na terra, espera que ela logo a cubra."

A jovem respondeu: "No entanto, você acredita na ressurreição da carne, que é a passagem da vida para a eternidade."

Enquanto falava, a velha foi ficando cada vez mais magra, e acima de seu crânio, que não tinha nenhum cabelo, um morcego fazia círculos no ar.

A jovem engordou. A cor de seu robe mudou; suas narinas incharam; seus olhos reviraram suavemente.

A primeira diz, abrindo os braços:

"Venham! Eu sou consolo, repouso, esquecimento, paz eterna!"

E a segunda oferecendo o seu seio:

"Eu sou o consolo, a alegria, a vida, a felicidade inesgotável!"

Antônio vira-se de costas para voar. Cada um deles coloca a mão em seu ombro.

O sudário se abre de repente, revelando o esqueleto da Morte. O manto se rompe, expondo o corpo inteiro da Luxúria, de figura esguia, com um enorme volume na parte posterior e uma vasta cabeleira ondulante que desaparece na extremidade.

Antônio permanece imóvel entre os dois, contemplando-os.

A Morte lhe diz—

"Este momento, ou um pouco mais tarde — que importa? Você me pertence, como os sóis, as nações, as cidades, os reis, a neve nas montanhas e a grama nos campos. Eu voo mais alto que[Pág. 157]Eu corro mais rápido que a gazela, como um gavião; acompanho até a esperança; venci a Deus!

Luxúria — "Não resista; eu sou onipotente. As florestas ecoam com meus suspiros; as ondas são agitadas por minhas vibrações. Virtude, coragem, piedade, dissolvem-se no perfume do meu hálito. Acompanho o homem a cada passo que ele dá; e no limiar do túmulo ele retorna a mim."

Morte — "Eu te revelarei o que tentaste apreender à luz das tochas nos rostos dos mortos — ou quando vagueavas para além das Pirâmides, naquelas vastas dunas de areia compostas de restos humanos. De tempos em tempos, um pedaço de crânio rolava para debaixo da tua sandália. Retiraste-o do pó; deixaste-o escorregar entre os dedos; e a tua mente, absorta nele, mergulhava no nada."

Luxúria — "O meu abismo é mais profundo! Placas de mármore inspiraram amores impuros. As pessoas correm para encontros que as aterrorizam e cravam as próprias correntes que amaldiçoam. De onde vem a feitiçaria das cortesãs, a extravagância dos sonhos, a imensidão da minha tristeza?"

Morte — "Minha ironia supera a de todas as outras coisas. Há convulsões de alegria nos funerais de reis e no extermínio de povos; e eles fazem guerra com música, plumas, bandeiras, arreios de ouro e uma demonstração de cerimônia para me prestar a maior homenagem."

Luxúria — "Minha raiva é tão forte quanto a sua. Eu uivo, eu mordo, eu suo em agonia e tenho uma aparência cadavérica."

Morte — "Sou eu quem te faz ficar sério; vamos nos abraçar!"[Pág. 158]

A morte ri baixinho; a luxúria ruge. Elas agarram as figuras uma da outra e cantam juntas:

"Acelero a dissolução da matéria."

"Eu facilito a disseminação de germes!"

"Tu destróis para que eu possa renovar!"

"Tu geras para que eu possa destruir!"

"Ative meu poder!"

"Frutífera é a minha decadência!"

E as suas vozes, cujos ecos, reverberando, preenchem o horizonte, tornam-se tão poderosas que Antônio cai para trás.

Um choque, de tempos em tempos, faz com que ele entreabra os olhos; e ele percebe, em meio à escuridão, uma espécie de monstro diante de si.

É uma caveira com uma coroa de rosas. Ela se ergue acima do torso de uma mulher branca como madrepérola. Abaixo, um sudário, estrelado com pontas de ouro, forma uma espécie de cauda; e todo o corpo ondula, como uma minhoca gigantesca erguida.

A visão vai ficando mais fraca e depois desaparece.

Antônio se levanta novamente — "Desta vez, mais uma vez, era o Diabo, e sob seu duplo aspecto — o espírito da voluptuosidade e o espírito da destruição. Nenhum dos dois me aterroriza. Deixo a felicidade de lado e sinto que sou eterno."

Assim, a morte é apenas uma ilusão, um véu, que mascara em certos pontos a continuidade da vida. Mas, sendo a substância una, por que existe uma variedade de formas? Deve haver em algum lugar figuras primordiais, cujos corpos são apenas imagens. Se pudéssemos ver, conheceríamos o vínculo entre mente e matéria, no qual o Ser consiste!

"Existem figuras que foram pintadas na parede do templo de Belo, na Babilônia, e elas..."[Pág. 159]cobriu um mosaico no porto de Cartago. Eu mesmo, às vezes, vi no céu o que pareciam ser formas de espíritos. Aqueles que atravessam o deserto encontram animais que ultrapassam toda a concepção...”

E, em frente a ele, do outro lado do Nilo, eis que surge a Esfinge.

Estende as patas, sacode os filés na testa e deita-se de barriga para baixo.

Saltando, voando, cuspindo fogo pelas narinas e batendo as asas com a cauda de dragão, a Quimera de olhos verdes serpenteia e late. Os cachos da cabeça, jogados para trás de um lado, se misturam aos pelos dos quadris; do outro lado, pendem sobre a areia, movendo-se para lá e para cá acompanhando o balanço de todo o corpo.

A Esfinge permanece imóvel, contemplando a Quimera:

"Aqui, Quimera; pare!"

A Quimera — "Não, jamais!"

A Esfinge — "Não corra tão depressa; não voe tão alto; não lata tão alto!"

A Quimera — "Não se dirija a mim, não se dirija mais a mim, pois você permanecerá para sempre em silêncio!"

A Esfinge — "Pare de lançar suas chamas em meu rosto e de gritar em meus ouvidos; você não derreterá meu granito!"

A Quimera — "Você não vai me alcançar, terrível Esfinge!"

A Esfinge — "Você é tolo demais para viver comigo!"

A Quimera — "Você é muito desajeitado(a) para me seguir!"

A Esfinge — "E para onde você vai que corre tão depressa?"[Pág. 160]

A Quimera — "Galopando pelos corredores do labirinto; pairando sobre as montanhas; deslizando sobre as ondas; uivando ao pé dos precipícios; pendurando-me pelas mandíbulas nas bordas das nuvens. Com minha cauda arrastada, arranho as costas, e as colinas tomaram seu contorno de acordo com a forma dos meus ombros. Mas quanto a você, encontro-o perpetuamente imóvel; ou melhor, com a ponta de sua garra traçando letras na areia."

A Esfinge — "É porque guardo meu segredo! Reflito e calculo. O mar retorna ao seu leito; as espigas de milho se equilibram ao vento; as caravanas passam; a poeira se levanta; as cidades desmoronam; — mas meu olhar, que nada pode desviar, permanece concentrado nos objetos que cobrem um horizonte inacessível."

A Quimera — "Quanto a mim, sou luz e alegria! Descubro nos homens perspectivas deslumbrantes, com paraísos nas nuvens e felicidades distantes. Derramo em suas almas as loucuras eternas, projetos de felicidade, planos para o futuro, sonhos de glória e juramentos de amor, assim como resoluções virtuosas. Conduzo-os em viagens perigosas e em grandes empreendimentos. Esculpi com minhas garras as maravilhas da arquitetura. Fui eu quem pendurou os sininhos no túmulo de Porsena e cerquei com uma muralha de bronze coríntio os cais das Atlântidas."

"Busco perfumes frescos, flores maiores, prazeres até então desconhecidos. Se em algum lugar eu encontrar um homem cuja alma repouse na sabedoria, eu me atirarei sobre ele e o estrangularei."

A Esfinge — "Todos aqueles a quem o desejo de Deus atormenta, eu os devorei."

"O mais forte, para ascender ao meu reino."[Pág. 161]testa, subam pelas listras das minhas faixas como nos degraus de uma escada. O cansaço se apodera deles, e eles recuam por conta própria."

Antônio começa a tremer. Ele não está diante de sua cela, mas no deserto, tendo de cada lado aqueles dois animais monstruosos, cujas mandíbulas roçam seus ombros.

A Esfinge — "Ó Fantasia, leva-me em tuas asas para animar tua tristeza!"

A Quimera — "Ó Desconhecido, estou apaixonada pelos teus olhos! Volto-me para ti, implorando alívio daquilo que me devora!"

A Esfinge — "Meus pés não conseguem se erguer sozinhos. O líquen, como uma micose, cresceu sobre minha boca. De tanto pensar, não tenho mais nada a dizer."

A Quimera — "Você mente, Esfinge hipócrita! Como é que você sempre se dirige a mim e me renega?"

A Esfinge — "És tu, capricho incontrolável, que passas e giras em círculos."

A Quimera — "A culpa é minha? Vamos, me deixe em paz!"

Ele late.

A Esfinge — "Afasta-te; evita-me!"

A Esfinge resmunga.

A Quimera — "Vamos tentar! Você me esmaga!"

A Esfinge — "Não; impossível!"

E afundando, pouco a pouco, desaparece na areia, enquanto a Quimera, rastejando com a língua para fora, parte com um movimento sinuoso.

O hálito que sai de sua boca produziu uma névoa.[Pág. 162]

Nessa névoa, Antony traça massas de nuvens e curvas imperfeitas. Finalmente, ele distingue o que parecem ser corpos humanos.

E primeiro avança o grupo de Astomi, como bolas de ar passando pelo sol.

"Não sopre com muita força! As gotas de chuva nos machucam; os sons falsos nos corroem; a escuridão nos cega. Feitos de brisas e perfumes, rolamos, flutuamos — um pouco mais que sonhos, não seres por inteiro."

Os Nisnas têm apenas um olho, uma bochecha, uma mão, uma perna, metade do corpo e metade do coração. E dizem, em tom muito alto:

"Vivemos muito à vontade em nossas metades de casas com nossas metades de esposas e nossas metades de filhos."

Os Blemmyes , completamente desprovidos de cabeças—

"Nossos ombros são os maiores; e não há boi, rinoceronte ou elefante capaz de carregar o que nós carregamos."

"Flechas e uma espécie de contorno vago estão impressos em nossos seios — isso é tudo! Reduzimos a digestão ao pensamento; sutilizamos as secreções. Para nós, Deus flutua pacificamente no quilo interno."

"Seguimos em frente sem hesitar, atravessando todos os atoleiros, caminhando à beira de todos os abismos; e somos o povo mais trabalhador, feliz e virtuoso."

Os pigmeus — "Pequenos bons companheiros, infestamos o mundo, como vermes na corcova de um dromedário."

"Somos queimados, afogados ou atropelados; mas sempre reaparecemos mais cheios de vida e mais numerosos — terrível a multidão de nós que existe!"

Os Sciapodes — "Mantidos no chão por nossa[Pág. 163]Cabelos longos e esvoaçantes, como plantas rasteiras, vegetamos sob a proteção de nossos pés, que são tão grandes quanto guarda-sóis; e a luz nos alcança através dos espaços entre nossos calcanhares largos. Sem desordem e sem trabalho! Manter a cabeça o mais baixa possível — esse é o segredo da felicidade!

Suas coxas erguidas, semelhantes a troncos de árvores, aumentam em número. E então surge uma floresta onde enormes macacos correm sobre quatro patas. São homens com cabeças de cachorro.

Os cinocéfalos — "Saltamos de galho em galho para sugar os ovos e arrancamos os passarinhos; depois colocamos seus ninhos em nossas cabeças como gorros."

"Não deixamos de arrebatar as piores vacas e destruímos os olhos dos linces. Arrancando as flores, esmagando os frutos, agitando as nascentes, somos os senhores — pela força dos nossos braços e pela ferocidade dos nossos corações."

"Sejam ousados, camaradas, e estalem as mandíbulas!"

Sangue e leite escorrem de seus lábios. A chuva cai sobre suas costas peludas.

Antônio inala o frescor das folhas verdes que se agitam com o bater dos galhos das árvores. De repente, surge um grande cervo negro com cabeça de touro, carregando entre as orelhas uma massa de chifres brancos.

O Sadhuzag — "Meus setenta e quatro chifres são ocos como flautas. Quando me volto para o vento sul, deles emanam sons que atraem ao meu redor as feras devoradas. As serpentes vêm serpenteando até meus pés; as vespas se cravam em minhas narinas; e os papagaios, as pombas e os íbis pousam em meus galhos. Ouçam!"[Pág. 164]

Ele dobra os chifres para trás, dos quais emana uma música indizivelmente doce.

Antônio pressiona ambas as mãos sobre o coração. Parece-lhe como se essa melodia estivesse prestes a arrebatar sua alma.

O Sadhuzag — "Mas, quando me volto para o vento norte, meus chifres, mais espessos que um batalhão de lanças, emitem um uivo ensurdecedor. As florestas vibram; os rios transbordam; as cascas das frutas se rompem, e as folhas de grama se erguem como os cabelos de um covarde. Escutem!"

Ele curva seus galhos, dos quais agora emanam gritos dissonantes. Antônio sente como se estivesse sendo dilacerado, e seu horror aumenta ao ver a Mantícora, um leão vermelho gigantesco com figura humana e três fileiras de dentes:

"A textura sedosa dos meus cabelos escarlates se mistura com o amarelo das areias. Respiro pelas narinas o terror da solidão. Cuspo a peste. Devoro exércitos quando se aventuram no deserto. Minhas unhas são retorcidas como verrilhões; meus dentes são afiados como uma serra; e meus cabelos, despenteados, se eriçam com dardos que espalho, para a direita e para a esquerda, atrás de mim. Parem! Parem!"

A mantícora lança espinhos de sua cauda, ​​que irradiam, como flechas, em todas as direções. Gotas de sangue escorrem, respingando sobre a folhagem.

Surge o Catoblepas, um búfalo negro, com a cabeça de um porco pendendo para o chão, e ligado aos ombros por um pescoço esguio, longo e flácido como uma barriga vazia. Ele se revira no chão; e seus pés desaparecem sob a enorme juba de pelos duros que lhe cobre o rosto:

"Gordo, melancólico, selvagem, continuo sentindo o lodo sob meu estômago. Meu crânio está tão..."[Pág. 165]É tão pesado que me é impossível carregá-lo. Eu o rolo lentamente; e, abrindo minhas mandíbulas, agarro com a língua as ervas venenosas umedecidas pelo meu hálito. Certa vez, devorei minhas próprias patas sem perceber.

"Ninguém, Antônio, jamais viu meus olhos, ou aqueles que os viram já morreram. Se eu ao menos levantasse minhas pálpebras — minhas pálpebras vermelhas e inchadas — naquele instante você morreria."

Antônio — "Ah! Aquela coisa! ... Ora! Ora! Como se eu tivesse tal desejo! Sua estupidez me atrai. Não! Não! Eu não vou!" Ele olha fixamente para o chão. Mas a grama se ilumina e, nas espirais das chamas, ergue-se o Basilisco, uma enorme serpente violeta, com uma crista trilobada e dois dentes — um acima, o outro abaixo:

"Cuidado! Você está prestes a cair nas minhas mandíbulas! Eu bebo fogo. Eu mesmo sou fogo; e o absorvo de todos os lados — das nuvens, dos seixos, das árvores mortas, dos pelos dos animais e da superfície dos pântanos. Minha temperatura alimenta os vulcões. Eu causo o brilho das pedras preciosas e a cor dos metais."

O Grifo , um leão com bico de abutre, asas brancas, patas vermelhas e pescoço azul — "Eu sou o mestre dos esplendores profundos. Conheço o segredo dos túmulos onde repousam os antigos reis. Uma corrente, que sai da parede, mantém suas cabeças erguidas. Perto deles, em bacias de pórfiro, mulheres que eles amaram flutuam em líquidos negros. Seus tesouros estão dispostos em salões, em losangos, em colinas e em pirâmides; e, mais abaixo, muito abaixo dos túmulos, após longas jornadas em meio à escuridão sufocante, correm rios de ouro com florestas de diamantes, prados de carbúnculos e lagos."[Pág. 166]de mercúrio. Com as costas contra a porta do cofre e as garras erguidas, observo com meus olhos flamejantes aqueles que ousarem vir até aqui. A imensa planície, até o horizonte mais distante, está completamente deserta e esbranquiçada com ossos de viajantes. Para vocês, as portas de bronze se abrirão e vocês inalarão o vapor das minas; vocês descerão às cavernas... Rápido! Rápido!

Ele cava a terra com suas garras, cacarejando como um galo.

Milhares de vozes lhe respondem. A floresta estremece.

E surgem todos os tipos de bestas horríveis: o Tragelaphus, meio cervo, meio boi; o Myrmecoleo, um leão na frente, uma formiga atrás, cujos genitais são voltados para trás; a píton, Aksar, de sessenta côvados, que assustou Moisés; a grande doninha, Pastinaca, que mata árvores com seu odor; o Presteros, que deixa idiotas aqueles que o tocam; o Mirag, uma lebre com chifres que habita as ilhas do mar. O Copard Phalmant explode a barriga de tanto uivar; o Senad, um urso com três cabeças, dilacera seus filhotes com a boca; o cão, Cepus, espalha nas rochas o leite azul de seus cães. Os mosquitos começam a zumbir, os sapos a pular e as serpentes a sibilar. Raios brilham; cai o granizo.

Depois vêm as tempestades, que revelam maravilhas anatômicas. Há cabeças de jacaré com pés de corço, corujas com caudas de serpente, porcos com focinhos de tigre, cabras com traseiros de burro, rãs cobertas de pelos como ursos, camaleões do tamanho de hipopótamos, bezerros com duas cabeças, uma das quais chora enquanto a outra muge, quatro fetos se segurando pelos...[Pág. 167]umbigo girando como piões, e barrigas aladas que esvoaçam como mosquitos.

Elas caem do céu como chuva; brotam da terra; deslizam das rochas. Por toda parte, olhos brilham, bocas rugem; os seios se projetam; as garras se alongam; os dentes rangem; a carne estremece. Algumas dão à luz seus filhotes; outras, com uma única mordida, devoram-se umas às outras.

Sufocados pela própria quantidade, multiplicando-se pelo contato, eles sobem uns sobre os outros; e todos continuam se agitando em torno de Antônio com um movimento regular de balanço, como se a terra fosse o convés de um navio.

Ele sente perto das panturrilhas o rastro de lesmas e nas mãos o toque frio de víboras; e aranhas tecem suas teias, envolvendo-o em sua rede.

Mas o círculo de monstros começa a se abrir; o céu subitamente fica azul, e o unicórnio faz sua aparição:

"Lá vou eu a galope! Lá vou eu a galope!"

"Tenho cascos de marfim, dentes de aço, uma cabeça roxa, um corpo como a neve e o chifre na minha testa tem as variadas cores do arco-íris."

"Viajo da Caldeia ao deserto tártaro, às margens do Ganges, e até a Mesopotâmia. Ultrapasso os avestruzes. Corro tão depressa que levo o vento comigo. Esfrego as costas nas palmeiras; rolo-me nos bambus. Com um salto, atravesso os rios. Pombas voam sobre minha cabeça. Só uma virgem pode me domar."

"Lá vou eu a galope! Lá vou eu a galope!"

Antônio o observa voando para longe.

E, mantendo os olhos ainda erguidos, ele percebe todos os pássaros que são nutridos pelo vento: o Gouith,[Pág. 168]Os Ahuti, os Alphalim, os Jukneth das montanhas de Caff e os Homaï dos árabes, que são as almas dos homens assassinados. Ele ouve os papagaios proferirem fala humana, depois os grandes pelasgos de pés palmados, que soluçam como crianças ou riem como velhas.

Uma lufada de ar salgado atinge suas narinas. Uma praia se estende agora diante dele.

Ao longe, erguem-se trombas d'água, agitadas pelas baleias; e na extremidade do horizonte, as bestas do mar, redondas como garrafas de couro, achatadas como tiras de metal ou recortadas como serras, avançam, rastejando sobre a areia:

"Você está prestes a vir conosco para as nossas profundezas insondáveis, jamais penetradas pelo homem. Diferentes raças habitam a terra do oceano. Algumas vivem na morada das tempestades; outras nadam abertamente na transparência das ondas frias, pastam como bois sobre os recifes de coral, farejam com as narinas a maré que recua ou carregam nos ombros o peso das nascentes do oceano."

A fosforescência reluz nos pelos das focas e nas escamas dos peixes. Os ouriços-do-mar giram como rodas; os chifres de Amon se desenrolam como cabos; as ostras produzem sons com as junções de suas conchas; os pólipos estendem seus tentáculos; as medusas tremem como bolas de cristal; as esponjas flutuam; as anêmonas expelem água; e musgos e algas brotam.

E todos os tipos de plantas se espalham em ramos, se contorcem em gavinhas, se alongam em pontas e crescem redondas como leques. As abóboras têm a aparência de seios, e as plantas rastejantes se entrelaçam como serpentes.[Pág. 169]

Os dedaítas da Babilônia, que são árvores, têm como frutos cabeças humanas; as mandrágoras cantam; e a raiz Baaras se espalha pela relva.

E agora as plantas já não se distinguem dos animais. Os políparis, que têm a aparência de plátanos, carregam braços em seus galhos. Antônio imagina que consegue rastrear uma lagarta entre duas folhas; é uma borboleta que voa para longe. Ele está prestes a caminhar sobre um trecho de cascalho quando um gafanhoto cinzento salta de repente. Insetos, como pétalas de rosas, enfeitam um arbusto; os restos de objetos efêmeros formam um leito de neve sobre o solo.


E, em seguida, as plantas tornam-se indistinguíveis das pedras.

Os seixos lembram cérebros, as estalactites lembram úberes e o pó de ferro lembra tapeçarias adornadas com figuras. Em pedaços de gelo, ele consegue traçar eflorescências, impressões de arbustos e conchas — de modo que não se pode dizer se são impressões desses objetos ou os próprios objetos. Diamantes brilham como olhos e minerais palpitam.

E ele não tem mais medo! Deita-se de bruços, apoiando-se nos cotovelos, e, prendendo a respiração, olha ao redor.

Insetos sem estômago continuam a comer; samambaias secas começam a florescer novamente; e galhos que estavam faltando brotam de novo.

Finalmente, ele percebe pequenos corpos globulares do tamanho de cabeças de alfinete, adornados com cílios por toda a volta. Uma vibração os agita.

Antônio , em êxtase—

"Ó felicidade! felicidade! Vi o nascimento da vida; vi o início do movimento. O sangue pulsa!"[Pág. 170]É uma vontade tão forte que corre nas minhas veias que parece prestes a estourá-las. Sinto um desejo insaciável de voar, de nadar, de latir, de berrar, de uivar. Gostaria de ter asas, um casco de tartaruga, uma casca, de soltar fumaça, de usar uma tromba, de contorcer meu corpo, de me espalhar por toda parte, de estar em tudo, de emanar aromas, de crescer como plantas, de fluir como água, de vibrar como som, de brilhar como luz, de ser delineado em cada forma, de penetrar cada átomo, de descer às profundezas da matéria — de ser matéria!

A aurora surge enfim; e, como as cortinas erguidas de um tabernáculo, nuvens douradas, envolvendo-se em grandes volutas, revelam o céu.

Bem no centro, no próprio disco solar, brilha o rosto de Jesus Cristo.

Antônio faz o sinal da cruz e retoma suas orações.